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Pero entonces, ¿el mito es siempre un habla despolitizada?; dicho de otro mo-
do, ¿lo real es siempre político? ¿Basta hablar naturalmente de una cosa para 

que se vuelva mítica? Podríamos responder, con Marx, que el objeto más natu-
ral contiene, por más débil y disipada que sea, una huella política, la presencia 

más o menos memorable del acto humano que la ha producido, dispuesto, 
utilizado, sometido o rechazado. El lenguaje-objeto, que habla las cosas, pue-
de manifestar fácilmente esta huella; el metalenguaje, que habla de las cosas, 
puede hacerlo mucho menos. El mito es siempre metalenguaje; la despolitiza-

ción que opera interviene a menudo sobre un fondo ya naturalizado, despoliti-
zado, por un metalenguaje general, adiestrado para contar las cosas y no para 

actuarlas.  
 

Barthes, Roland (1957). Mitologías. Madrid: Siglo XXI, p.239. 
 
 

Que sí se puede bailar de todo, sin ser tan burdo ni charlatán. 
 

Los Van Van (grupo musical cubano de salsa). Me mantengo, 2011.
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Es bastante posible que existan cosas más allá del lenguaje; no lo niego. Pero… 
¿Cómo me lo explicas? ¿Cómo me explicas lo que hay más allá del lenguaje? 

 
Seguí, Josep. Primavera de 2014.
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Amigas/os y maestras/os dicen… 
 

Con un estilo ciertamente polifónico, Josep Seguí nos lleva a una aventura 
intelectual nómada. Sin hacer predicciones ni suposiciones; partiendo de un 
amplio repertorio, Seguí nos conduce por un viaje lleno de seductoras sorpre-
sas. 
 
Kenneth J. Gergen. Presidente del Taos Institute. USA. Agosto 2015 
--- 

Josep Seguí retrata vívidamente la amplitud del contexto histórico de la 
emergencia de la centralidad del lenguaje en un cambio paradigmático en lo 
que algunos llaman psicología práctica. Creativamente, y, a veces en broma, 
traza conceptos clave heredados, que influyen en la psicología y en los desafíos 
que estos presentan en las prisiones del "pensamiento" que han creado. Luego 
discute esta psicología práctica y destaca las posibilidades que nos ofrece para 
escapar de nuestras limitantes cárceles de pensamiento y crear nuevas posibi-
lidades para lo "extraordinario". Este es un libro muy informativo y útil para 
psicólogos experimentados, para jóvenes profesionales y para estudiantes. 
 
Harlene Anderson. Co-fundadora del Taos Institute y el Houston Galveston 
Institute. Creadora de las Prácticas Colaborativas y Dialógicas. USA. Septiem-
bre 2015. 
--- 
Érase una vez… 
 

Estábamos en el Congreso de Taos/Kanankil en la ciudad de Mérida, Yuca-
tán, en México  en el 2012, y de pronto comenzamos una conversación con 
Josep Seguí Dolz; tal vez surgió porque en aquel entonces fumábamos tanto 
como él y sólo había algunos espacios para hacerlo.  Nos encontramos con un 
tipo agradable, muy inteligente, medio hippie, e interesado en hacer que las 
cosas sucedieran.  Había venido desde Barcelona, solo para estar aquí por una 
semana.  Encontrarnos y comenzar a pensar en formas de colaborar, fue ins-
tantáneo.  En nuestra experiencia, así ha sido siempre con él: entusiasta, lleno 
de ideas, siempre  pensando cómo crear espacios de conversación que abran 
posibilidades. Él había conocido a Ken y a Mary Gergen desde años atrás y es 
un divulgador de las ideas del construccionismo social.  Sin embargo, no había 
conocido de cerca a Harlene Anderson y la conoce en este Congreso. 

Meses después, en una de nuestras tantas conversaciones, surge la idea 
de que tal vez podríamos comenzar, y ofrecer en línea, el programa de la Certi-
ficación Internacional en Prácticas Colaborativas (ICCP)1 en España.  Como 

                                                             
1
 Este programa surge de una red de relaciones con Harlene Anderson, el Grupo Campos Elíseos, 

Interfaci, el Instituto Kanankil, el Houston Galveston Institute y el Taos Institute, en el 2011.  Hoy 

este programa cuenta con 18 sedes en las Américas, Europa y Asia.  
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siempre las relaciones generan proyectos y comenzamos una aventura que nos 
ha llevado, junto con Sara Olivé, a encontrarnos el día de hoy, terminando la 
tercera edición de este programa a través de los mares y el ciberespacio con 
estudiantes de la península Ibérica, Islas Canarias, Perú y Colombia.  Hemos 
llegado a visitarlo y facilitar talleres presenciales dos veces en Barcelona, nos 
hemos encontrado en La Habana, Cuba; Tucumán, Argentina; Brno, República 
Checa, y compartido además del aula virtual y presencial, copas de vino, tapas 
y calçots

2
.  

Josep es temerario, lanza ideas para provocar y provocar(se), para invitar 
e invitar(se) al diálogo, a la co-construcción, a la búsqueda de aquello que se 
genera en el lenguaje y que nos puede llevar a lugares, pensamientos y concep-
tos insospechados.  Este libro, estamos seguras, será eso para todos aquellos 
que se aventuren: una invitación, una co-construcción,  un viaje tomados de la 
mano del señor Seguí; con vino, cigarrillos y una amistad honesta. 

 Gracias Josep por aceptar la invitación a caminar juntas, gracias por el 
camino, lo andado y lo que falta por recorrer… 

 
Rocío Chaveste Gutiérrez y María Luisa ‘Papusa’ Molina López. Directoras del 
Instituto Kanankil. México. Septiembre 2015. 
--- 

El libro es una gran invitación para recorrer y crear  senderos de "mentali-
dades", abordar la incertidumbre y seguir transcurriendo en este maravilloso 
qué hacer "psicológico". 
 
Rosa Suárez Prieto. Psicóloga social. Colombia. Septiembre 2015. 
--- 

Josep me pide cuatro líneas de presentación para su libro, lo que es un 
honor para mí. Aunque me parece que voy a dar algunas líneas extras porque 
las matemáticas se me dan mal. Le he preguntado -¿De qué quieres que hable 
Josep? Y me contesta -Puedes hablar sobre cómo nos conocimos por ejemplo, 
algo divertido. Pero por favor, ¿me lo envías mañana que ya tiene que salir el 
libro? Eso sí, por favor, no tengas prisa y por supuesto, tómate tu tiempo para 
ello.  

Ese es “mi Josep”, el que me hace sonreír, en tanto uno de los tantos Jo-
seps que se relacionan con el mundo y sus habitantes y lo que eso signifique. 

 Para poder hablar sobre la mentalidad humana uno no puede evitar recu-
rrir a lo lingüístico y al discurso, a la vez que este discurso (múltiple, fragmen-
tado y precario) enmarca y hasta nos congela en formas de mentalidad domi-
nantes. Nuestro amigo nos hace ver los supuestos ontológicos que de ellas se 
desprenden y genera grietas y choques a 250 kilómetros por hora ante tanta 

                                                             
2
 Calçot es una palabra del catalán, en castellano también conocidos como calsots, con la que se 

denomina a una variedad de la cebolla, concretamente la variedad conocida como Cebolla tardía de 

Lérida. 
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congelación aceptada de discursos positivistas. Eso sí, a su manera, elaborada y 
no pretenciosa, con un guiño de complicidad y provocación que puede ser con-
sumido como mejor guste.  

Su exhaustivo trabajo nos alienta a no dejar de ser críticos con las 
(co)producciones sobre la mentalidad. Pero, ¿para qué tanto cuestionamiento? 
Quizá para poder vivir de una forma más plausible si cabe y abrir puentes que 
nos permitan habitar lugares que no parecían co-existir con aquellos que ya nos 
habitan. Y eso no se mide con palabras… ¿o sí?  

Respecto a las cuatro líneas iniciales que Josep me invita a escribir y ha-
blar sobre cómo nos conocimos ha sido un buen punto de partida. Todo llegará. 
Eso me pasa por hacerle caso y no tener prisa. Gracias compi, como tú di-
ces…¡seguimos! 

 
Sara Olivé Horts. Psicóloga. Co-fundadora de Umans en red Escuela de Psico-
logía y de ENDIÁLOGO, Asociación Española de Prácticas Colaborativas y Dialó-
gicas. Catalunya. Septiembre 2015. 
--- 
Encuentro 
 

Conocí a Josep por sus contribuciones en su blog.  Sus comentarios y re-
flexiones me parecieron particularmente originales y alimentaron mi curiosidad 
de conocerlo. Luego nos encontramos en el Norte, en su tierra y en el Sur,  en 
la mía.   Cada encuentro fue una oportunidad para compartir experiencias, 
anécdotas,  posturas, miradas de nuestras vidas y de las realidades sociales y 
políticas de nuestros respectivos países.   

En particular compartimos una visión política de nuestro lugar profesio-
nal: como actores sociales participamos activamente en nuestra comunidad 
promoviendo prácticas sociales que colaboran con la construcción social de la 
equidad, el respeto a la diversidad, la responsabilidad y la autonomía a partir 
de la postura, palabras y acciones que utilizamos.   

Su mirada psicohistórica, de alguna manera, da cuenta de ello, invitándo-
nos a acompañarlo en el camino de sus preguntas acerca de la mentalidad hu-
mana a lo largo de distintos períodos históricos y la evolución de las ideas en el 
contexto occidental. 

Su sello entusiasta y, podría llamar irreverente se manifiesta en  la origi-
nalidad de la organización del libro y las diversidad de fuentes que ha incluido 
en su investigación. 

Leer este libro puede asimilarse con realizar una travesía que nos genere 
preguntas nuevas que colaboren con exotizar lo  doméstico. 
 
Adela G. García M.A. Psicóloga. Directora de FundaCES, Fundación de Estudios 
Sistémicos. Argentina. Septiembre 2015. 
--- 

 



Mentalidad humana. Josep Seguí 

4 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Mentalidad humana. Josep Seguí 

5 

Prefacio 
 
Este no es un libro de psicología. 
 
A la hora de diseñar su título he tenido grandes dudas sobre si incluir esa 

palabra o no en el mismo. Y también lo he conversado con personas muy cer-
canas, como mi colega la psicóloga Sara Olivé. 

Incluir la palabra, por un lado, parece que pueda limitar un poco; parece 
que esté ofreciendo una visión sobre la mentalidad humana únicamente desde 
esa disciplina. Por otro lado, ni el construccionismo social ni las prácticas cola-
borativas y dialógicas pertenecen al ámbito exclusivo de la psicología. Aunque 
sí, creo, al de las llamadas ciencias sociales en general. Y, por supuesto, tienen 
su origen en esa especie de ciencia social y humana que estudia nuestra psique. 
Al César lo que es del César… 

Pero este libro está escrito por un psicólogo. Y esto, obviamente, puede 
ser que le de un sesgo psicologicista que no tendría si estuviera escrito, por 
ejemplo, por un biólogo. En ese caso tendría otros sesgos. 

Así que, en aras de que nadie se sienta engañado, ha pesado más el se-
gundo argumento: incluir en el título la palabra psicología. 

Además también quiero dejar claro desde el primer momento que en este 
libro se reivindica una manera puede ser que diferente de hacer psicología. 
Diferente, al menos, de la que se hace en los despachos, en las universidades, 
en los dominicales de los grandes y famosos periódicos,  en las revistas de pe-
luquería, en los hospitales y en las grandes y famosas editoriales, o en la televi-
sión. No digamos en las unidades de salud mental, en los servicios sociales (es-
toy generalizando; hay honrosas excepciones) y en las industrias farmacéuticas 
(aquí mucho me temo que no hay honrosas excepciones). 

En estas páginas, a pesar de que en más de una ocasión hago afirmacio-
nes aparentemente tajantes, no se da nada por sabido ni por cierto, como ya 
avanzo en la contraportada. Este no es un libro de respuestas ni de recetas. No 
está escrito con esas intenciones. Más bien al contrario, lo que pretendo con 
estas letras es compartir contigo -querida lectora; querido lector- dudas y re-
flexiones sobre eso que podemos dar en llamar mentalidad humana. 

He querido adoptar una mirada más o menos histórica, que llamo psi-
cohistoria; aunque este concepto no tiene todo que ver con el más tradicional 
que puedes encontrar en los manuales o en la común Wikipedia. 

Los diferentes capítulos y apartados no están escritos en un orden espe-
cialmente estructurado, aunque creo que tienen un cierto sentido. Incluso hay 
algunos que ya estaban escritos hace tiempo, si bien ahora han sido debida-
mente actualizados. Otros tienen la tinta aún caliente. Así, a quienes habéis 
estudiado conmigo o lleváis tiempo siguiendo mis publicaciones en el blog que 
coordino, junto a Sara Olivé, sobre construccionismo social desde hace ahora 
nueve años, os va a sonar más de una cosa de las que leáis. De hecho, algunos 
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de los apartados se corresponden, aunque adaptados, a textos de producción 
propia para el curso sobre Introducción a las bases del construccionismo social 
que llevamos facilitando desde el año 2012 en Umans en red Escuela de Psico-
logía, a través de nuestro campus virtual; y presencialmente desde antes. 

 
En el primer capítulo replanteo algunas de las grandes dudas que creo que 

los seres humanos tenemos más o menos presentes en nuestras vidas, para 
pasar enseguida a hacer un breve e intenso repaso psicohistórico desde la apa-
rición del lenguaje hasta la época conocida como la Ilustración; prácticamente 
ya la Modernidad. En apenas ochenta páginas es obviamente imposible entrar 
a fondo en materia. Pero sí propongo algunas reflexiones basadas no siempre y 
no necesariamente en los grandes acontecimientos de la Historia. Intento en-
trometerme entre estos y la evocación de cómo podía ser la vida cotidiana de 
las personas que nos han precedido y que, por ello, son nosotros, al mismo 
tiempo que nosotros somos ellos, intercambiando nuestras identidades más 
allá del tiempo y el espacio.  

Mi propuesta, no sólo en este capítulo, sino en todo el libro, es que si hay 
algo que te llame la atención, que te haga reflexionar sobre cómo es la menta-
lidad humana en otros tiempos -etéreos y evanescentes, como justifico- conti-
núes tu propio camino, leyendo, estudiando, dialogando con otras y otros,… 
reflexionando en fin. 

 
En el segundo capítulo me adentro de lleno ya en lo contemporáneo -

también etéreo y evanescente-, en la llamada Postmodernidad, aunque al prin-
cipio aún estamos en la Modernidad más o menos romántica. 

Parto de la idea de que en esos momentos algunos eventos y procesos 
cambian nuestras vidas de una forma potente. No es la primera vez que esto 
ocurre, obvio. Y volverá a ocurrir. Pero en esa especie de cómo somos en ese 
pasado más inmediato hay claves de cómo estamos siendo ahora. De Nietzsche 
y Kandinsky a Frankenstein. De reflexiones sobre la Verdad, la ciencia y el co-
nocimiento a la literatura como excusa, y a la antropología y la semiótica como 
métodos. Poco estructurados; eso sí. Intento con ello dibujar ese panorama 
que ya llega a nuestros días, a la Postmodernidad. 

Y llega de una forma explosiva e irreverente; casi como pornográfica, si 
me permites la expresión. Y fílmica. Creo, y no soy el único, que la película 
“Blade Runner” es no sólo la primera postmoderna, sino todo un manifiesto de 
lo que está empezando a pasar a principios de los años ochenta del siglo pasa-
do, al menos en el mundo y la cultura occidental. Invito aquí no sólo a reflexio-
nar sobre eso clásico de las emociones en psicología, sino sobre algo que quizá 
va más allá de las mismas: la sentimentalidad, acompañada de la seducción 
como forma de relacionarse. 

Si “Frankenstein” es un poco el paradigma de la Modernidad romántica; 
“Blade Runner” es el de la Postmodernidad seductora. 
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En el tercer capítulo me permito un ir y venir por la(s) tecnología(s). A pe-
sar de su título, no todo es terrorífico en la sociedad (¿anónima?) contemporá-
nea. Probablemente algunas cosas sí; otras no.  

Reflexionando sobre los asuntos de la ética, la ciencia, la tecnología y lo 
social (con un sincero homenaje a Bruno Latour) me adentro en los vericuetos 
de la sociedad de la información y qué pasa ahí respecto a la construcción de 
identidades, comunidades y culturas. No en vano estos fueron asuntos de mi 
más alto interés investigativo durante varios años. Y bueno, ya se sabe que 
donde ha habido, siempre queda. 

Hay tramas muy interesantes en ese contexto tecnológico que no es más 
que uno más de los que vivimos muchas y muchos en nuestros días a días. En 
su momento me interesé por si es que ahí se reproducen los estereotipos sobre 
género y otros (el sexo, el amor). O si al, según parece, haber más espacio para 
el ocultamiento identitario es posible que no se dieran esas coincidencias. Pues 
parace ser que sí que se dan. Y apunto algún que otro ejemplo práctico; no sólo 
de teorías vivimos los humanos. 

Argumento que las que llamamos tecnologías de la relación, ya no de la 
información y la comunicación, facilitan pensarnos como seres muy móviles 
que vivimos en la disponibilidad constante; sintiéndonos en cierto modo como 
nómadas globales en el hipermercado de la realidad. Hipermercado que pro-
bablemente facilita la globalización, la mundialización de la economía en ma-
nos de unos pocos y la vida (con la esperanza de que todavía no en manos de 
unos pocos), y la macdonalización del universo. Esto, que seguramente es bas-
tante molesto, lo es más cuando nos entra miedo. Y más aún cuando ya no es 
miedo lo que sentimos, sino que, muchas veces, auténtico terror. 

 
Historia e historias, la Ilustración, la Modernidad, la Postmodernidad, las 

tecnologías, la sociedad del terror,… son el caldo de cultivo para la psicología 
contemporánea. Psicología que no es sólo psicología, alejándose cada vez más 
de asuntos que, aunque parezcan próximos, le son ajenos –neurociencia, espi-
ritualidad- y acercándose cada vez más a los asuntos sociales en acción en 
nuestros vivires humanos cotidianos. Por eso, en el capítulo cuarto no hablo de 
la psicología, sino de las psicologías, así, en plural.  

A pesar del título de este libro y del primer apartado de este capítulo, no 
se puede hablar de una mentalidad humana; sino de las diferentes mentalida-
des que construimos cada día en la miríada de interacciones relacionales en 
que nos vemos envueltos. Tantísimas interacciones que sólo podemos com-
prender algo de nuestras mentalidades si las consideramos como colectivas. Y 
las psicologías, si son sociales.  

El individuo, a pesar de muchas señales equívocas provenientes de, entre 
otras, las ya citadas neurociencia y espiritualidad, ha muerto. ¿Qué queda en su 
lugar? Como ves, ahora mismo acabo de hacer una de esas afirmaciones tajan-
tes a que me he referido. Claro que está sujeta a discusión y debate. 
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Reviso ahora un poco la historia más reciente de la psicología y me aden-
tro en los vericuetos de la sociología. Enseguida en  lo que es -o mejor, puede 
ser- la mente, el desarrollo en los primeros años de vida, y la psicología como 
ciencia del lenguaje. De hecho, hay tres apartados sobre la psicología, así, como 
ciencia del lenguaje. Apartados cuya compartivización es, como todas, cierta-
mente artificial. Lingüística, giro lingüístico y psicología discursiva forman parte 
de un continuum al que quizá se puedan unir otros argumentos en marcha. 

No puedo evitar hacer un breve comentario sobre las pseudo-psicologías, 
desde la autoayuda a la Nueva Era (New Age), tan alegremente insertas en los 
medios de comunicación de masas y en las redes sociales.  

Me adentro después en el mundo urbano, el de las ciudades; lugares y no 
lugares; espacios, imaginarios colectivos fuertemente encarnados, donde com-
partimos nuestras vidas la mayor parte de nosotros.  

Y termino este capítulo con unas reflexiones más o menos canónicas -creo 
que lo son poco- sobre eso tan común, abusado y violado; sobre esa caracterís-
tica diferencial humana: la creatividad. 

 
En el capítulo cinco y final entro a fondo ya en lo que ha estado flotando 

todo el rato en el ambiente: el construccionismo social. Y a partir de él, en las 
prácticas colaborativas y dialógicas con la excusa de saludar desde aquí a Har-
lene Anderson, como poco rato antes he guiñado un ojo a Kenneth J. Gergen.  

Y se lo guiño también a mis maestras, amigas y colegas Rosario Fraga y El-
sa Araujo de Cuba; y Rocío Chaveste y Papusa Molina de México. Sin olvidar 
unas palabras para Tom Andersen de Noruega. 

Entre un apartado y otro por aquí y por allá me permito presentar muy 
brevemente mi teoría hipotética de la mente: una que tiene que ver con la in-
tención, el sentido y la acción. Y no puedo evitar eso, actuar. Entonces danzo 
constantemente entre mi teoría –que no es sólo mía- y algunas puestas a prue-
ba -¿in-necesarias?- a través de casos y ciertas anécdotas en que el construc-
cionismo social, las prácticas colaborativas y dialógicas, las intenciones, senti-
dos y acciones, salen a lo público y compartido con mis colegas y quienes me 
consultan. 

Si hay en este libro algún apartado que tenga valor; este queda inmedia-
tamente nublado por la sinceridad, honestidad, sabiduría (en el buen sentido; 
no en el vulgarmente apreciado por los adoradores de la New Age), humildad, 
simpatía, belleza, de las breves palabras de Sara Olivé que me ha cedido muy 
amablemente para dotar de un poco de frescura (y más cosas) a esta publica-
ción. Creo que en esas cuatro o cinco páginas están perfectamente reflejadas 
eso, en la práctica, lo que son las prácticas colaborativas. 

Y finalizo el capítulo hablando de alguien que sólo quería hacer cosas ex-
traordinarias y acabó internado y drogado por el aparato inmisericorde de la 
hiperpsiquiatrización de la salud mental. 
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Un obligado ¿epílogo? (así, entre interrogantes) me permite tan sólo 
apuntar alguna de las cosas que me he dejado en el camino y que, posiblemen-
te, aparecerán en nuevas publicaciones. 

  
Como ya vengo repitiendo no tengo la más mínima pretensión de sentar 

ningún tipo de verdad; tampoco de alcanzar ningún tipo de acuerdo o consenso 
(aunque, repito, más de una vez haga afirmaciones más que tajantes; espero, 
aún así, que más o menos argumentadas). Es más, me suelo mover muy a gusto 
en el mundo de los desacuerdos y disensos; en el de la dialéctica incluso en su 
sentido más clásico, referido a nuestros ancestros griegos. Lo acuerdos gene-
ralmente forzosos no son en absoluto necesarios, aunque son ciertamente úti-
les en culturas cuyas verdades han permanecido intocables a lo largo del eva-
nescente tiempo. Y en otras que nos quieren imponer. 

Mis reflexiones e ideas son tremendamente sinceras; a veces demasiado. 
Aunque me he callado alguna que otra cosa, espero que nada ni nadie se sienta 
atacado o molesto con la difusión, ahora en formato libro, de las mismas. Y 
espero también que sepas disculpar si alguna de ellas no está explicada con la 
suficiente claridad. O si encuentras alguna contradicción. Haberlas, haylas. Por 
doquier.  

He intentado usar una narración lo más clara y directa posible. De ahí que 
hable siempre en presente y en primera persona. Como sabes esto último es 
absolutamente imposible. No es más que una forma retórica de hablar; escribir 
en este caso. Nunca hablamos en primera persona; aunque, bueno, esto lo dia-
logaremos con más calma una vez entremos en materia. 

También he intentado huir del uso de oraciones subordinadas que pueden 
limitar ese ánimo mío de que mis declaraciones sean lo más claras y directas 
posible. Pero en muchas ocasiones, espero que no demasiadas, no he evitado 
sucumbir a la tentación de las mismas, de las subordinadas, cuya belleza es a 
veces irresistible, como esa fruta prohibida, eso que sabemos que nos hará 
daño; pero que acabamos probando y -¡quién sabe!- haciéndonos adictos. Aca-
bo de presentar un claro ejemplo (de subordinada adictiva). Pido disculpas. 

Como verás, de tanto en tanto incluyo algunos Paréntesis. Suelen ser re-
flexiones de producción propia -alguna vez de otros- que, aunque seguramente 
no tienen que ver directamente con lo que estoy contando en ese momento, 
pueden ayudar a despejar la mente. O quizás a liarla todavía más… 

La edición, maquetación y revisión del texto es mía. Por eso es únicamen-
te mi responsabilidad si aparece algún gazapo, alguna falta de ortografía; si me 
he olvidado de algún acento o he puesto una v donde debería ir una b. Te pido 
perdón también por esto. 

 
Espero, pues, que disfrutes con la lectura de estas páginas en las que aún 

estás a tiempo de no entrar. Si no quieres complicarte la vida, si tus creencias 
en una psicología y otras ciencias sociales son canónicas y dominantes y no 
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quieres ver si hay otras cosas, aún estás a tiempo de cerrar este libro y conti-
nuar con tu plácida vida. 

 
Aquí no encontrarás ninguna respuesta absoluta a ninguna pregunta ab-

soluta ni relativa. Ninguna certeza. No encontrarás ninguna guía, ningún cómo 
hacer, cómo vivir, cómo cambiar…. Pero ojalá que este sea el inicio de una nue-
va y larga amistad –si no somos amigos ya- durante la que podamos seguir 
compartiendo y co-creando dudas y más dudas. 

Eso es, creo, lo que realmente nos hace humanas y humanos; lo que con-
figura nuestra mentalidad…  

 
Josep Seguí Dolz 
Valencia, 22  de septiembre de 2015 
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Preámbulo 

 
Este texto corresponde a una devolución de actividades, con alguna modi-

ficación sobre el original, a los estudiantes de la primera edición en España del 
Certificado Internacional en Prácticas Colaborativas y Dialógicas, facilitado por 
Umans en red Escuela de Psicología y el Instituto Kanankil durante el curso 
2013/14. Reproducirlo es para mí una buena forma de ir entrando en materia. 
Y también de incluir vuestras voces en esta narración. 
 

En tu caso, Miriam3, me ha llamado la atención todo, pero especialmen-
te lo de “aplicar leyes de la naturaleza a la vida social”. Ya comenté, creo, que 
me había encantado esa definición puramente biologicista del amor que rela-
tas. 

Efectivamente, parece que hay una tendencia muy potente a intentar 
utilizar métodos científicos y positivistas (ya lo hizo Émile Durkheim hace más 
de un siglo; recordad los materiales del curso) para entender qué es lo que pa-
sa en las ciencias sociales; y la historia es una de ellas. ¿Lo es también la psico-
logía? Si consideramos la psicología como psicohistoria (hablaremos de esto 
más adelante), entonces ya no podemos hablar de que sea una ciencia de la 
salud, mucho menos de que sea una disciplina clínica. ¿Qué os parece? 

Por otro lado, ¿qué otro tipo de métodos podríamos utilizar que no fue-
ran los positivistas, los propios del estudio de la naturaleza? 

Por cierto Miriam, ¿puedo publicar en mi muro de Facebook, tu frase, 
obviamente citándote?, “Muchas veces he oído, sólo por dar un ejemplo, que 
el amor es una serie de procesos químicos a nivel cerebral que ocurren cuando 
dos personas se huelen”. ¡Me encanta!!! 

Pedro4, comentas que el relato de los hechos de la Historia es fruto de 
acuerdos sociales y que están situados “en un momento determinado” y des-
de unos puntos de vista también determinados. 

Quisiera manifestar que estas circunstancias no quieren decir, por sí so-
las, que los relatos sean verdad o mentira. Para mí la cuestión es si son útiles o 
no en ese momento determinado. 

Uno de los motivos de que Giambattista Vico sea comúnmente recono-
cido como un antecesor del construccionismo social es porque fue quizás el 
primero en pensar lo social como fruto del devenir histórico. Sin embargo, la 
forma como relata la Historia en su “Principios de ciencia nueva” (1725) no 
tiene nada que ver con cómo nos la relatan ahora. Por ejemplo, el filósofo na-
politano dice que la historia del mundo tiene aproximandamente cuatro mil 
años. Y la divide en tres épocas: la de los Dioses, la de los Héroes y la de los 
Hombres. Como veis, nada que ver… Sin embargo, en el Renacimiento ese re-
lato parece ser que era cierto; que era útil. ¿Lo era? ¿Qué opináis? 

Si me permitís mi idea, rescato un concepto que ya he utilizado en otros 
debates y sobre el que estoy trabajando bastante últimamente. La cuestión no 

                                                             
3
 Miriam Salgado. Psicóloga y graduada en Bases del Construccionismo social. 

4
 Pedro de León. Psicólogo y graduado en Prácticas Colaborativas y Dialógicas (PCD). 
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es si era cierto o no, verdadero o no, sino si tenía sentido o no… Y el sentido 
seguramente tiene que ver con la utilidad en acción… 

Javier5. Introduces aspectos interesantes relacionados con la política y la 
economía ¿Es posible una Historia a-política? ¿Una psicohistoria lejos de los 
manejos económicos? 

Más. ¿Cómo enlazar esos macro-manejos con la práctica micro cotidia-
na? Tu relato está repleto de un claro interés por algo que a mí también me in-
teresa mucho. ¿Para qué sirve, qué sentido tiene todo esto que estamos vien-
do en nuestra práctica profesional cotidiana? ¿Podemos hablar de aspectos 
políticos en psicología? ¿En psicohistoria? 

Y así así, enlazo con el relato de Juan6. Relato en primera persona en el 
que nos cuentas tu propia e interesante Historia. Historia, por cierto, en la que 
introduces brevemente muchos hilos de reflexión: ¿Cómo es que la Historia de 
las Islas Canarias que nos habían contado no era tan cierta como parecía?  

De nuevo asuntos políticos –y económicos, claro- entrelazados con asun-
tos personales: ¿qué hubiera pasado si no hubieras encontrado el libro que 
ofrecía una versión diferente a la oficial?  

A todas/os: ya sé que nos estamos conociendo, pero ¿es el mismo el 
Juan de antes de que nos contara su Historia que el que conocemos ahora? 
¿Por qué que son tan importantes las historias de las personas (da igual ya si 
con mayúsculas o minúsculas)? 

Y en eso que estoy pensando en eso y abro el mensaje de Amanda7, 
“Dos elementos importantes para fijar la identidad son la historia y la cultura”. 
De acuerdo Amanda, la identidad es en definitiva fruto de la historia y la cultu-
ra que, un poco, son lo mismo. 

Cuando nos relacionamos con las personas que nos consultan (pacien-
tes, clientes,... ahora no importa) nos estamos relacionando con sus identida-
des. Y estas no son nunca individuales. Son, como dices, Amanda, sus “entre-
telas” y sus maneras “de pensar y de hacer”. Y la única forma que tenemos de 
acceder a ellas es, precisamente, atendiendo a las historias que nos cuentan. 
Historias sociales, ligadas a la persona sin duda, pero que siempre están en in-
teracción con otras y otros. También con nosotros. Por eso comparto esa res-
ponsabilidad a que te refieres hacia la sociedad y hacia nosotros mismos, “... 
las personas somos fruto de la sociedad y a la vez nosotros construimos esa 
sociedad,...”. 

Las reflexiones que estamos haciendo nos llevan a una cierta sensación 
de relativismo.  

Efectivamente, si ya no vale la Historia y sólo valen las historias, enton-
ces todo es relativo; nada es verdad ni mentira,... Si estiramos este razona-
miento, seguramente llegaremos a eso, al nihilismo. Todo vale o nada vale; 
dos maneras de situarnos en la nada. Pero ¿es eso lo que vamos a ofrecer a 
nuestros consultantes en terapia, en educación, en intervención comunitaria, 
en trabajo social,...? ¿Nada? 

Seguro que volveremos al asunto, pero ya me atrevo a afirmar que los 
seres humanos necesitamos referencias. Todas y todos. No vivimos, y segura-

                                                             
5
 Javier Centol. Educador social y psicólogo. Graduado en PCD. 

6
 Juan Báez. Psicólogo y graduado en PCD. 

7
 Amanda Sierra. Psicóloga, coach y graduada en PCD. 
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mente no podemos vivir, en un mundo a-referencial. Sería eso, la nada, el caos 
absoluto (ver próxima propuesta de actividad sobre Hume y Deleuze). Otro 
asunto es qué fundamento tengan esas referencias. 

Me parece que una gran parte de los malestares emocionales actuales 
se basan en la pérdida de referencias y, como consecuencia, la pérdida del 
sentido de la vida. Y cada persona tiene sus referencias y sus sentidos, social-
mente construidas sí, pero que vive como suyas. Trabajo, amor, familia, creen-
cias, ideología, ... lo que queráis. ¿Qué pasa cuando se pierden esas referen-
cias? Seguramente todas y todos necesitamos un cierto desorden en nuestras 
vidas, una cierta sensación de libertad y creatividad. Seguramente no, ¡segu-
ro!!! Pero, si nos fijamos, también necesitamos un poco de orden, un poco de 
sentido en lo que hacemos, en lo que pensamos, en lo que compartimos. 

¿Qué podemos hacer cuando alguien nos consulta y vemos que su pro-
blema no es uno de trastorno, salud mental, enfermedad y cosas así; sino de 
pérdida de referencias? Probablemente, y parafraseando a Watzlawick (1992) 
sólo podemos colaborar con ese alguien a reconstruir su mundo de referen-
cias, de significados al fin... ¿Sólo?  

 
¡Yo creo que ya es mucho!!! 

 
Frases para la reflexión: 
 

El CS nos ofrece un amplio contexto para entender al ser humano como lo que 
es (o parece ser): un ser social. Lejos de dogmatismos e imposiciones, plantea 
un sano relativismo que da cobijo a múltiples formas de entender a las perso-
nas y a la sociedad. En ese sentido, es liberador y alérgico a cualquier totalita-
rismo. César Vásquez8. 

 
Creo que esto también permitiría una mayor flexibilidad interpretativa, y un 
cambio de “aspiraciones”: no pretender la verdad –inasible sin ningún contex-
to- sino permitir la incerteza, la duda y la transformación. Mi pregunta, enton-
ces, es: ¿la conceptualización de la verdad científica como atemporal, univer-
sal, transcultural…responde a las contingencias que vivimos? Ana Iaquinandi9. 
 
… ni siquiera creamos los mismos diálogos, y si todos somos diferentes, pero 
necesitamos de otra persona para poder co-construir significados y por tanto 
ordenar el mundo, ¿donde ubicamos una sola mirada, si estos significados han 
surgido de la interacción de diálogos de varias personas? Elisabeth Lerin10. 
 
… una nueva forma de existencia en relación, la implicación de varias personas 
compartiendo y creando nuevos significados de modo colectivo. … cambiando, 
ampliando, o modificando el espectro de respuestas, conceptos, de opciones 
de relación que vienen dadas de forma limitada, de la misma manera, en co-

                                                             
8
 Psicólogo y docente. Graduado en PCD. 

9
 Psicóloga y graduada en PCD. 

10
 Estudiante avanzada de psicología. Graduada en PCD. 
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munidad ya que de otro modo carecería de significado. Elisabeth Lerín e Inma-
culada García11. 

 
¿Cómo lo hacemos? En ello estamos entre todas y todos. Quizá pode-

mos hacerlo un poco preguntándonos, como hace Sara en una de las últimas 
publicaciones de Umansenred en el Facebook, ¿Qué tipos de conversaciones 
generan y abren posibilidades y qué ingredientes contienen para transformar 
la vida? 

 
En eso estamos, como digo... 
 

                                                             
11

 Estudiante avanzada de psicología. Graduada en PCD. 
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Capítulo uno 
 

Donde se evocan trozos de la mentalidad humana  
desde la aparición del lenguaje hasta la llamada  
Modernidad 

 
 

Reivindicación de la duda ¿Tiene origen el universo?  
Del universo universal al universo mental 

 
¿Cómo es que empiezo el primer capítulo de un libro de psicohistoria ha-

ciendo referencia al origen del universo?  
 
Porque no lo conocemos. Es un misterio. El origen del universo es una de 

las grandes dudas que los humanos tenemos. En verdad la duda común no es 
esa exactamente; la duda es cuál es el origen del universo, dando por sentado 
que tenerlo lo tiene. Pero en este libro no se da nada por sentado, tampoco se 
da ninguna respuesta absoluta. Más bien al contrario, aquí se trata de remover 
un poco nuestras dudas y quién sabe si generar algunas nuevas. 

Los humanos somos seres dubtantes. Hay muchas cosas que no sabemos. 
Muchísimas. También hay algunas que damos por sentado, como digo; y otras 
nos las creemos, que es lo mismo que darlas por sentado. Y con eso consegui-
mos llevar unas vidas -hablando en general- más o menos tranquilas, equilibra-
das y estables. Al menos en lo que se refiere a dudas de la magnitud de la que 
formulo aquí. 

Entonces empiezo este libro con ese gran misterio porque nuestras dudas, 
nuestras incertidumbres, nuestras preguntas y, a veces, nuestros miedos y te-
rrores (también nuestras esperanzas y alegrías), son los que nos hacen huma-
nos. El día que lo sepamos todo ya no lo seremos. Seremos otra cosa; pero no 
humanos.  

Seremos dioses o máquinas, quién sabe…  
Y la psicohistoria -y la psicología también- se ocupa, entre otros asuntos, 

de indagar y averiguar cómo somos los seres humanos, cómo son nuestras 
conductas y nuestras palabras, cómo nuestros anhelos y emociones, nuestros 
amores y miedos, nuestros caprichos, nuestras razones e intenciones,... Segu-
ramente todo eso es mucho más dudoso y misterioso que el propio origen del 
universo. 

Y como dubtantes los humanos somos también seres preguntantes. En 
cuanto tenemos uso de palabra, o sea, de razón

12
, empezamos a preguntar. Y 
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 Aunque lo argumento con calma bastante más adelante, propongo ya que palabra y razón son lo 

mismo. 
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seguramente eso es lo que más hacemos durante todo el resto de nuestras 
vidas. 

Vamos por la calle y le preguntamos a alguien por la hora. A nuestra pare-
ja le preguntamos si nos ama o qué le apetece comer hoy o si quiere que nos 
relacionemos sexualmente. Hay preguntas, como estas, que sirven para algo; 
son útiles. Y hay otras más profundas. Otra cosa es si estas profundidades sir-
ven también para algo. Pero no dejamos de hacérnoslas. 

Como especie desde siempre nos hemos preguntado muchas de esas co-
sas más profundas, digámoslo así, más trascendentales. De dónde venimos, a 
dónde vamos. Cuál es el sentido de nuestras vidas, que es lo mismo en definiti-
va y si lo supiéramos, que decir de dónde venimos y a dónde vamos, claro. 

Una de esas grandes preguntas, pues, es esa: ¿cuál es el origen del univer-
so? Creo que nadie lo sabe. Y me atrevo a decir que cuando lo averigüemos, 
averiguaremos también todo lo demás, todo lo profundo y trascendente. Y de-
jaremos de ser humanos para convertirnos, como ya he comentado, en dioses 
o máquinas. Quizás eso es, en definitiva, a lo que aspiramos, con nuestras pes-
quisas y derivas sin fin... 

En el año dos mil trece se ha otorgado el Premio Nobel a los físicos Peter 
Higgs y François Englert por su descubrimiento del bosón al que se ha puesto el 
nombre del primero de los premiados -también conocido como la Partícula de 
Dios-, descubrimiento que dicen que nos podría llevar a saber a ciencia cierta 
eso, cuál es el origen del universo. ¿Lo hará? 

Es interesante la propuesta teórica de que el universo tiene su origen en 
el famoso Big Bang. O sea que en algún momento del tiempo -hace unos cator-
ce mil millones de años, según los científicos- todo es un punto de tremenda 
energía que se satura y explota. Según la ciencia de ahí viene todo. Y está de-
mostrado matemáticamente. Es un modelo matemático tremendamente com-
plicado pero que parece ser que explica muy bien una de nuestras grandes pre-
guntas. Pero ¿qué había antes del Big Bang? ¿Podrán otras preguntas ser res-
pondidas también en términos matemáticos? Por ejemplo esta de carácter 
aparentemente más psicológica y práctica: ¿cuál es el origen del amor? ¿Tiene 
origen -en un sentido causal- el amor, una de las emociones más universalmen-
te reconocida? 

Encuentro imposible de entender ese modelo matemático del universo 
(menos todavía uno posible del amor). Que yo no lo entienda no quiere decir 
que no sea verdadero. Simplemente no me aclara la duda inicial y o me lo creo 
o no. Si me lo creo, no me sirve para nada, aunque, al menos ya no tendré que 
volver a preguntar sobre el origen del universo. Y si no me lo creo tampoco me 
sirve para nada, claro. O, en todo caso, para seguir preguntándome hasta el 
infinito. De cualquier manera, si el modelo es cierto, entonces probablemente 
hemos descubierto la esencia de Dios, de ahí el otro nombre de la partícula. 

 
Seguramente hace algún tiempo (los paleontólogos dicen que hace unos 

cuarenta mil años, con la aparición del lenguaje humano) algún (o algunos) 



Mentalidad humana. Josep Seguí 

17 

homínido levanta la vista hacia el cielo y ve algo más que el sol, la luna o las 
estrellas. Ve algo a lo que da sentido. No sabemos cuál es. Los historiadores 
dicen que es un significado mítico que luego se convierte en algo de una tre-
menda fuerza, en algo místico y digno de fe. Es decir, se pasa de ver el objeto -
el sol, por ejemplo- a creer en el objeto. Y a nombrarlo. Dios Sol, por ejemplo 
en este caso. 

Este cambio de manera de ver y hacer las cosas (nombrar, poner nombre 
a las cosas es creer en ellas, es identificarlas, y, por tanto, hacer algo con ellas, 
como argumento bastante más adelante) implica un tremendo cambio de men-
talidad (tendremos tiempo para debatir qué significa eso). Implica el paso de lo 
que es propio de los homínidos a lo que empieza a ser propio de los humanos: 
la capacidad de preguntarse, maravillarse y dar significado a las cosas. 

Maravillarse es algo maravilloso. No parece que ningún animal sea capaz 
de maravillarse, de sorprenderse, de angustiarse ante la noche oscura o de 
disfrutar del olor de la primavera. Sólo Homo Sapiens sapiens lo es. ¿Por qué? 
No lo sabemos. Esta sería una pregunta que entra dentro de la categoría de las 
profundas y trascendentes y a la que, por ahora, no tenemos respuesta. 

Quizás otra de esas preguntas tiene que ver con la aparición del lenguaje. 
Y me refiero a todo tipo de lenguaje simbólico, no sólo al hablado o escrito. 
Parece obvio que sin el mismo no hubiéramos podido poner nombre a las co-
sas. No podemos afirmarlo con seguridad; pero es muy probable que al mismo 
tiempo que Homo Sapiens levanta su cabeza hacia el cielo y mira a su alrededor 
y empieza a poner nombre a diestro y siniestro, inventa el lenguaje. ¿Por qué? 
¿Cómo? ¿Para qué? Tampoco lo sabemos muy bien. Como digo este es otro de 
los grandes misterios, de las grandes preguntas sin respuesta. Pero todas las 
noticias que nos llegan de la Prehistoria  así parecen indicarlo. Creo que según 
los especialistas, la Prehistoria es el período de tiempo que comprende entre la 
aparición de Homo Sapiens –sobre unos doscientos  mil años atrás- y las prime-
ras referencias escritas, momento en el cual empieza propiamente la Historia, 
más o menos hace entre cinco mil y ocho mil años. 

La aparición del lenguaje es la primera auténtica revolución de la Historia 
de la humanidad. Y probablemente la más importante. Es la primera gran tec-
nología. Ni la invención del fuego, ni de la rueda, ni de la imprenta, ni de la te-
levisión o internet ha tenido la trascendencia para nuestro devenir en esta tie-
rra que ha tenido el lenguaje.  

Hay otros animales que tienen lenguaje, sí. Alguno de ellos muy estructu-
rado, como los perros o las abejas. Pero hay una gran diferencia con el nuestro: 
los suyos no son simbólicos; es decir, no tienen la capacidad de explicar alguna 
realidad en términos deductivos, sin tener esa realidad delante. Eso no quiere 
decir, en ningún caso, que el nuestro sea ni mejor ni peor que el suyo. 

Eso deductivo se llama más o menos metáfora y afirmo que el lenguaje es 
siempre metafórico. Por ejemplo, las palabras siempre hacen referencia a otras 
palabras (ver, como muestra, las definiciones del diccionario), sin parecer llegar 
nunca a una realidad última.  



Mentalidad humana. Josep Seguí 

18 

Hay otros lenguajes simbólicos quizá menos estructurados, como la músi-
ca, la pintura o la danza en los que la metáfora parece pesar todavía más; aun-
que también elaboran y disponen de sus propios códigos. Muchas veces llegan 
a crear sus propias realidades sin que parezca que su función sea meramente 
representativa. Parece que sean auto referenciados. Es decir que creándose a sí 
mismos se dotan, al mismo tiempo, de significado. ¿No será también el lengua-
je hablado o el escrito auto referenciado? 

Claro que todas estas reflexiones todavía no se las hacen nuestros ances-
tros hace cuarenta mil años, cuando aparece el lenguaje como tal según todos 
los indicios. ¡Bastante ocupados están en poner nombre a todo, a toda la ex-
traña y caótica realidad que les envuelve, además de comer, beber, dormir y 
reproducirse, claro! Vuelvo a ese por qué, cómo y para qué que estoy plan-
teando. ¿No es mucho más cómodo vivir sólo haciendo esas cuatro cosas -
comer, beber, dormir y reproducirse- que andar tremendamente atareados 
poniendo orden en el caos de la realidad a través de las palabras? ¿Por qué ese 
empeño de nuestros ancestros y también nuestro? 

A lo largo de este libro argumento en diversas ocasiones que la realidad 
no existe previamente a que la nombremos. Reconozco que esta afirmación es 
muy extrema y genera más de uno y más de dos desacuerdos y discusiones. 
Permítaseme bajar un grado mi nivel de extremismo y dar por supuesto que la 
realidad –la naturaleza, por ejemplo- sí que existe per se. Insisto en que esto se 
me hace difícil de creer; pero lo doy por bueno de momento matizando sim-
plemente que esa existencia es caótica e initencionada y que ponemos orden 
en la misma poniéndole nombres. 

La ciencia y la religión tratan de dar respuestas y de poner sus órdenes. 
Desde luego no estoy, ni mucho menos, en disposición de dudar de la veraci-
dad de esas respuestas, especialmente si son asunto de fe, de creencia; una de 
las capacidades más potentes del ser humano.  

Permítaseme hacer un breve recorrido por algunas historias de la mente 
humana. Breve, anecdótico y poco ambicioso. Pero que espero nos ayude un 
poco a situarnos para entender más o menos cómo es nuestra mentalidad, 
nuestra psique al fin. Paso así del universo universal al universo mental. 

Antes de continuar quiero advertir que este recorrido es tremendamente 
etnocéntrico. O sea, está hecho por un ciudadano criado en la céntrica Europa 
y que conoce muy poco de otras culturas; tampoco de la propia. Pido perdón 
por ello. Y asumo que esta centralidad cultural no es ni mejor ni peor que otras. 

 
Empecemos con una reflexión sobre la propia posibilidad de conocernos 

históricamente... 
 

La Historia no es gratis.  
Las historias tampoco 
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La ciencia social conocida como Historia suele representar eso, la Historia 
de la humanidad, de una manera bastante lineal. Empieza hace unos dos millo-
nes quinientos mil años, a principios del período llamado Paleolítico y llega has-
ta ahora. Evidente. Digo que es evidente que llega hasta ahora. Por ahora… 

En esos lejanos días los ancestros humanos son cazadores y recolectores. 
Después descubren el fuego, la agricultura y la ganadería. Empieza el Neolítico 
y aprenden a trabajar los materiales. Más tarde inventan la escritura. Inventan 
la imprenta, descubren nuevos planetas, y así en un proceso acumulativo apa-
rentemente lineal.  

El punto de vista que presento en este libro es bastante diferente a esta 
visión lineal y canónica de la Historia, aunque la utilizo como base básica.  

Creo que Homo Sapiens sapiens no descubre ni aprende ni vuelve a des-
cubrir la agricultura, la ganadería, los materiales, la escritura, los planetas, la 
imprenta, ni nada de nada. Los inventa. Los construye. Ni la agricultura ni la 
ganadería, ni… estaban ahí para ser descubiertas ni aprendidas por ese proceso 
de dos patas y dos manos que somos. Dos patas, dos manos y las palabras con 
las que construimos todo lo que hay a nuestro alrededor. Al menos ponemos 
un poco de orden en el caos que parece haber en nuestras proximidades.  

Reflexionar acerca de si existe la Historia no es gratuito. Parece que siem-
pre flota en el ambiente una especie de duda sobre la realidad de esa ciencia 
social. El filósofo francés Michel Foucault nos alerta en el año 1969 de que eso 
que creemos que es la Historia es no más que un traer al presente efímero la 
liviana positividad de lo instantáneo. Si eludimos los conceptos incluidos en el 
factor tiempo –pasado, presente, futuro-, la descripción histórica ya no sería 
posible.  

Y el antropólogo inglés Sir Edward Evans-Pritchard viene a afirmar que "La 
Historia no es una sucesión de hechos, es la interacción entre ellos" (cit. en 
Marwick, 1970).  

Si la descripción histórica fuera imposible, si la Historia no fuera la suce-
sión de hechos sino su interacción, entonces, ¿sería posible justificar su exis-
tencia y sus supuestos métodos científicos? Es decir, además de nuestra duda 
acerca de si existe la Historia, ¿cómo construimos su saber? ¿Cómo interpre-
tamos metodológicamente ese saber? 

Sobre la base de estas dudas en estas reflexiones pretendo poner en solfa 
también el llamado eurocentrismo en un sentido diacrónico, así como las apa-
rentes contradicciones entre los discursos míticos y los lógicos. Aunque, como 
ya he reconocido, sólo puedo escribir desde ese propio centrismo. Lo reconoz-
co otra vez. 

Defiendo que la Historia con mayúscula no existe; existen historias con 
minúscula. No es posible construir una narración creíble del llamado tiempo 
largo

13
, aunque sea este el discurso dominante en la amplitud de las ciencias 

sociales, considerando la Historia como una más. Es el episodio lo que da pistas 

                                                             
13

 Concepto acuñado por el historiógrafo francés Fernand  Braudel en 1968.  
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sobre el devenir del tiempo. Es la aparente simpleza de la vida cotidiana la que 
da consistencia a eso que llamamos Historia. Y ninguna de las dos es gratis. 
Tanto los significados de la Gran Historia como los de las pequeñas historias 
tienen un coste; un coste quizá no siempre económico, pero sí de intención. 
Ninguna narración es inocente. 

La cuestión, siguiendo al historiador francés Georges Duby (1988), proba-
blemente tiene más que ver con la veracidad que con la realidad. No es posible, 
no es de recibo mantener cualquier discurso sobre la Historia, tampoco sobre 
las historias, tampoco histórico. En algún sentido –seguramente y sobre todo 
en el metodológico más que en ningún otro- es preciso construir las narracio-
nes sobre bases sólidas, es decir, descubiertas –puestas al descubierto- y discu-
tidas en el seno de lo académico y canónico. No hay verdades absolutas. Pero 
menos mentiras relativas. Y la Historia y las historias  se nos muestran como 
unas disciplinas enormemente relativas, dotadas de un relativismo extremo; 
relativismo -y extremismo- que destaca en toda su crueldad el ex catedrático 
de psicología social de la Universitat Autònoma de Barcelona, Tomás Ibáñez, en 
sus últimas obras, apelando al mismo como una especie de fruta prohibida 
(2005).  

La Historia está en los libros y en las academias; está en los museos. Está 
en laboratorios artificiales donde todo parecido con la realidad es bastante 
casual. La Verdad -con mayúsculas- es la que se ha manipulado en largos pro-
cesos de interpretación hasta llegar a los laboratorios literarios, académicos y 
museísticos. Entonces no es realidad; es un poco menos mentira que la Menti-
ra, adquiriendo un carácter de posibilidad. Y eso ya es mucho. 

Si las ciencias positivistas, las llamadas naturales o duras, son siempre re-
lativas porque dependen de la medición y la eficacia de esta es un mito como 
mostraré más adelante, ¿qué decir de una ciencia en que la medición, la men-
surabilidad es imposible? La Historia –también las historias- depende de la na-
rración, del discurso, del diálogo entre la contaminación (Braudel, 1968) cientí-
fica que los diversos especialistas aportan; sus interpretaciones.  

No hay realidad posible. Es pensable -o sea, narrable- una veracidad via-
ble y socialmente construida; un acuerdo discursivo que hoy puede ser así y 
mañana asá. El trabajo del historiador es interpretar, como el de todo científi-
co. Interpretar aquí y ahora. No puede viajar allí y entonces. Su trabajo -su mé-
todo- se limita (y ya es) a hacer suyos los símbolos que han llegado del pasado, 
las narraciones esquemáticas que se han mantenido, pisoteadas por el tiempo 
eludido, machacados por la destrucción natural de las cosas. Pisotones y ma-
chaques que nos dicen algo, que constituyen una especie de utillaje mental 
(Braudel, 1968), de imaginario colectivo –en términos psicolingüísticos; no psi-
coanalíticos- que nos alejan del caos de lo incierto, de lo que no puede ser ex-
plicado. Imaginario colectivo que nos permite intuir cómo fuimos; también có-
mo somos. 

En el año dos mil doce tuve ocasión de visitar junto a Sara Olivé las famo-
sas Cuevas de Altamira. Su reproducción; pero para el caso es absolutamente lo 
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mismo. Las originales tienen una datación de entre treinta y cinco mil y trece 
mil años atrás. 

Salimos realmente impresionados, cargados de dudas. ¿Qué significaba 
todo aquello? Dialogamos sobre la posibilidad de un significado como espiri-
tual, incluso ritual. Es posible que aquellas personas pintaran aquellas cosas 
para invocar a los espíritus y que les otorgaran la oportunidad de tener una 
buena caza. O también que les agradecieran por haberla tenido ya. O, incluso, 
que dieran las gracias y homenajearan a los propios animales representados en 
las pinturas por dar su vida para que ellos -los humanos- pudieran seguir vi-
viendo. O, quizá, solo fuera -¡que ya es!- como una especie de instinto estético, 
artístico… ¿por qué no? La cosa es que no lo sabemos ni nunca lo sabremos. 
Aquellas personas no dejaron ninguna explicación fehaciente -escrita por su-
puesto que no; aún no existía el lenguaje escrito, ni siquiera el iconográfico de 
los posteriores egipcios o mesopotámicos- de qué significado tenía todo aque-
llo. Nos queda la muestra de que estuvieron allí. Y podemos evocar lo que que-
ramos… Eso sí, por favor, lo que queramos; pero que tenga algún sentido. 

En cualquier caso -y volviendo al párrafo anterior al de las Cuevas de Al-
tamira- parecemos ser diversos, es decir culturalmente diferentes.  

El padre del estructuralismo antropológico, Claude Lévi-Strauss (1952) se 
pregunta qué es ser culturalmente diferentes. La respuesta es más que comple-
ja y no única; pero nos advierte de que la(s) diferencia(s) forma(n) parte del 
propio ser de las culturas. Las culturas difieren en varios planos y formas. Tam-
bién en sus fórmulas. Y, sobre todo, en sus clasificaciones. Si las formas de or-
denar el mundo, en definitiva, de construirlo, son distintas, no sólo las culturas 
son diferentes; también es imposible su comparación. Así, cualquier supuesto 
relacionado con una especie de superioridad de la occidentalidad es una fala-
cia.  

La superioridad blanca es otro mito. Aplicar metodologías eurocentristas 
para analizar culturas diferentes a la europea es un grave ataque a cualquier 
posibilidad de reflexión seria en torno al saber humano. La moderna -y post-
moderna- antropología bebe en las fuentes de una obra central del americano 
Clifford Geertz, “La interpretación de las culturas” (1973), en la que se basan las 
ideas en torno a la imposibilidad de cruce entre diferentes clasificaciones cultu-
rales. Más tarde, el propio Geertz (1988) reconoce que la misión del antropólo-
go es –mediante la escritura, la fotografía o el film- mostrar que estuvo allí, que 
fue capaz de apropiarse y ser apropiado por aquella cultura, aquella forma de 
vida. De acuerdo. Pero, ¿cómo mostrar -dar fe- de que hemos estado en el pa-
sado? Es simplemente imposible.  

Si el análisis sincrónico de la realidad humana se nos muestra enorme-
mente complejo y dificultoso, el diacrónico parece, pues, obviamente imposi-
ble.  

Creo que problematizar el hecho de la diferencia, de la alteridad, es senci-
llamente un juego intelectual vacuo. Jugando a él estamos dando una cierta 
credibilidad -una posibilidad de ser- al eurocentrismo, al occidentalismo, si in-
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cluimos en ese paradigma a los países y culturas del llamado mundo central -en 
ambos sentidos, el sincrónico y el diacrónico-. No es posible profundizar en el 
análisis de lo Otro, sencillamente porque -como asevera el filósofo francés Jean 
Baudrillard- lo Otro es de producción propia. No existe porque sí, sino porque 
nosotros lo hemos creado. “Con la modernidad entramos en la era de la pro-
ducción de lo Otro” (Baudrillard, 1997, p. 65).  

Nosotros creamos sus mitos y creencias. Y ellos -lo Otro- crean las nues-
tras. Somos fruto de lo que decimos que fuimos. Pero, a su vez, ellos -nuestros 
antepasados prehistóricos (también los históricos, evidente)- nos crean. No 
sabemos muy bien cómo. Seguramente nadie lo sabe, aunque es posible intuir-
lo en base a los pisotones y machaques contenidos en los libros, las academias 
y los museos.  

Lo cultural es lo comunicacional. Ellos (los Otros) dejaron y dejan sus hue-
llas para que nos enteremos de lo que está pasando. También de lo que pasó, 
aceptando que algo pasa cuando el tiempo es etéreo, cuando su medida es casi 
imposible, impensable. 

Nuestra especie de cultura (la occidental, la eurocéntrica, la globalizadora 
y globalizante) parece presentar una forma comunicacional más, digamos, lógi-
ca, que otras. Las otras son míticas. Pero no. Todas lo son. Todas son míticas. 
También la nuestra. Todas se basan en estereotipos. Y los estereotipos son 
verdades consensuadas no absolutas; verdades útiles para los usos y las rela-
ciones cotidianas de esta especie de cosas sociotécnicas que somos los huma-
nos. No existe una frontera clara entre lo lógico y lo mítico.  

El filósofo rumano y estudioso de las religiones Mircea Eliade nos advierte 
en 1963 que “El mito es una realidad cultural extremadamente compleja, que 
puede abordarse e interpretarse en perspectivas múltiples y complementarias” 
(p. 18).  

El mito y la realidad son casi lo mismo; son formas de hablar, o sea, de 
construir la realidad, sea presente o pasada. Imaginarios colectivos consensua-
dos sociohistóricamente. 

 
Ya-Zhunuh se aburre. El triángulo básico de la vida sociocultural  

humana: tecnología, arte y mito 
 

… una civilización es algo más que un conjunto heteróclito de invenciones for-
tuitas e independientes, es todo un conjunto orgánico en el que cada modifi-
cación parcial reacciona sobre todo el conjunto y en el que ninguna innovación 
puede hallarse integrada automáticamente (Leroi-Gourhan, 1978, p. 84). 

 
Está comúnmente aceptado que unos nueve mil años atrás se dan los 

primeros asentamientos humanos
.
 Homo Sapiens sapiens empieza a desnoma-

dizarse y construye la agricultura y la ganadería. Este proceso es conocido co-
mo neolitización. Evoquemos a uno de estos primeros agricultores/pastores, en 
estos tiempos todavía no existe la división del trabajo, humanos.  
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Se llama Ya-Zhunuh. Tiene dieciséis años y ha aprendido las técnicas de la 
agricultura y el pastoreo de su padre, Zhunuh, quien ha fallecido recientemente 
a la edad de treinta y dos años víctima de una infección bucal. Sus coetáneos 
no suelen vivir muchos más años. Los que sobreviven, ya que la mayoría no 
llegan a nacer. 

Ya-Zhunuh se cría en el seno de una tribu sociotecnológicamente muy 
avanzada y poblada. El número de miembros de la misma ronda los cien. Los 
nacimientos y muertes son constantes. Pero la cifra de sobrevivientes va en 
aumento. La ganadería y la agricultura facilitan que la vida venza a la muerte. 
Nuestro agricultor/pastor no vivirá muchos más años que su padre, pero poco a 
poco la garantía de tener aseguradas las fuentes de sustento, así como la 
cooperación y la seguridad dentro de la tribu irán mejorando la calidad de vida 
y la tecnología del asentamiento y, por tanto, su salud. 

La cotidianeidad de Ya-Zhunuh es monótona. Pero ya tiene capacidad pa-
ra prever sus fuentes de subsistencia y también para preguntarse por lo que 
hay más allá de las mismas. Lleva su mirada a su alrededor y se hace preguntas 
a muchas de las cuales responde creando mitos. Esos mitos tienen que ver con 
lo que es conocido entre los especialistas como el triángulo básico de lo que es 
humano. Y ese triángulo -como todos, supongo- tiene tres lados: lo tecnológi-
co, lo artístico y lo mítico. Estos tres lados, así ahora tan resumidos, están pre-
sentes a lo largo de todo este libro. Más o menos son los que configuran la 
mentalidad humana; nuestra psicología. 

Lo tecnológico, lo artístico y lo mítico conforman, entonces, el núcleo en 
torno al cual se construye la poliédrica cultura humana. Comprendiendo cómo 
se desarrollan los tres conceptos nos resulta más sencillo comprendernos a 
nosotros mismos, así como nuestra historia desde que empezamos -durante la 
neolitización- a ser nosotros mismos. 

Tecnología, arte y mito tienen mucho en común. Todo forma parte del 
mundo natural, pero también del artificial. De hecho, no parece ser hasta la 
época de la Ilustración cuando los humanos iniciamos plenamente procesos de 
compartimentación de las cosas, de separación de lo que existe per se y lo que 
es construido por nosotros: los artefactos tecnológicos. Desde luego, durante la 
neolitización no es muy probable que Homo Sapiens sapiens sepa que los tres 
conceptos sean diferentes. Lo natural y lo cultural -como polos antagónicos de 
la realidad- son fruto de la Modernidad y durante el Neolítico -y después- es 
más que probable que no diferenciemos entre lo que es un saber tecnológico 
del más mítico que parece dominar la época. 

La neolitización adquiere como una de sus principales características el 
cambio en las relaciones entre Homo Sapiens sapiens y la naturaleza. Sus ante-
cesores, tanto como los del desaparecido Homo Sapiens neanderthalensis lle-
van miles de años haciendo lo mismo.  

Ya-Zhunuh se despierta todos los días también para hacer aparentemente 
lo mismo que cada día. Ya no vive nómadamente, desplazándose de un lado a 
otro en busca de comida -sobre todo-. Ahora tiene algo parecido a lo que cono-
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cemos como hogar. Y algo similar a una familia, aunque el concepto no es exac-
tamente el mismo que tenemos ahora. Tiene un territorio. Su padre -y segura-
mente sus abuelos y más- domesticaron las plantas y los animales que ahora 
alimentan a él y a su clan (concepto más adecuado para la época que el de fa-
milia). En realidad, además de reproducirse, no necesita mucho más para so-
brevivir. 

Dispone de un cierto nivel de tecnología; hay registros arqueológicos (co-
mo los de Altamira) que muestran que utiliza el arte y es muy probable que 
tenga creencias y prácticas de tipo mítico. La interacción con el medio se da a 
unos niveles muy superficiales; apenas lo transforma. Pero, a diferencia de 
épocas anteriores al Neolítico, ya lo hace. Poco a poco… 

¿Cómo es que nuestro ancestro ha creado -a diferencia de otros seres vi-
vos- esas tecnologías, ese arte y esos mitos?  

Reconozco que lo que voy a decir es más que aventurado; pero quizá sea 
una buena respuesta: gracias al ocio. Ya-Zhunuh ya no necesita dedicar absolu-
tamente todo su tiempo a buscar sus medios de subsistencia. Sólo mantenién-
dolos, cultivándolos, cuidándolos ya están ahí. Mantenerlos, cultivarlos y cui-
darlos exige tiempo y dedicación, sí. Pero no tanto como antes, cuando tenía 
que buscarlos quién sabe por dónde. El protagonista de esta breve -aunque 
larga en el tiempo histórico- narración tiene eso, tiempo. Y lo tiene no solo para 
sentarse, mirar a su alrededor y poner nombre a las cosas. Lo tiene también 
para dialogar con el resto del clan sobre esos nombres, sobre los significados 
de esos nombres que, en definitiva, crean entre todas y todos. Es decir, lo con-
sensuan. Y eso es, justamente, lo que hace diferente a lo que hacían sus ante-
cesores. 

Ya-Zhunuh y los miembros de su clan no tienen ni idea de la revolución 
que están protagonizando: están construyendo el mundo, las cosas, la realidad 
de forma acumulativa; tal y como nos llegará a nosotros. Y lo están haciendo 
porque llegan a acuerdos y cooperan y se coordinan para que esos acuerdos 
sean verdaderos. Parece que la cooperación y la coordinación son la base de la 
supervivencia. Tanto en el orden simbólico (poner nombre a las cosas) como en 
el material y práctico (hacer las cosas). Permítaseme, por ahora, mantener esta 
diferencia entre decir y hacer, aunque, como ya he avanzado, decir y hacer es 
lo mismo.  

Dejemos a Ya-Zhunuh descansando en su tumba (sí, ya hay constancia de 
los primeros enterramientos rituales).  

Durante la neolitización es cuando se inician procesos duros de transfor-
mación de la naturaleza; procesos de producción agrícola y ganadera –ya no de 
caza y recolección- que son los que generan las primeras actividades auténti-
camente económicas que dan paso a una nueva forma de pensamiento: el de 
previsión hacia las fuentes de subsistencia. Ahora se hace preciso planear y 
decidir anticipadamente qué acciones llevar a cabo; cómo cuidar los productos; 
cómo mejorar las herramientas y los sistemas de almacenamiento; incluso có-



Mentalidad humana. Josep Seguí 

25 

mo cocinarlos. Las nuevas especies surgidas de la agricultura y la ganadería –a 
diferencia de las salvajes- necesitan del humano para sobrevivir.  

Y Homo Sapiens sapiens -ya consolidado como tal- también empieza a ne-
cesitar cada vez más a las nuevas especies. Esa interacción es la que lleva a ese 
fenómeno nuevo al que ya me he referido: el del sedentarismo. Según el -entre 
otras cosas- arqueólogo francés André Leroi-Gourhan “La consecuencia más 
claramente palpable del progreso económico es la fijación del habitáculo” 
(1978, p. 87).  

La población se agrupa y los trabajos se colectivizan a través de las tam-
bién referidas cooperación y coordinación. No está definitivamente claro qué 
es primero, si el sedentarismo o la producción. Pero sí se muestra evidente que 
ambos son interdependientes. Probablemente los clanes todavía nómadas en-
cuentran entornos ecológicos más favorables -por ejemplo, en los valles abun-
dantemente irrigados de Europa-, especie de “jardines del Edén” (Binford, 
1988) que les permiten una vida más cómoda, larga, saludable y ociosa; con 
trabajo y riesgo mínimos en comparación con épocas anteriores. Además, esos 
clanes que antes eran de unas diez o doce personas crecen demográficamente, 
lo que hace también que la movilidad sea cada vez más difícil, en base al mayor 
número de individuos a mover.  

Los primeros asentamientos agrícolas/ganaderos no son todavía ciudades, 
si nos atenemos a las condiciones que estas han de cumplir para ser considera-
das como tales y que sugiere el antropólogo norteamericano Peter S. Wells 
(1984). No es preciso citarlas todas; la que en mi opinión más relevancia tiene 
es que económicamente todavía no aparece el fenómeno del comercio, ni en-
tre diferentes asentamientos, ni dentro de los mismos. El intercambio –fuente 
posterior de la economía, y de más cosas- parece no existir. Asistimos a una 
forma de producción basada en la cooperación, al menos en los endoasenta-
mientos. Es decir, todos hacen de todo. No hay especialización en el trabajo ni 
en la organización social. Excepto seguramente en aspectos relacionados con el 
cuidado de los nuevos nacidos, hombres y mujeres trabajan y piensan juntos. 
Todavía no hay estratificación social, de género, ni -mucho menos- económica. 
Aunque no tardará en llegar... 

Es probable, por otro lado, que las relaciones interasentamientos sean en 
muchas ocasiones de tipo violento, dando lugar a enfrentamientos cruentos 
tanto por los bienes como por los lugares. Asistimos a la aparición de las prime-
ras guerras, como uno de los rasgos sociales más característicos de los huma-
nos sean cuales sean sus motivos, según el antropólogo francés Pierre Clastres 
(1980). La defensa de los bienes y los espacios es una forma más de construir el 
sentido de pertenencia social y, con él, la identidad; asunto clave para la psico-
logía. Seguramente no el único; pero lo es. 

Algo en que se muestran de acuerdo todas las fuentes consultadas es que 
el paso del Paleolítico al Neolítico y los procesos culturalmente acumulativos 
que se dan durante este no es repentino. Durante cientos de años siguen con-
viviendo clanes de cazadores-recolectores nómadas con tribus asentadas 
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(Kusimba, 2005). Es más, en los milenios iniciales las nuevas formas de produc-
ción se combinan con la caza y la recolección, si bien estas van desapareciendo 
progresivamente de una forma prácticamente generalizada.  

Las nuevas tecnologías -derivadas de la agricultura y la ganadería- y las 
nuevas formas de interacción social -generadas por y en los asentamientos- 
facilitan nuevas posibilidades de desarrollo del lenguaje, especialmente el abs-
tracto. La comunicación y la memoria colectiva se multiplican: hay más cosas 
que narrar; más que nombrar y sobre las que pensar, hablar y consensuar; más 
cosas que interpretar. Fruto de la creciente complejización del lenguaje, el pen-
samiento -la mente- se hace también más complicado. La comparación y la 
interpretación potencian la capacidad de reflexión de Homo Sapiens sapiens 
sobre sí mismo y sobre el mundo que le rodea. Cambia la percepción del tiem-
po y el espacio, cambiando también el imaginario colectivo, que se simboliza.  

El pensamiento mítico hace su aparición. Y aparece también el pensa-
miento inferencial. La capacidad de inferencia de la mente humana es una de 
nuestras habilidades diferenciales. El psicólogo estadounidense John Dewey 
explica esta capacidad como la función “por la cual una cosa significa o indica 
otra y nos conduce así a considerar hasta qué punto puede concebirse como 
garantía de la creencia en la otra” (1910, p. 28). Los universos simbólicos -
basados en inferencias significativas- facilitan la aparición de lo tecnológico, de 
lo artístico y de lo sagrado.  

Si eso tecnológico -a diferencia de lo científico, que aún está por venir- es 
eminentemente práctico y poco especulativo y explicativo, la sacralización de la 
realidad da sentido a la misma. La agricultura y la ganadería nos obligan a con-
tar, a medir -cantidades, espacios, tiempos- para ir mejorando cada cosecha, 
cada nueva generación. Pero el pensamiento inferencial genera algo más. Y se 
manifiesta en toda su plenitud en el mito como rito de la renovación cosmogó-
nica. El mito es una “historia verdadera” y “… de inapreciable valor porque es 
sagrada, ejemplar y significativa” (Eliade, 1963, p. 13).  

Todo es mito. Pero es el rito el que dota de trascendentalidad al pensa-
miento mítico. El rito es la práctica de lo sagrado -casi ya lo religioso- que inva-
de todo en la vida cotidiana. El mito explica las cosas por analogía, anima todo 
lo que existe; propicia una actitud fetichista que se encuentra en el origen de la 
vida ritual. El rito construye cultura. Sus cánticos, danzas, vestimentas y ador-
nos llegan a generar lo que desde un punto de vista anglo/eurocéntrico llama-
mos estados modificados de la conciencia. No es despreciable la posibilidad de 
que durante los mismos se dé ingesta de plantas alucinógenas y similares. Sus 
procedimientos, en su institucionalización, dan lugar al chamanismo. Y el cha-
mán adquiere el poder político, ya que puede influir sobre las cosas sobrenatu-
rales que se hacen también naturales, cotidianas. 

¿Quiénes son los chamanes? Parece que, en un principio, aparecen alea-
toriamente. Son, probablemente, las personas más excitables, más sensibles a 
caer con facilidad en esos estados -llamados, insisto- modificados de concien-
cia. Poco a poco su lugar lo van tomando los más ancianos, los que más saben. 
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El saber y el poder construyen el tabú y la prohibición, base de la religión como 
fuente de la moral, aunque modificada por las relaciones sociales. Ahora sí, 
aparece la jerarquización social. El chamán, el guerrero, el hombre como pro-
ductor y la mujer como reproductora…  

 
Paréntesis. 

 
Para que (las creencias religiosas) aparezcan se necesita sistemáticamente el estado de 
impotencia, de insatisfacción y de una aspiración a algo mejor (Kryvelev, 1984, p. 20). 

 
Fin del paréntesis. 

 
Pero la religión es también fuente de creatividad y actividad artística. Da 

sentido a los misterios del nacimiento, de la muerte y el renacer; de la renova-
ción cosmogónica. Hay diferentes pruebas en el registro arqueológico de los 
enterramientos como muestra de la incipiente religiosidad de Homo Sapiens 
sapiens. Pero lo importante no es el hecho en sí, sino el carácter ritual que tie-
nen los mismos y, por extensión, cualquier otro acontecer significativo de la 
vida humana -el nacimiento, la reproducción, la producción agrícola y ganade-
ra,…-. Lo importante no es si la religión es verdad o no. Lo fue -y lo es- para las 
personas religiosas. Lo importante para nuestros intereses es cómo afectan las 
primeras manifestaciones religiosas a la organización sociocultural -y mental- 
del humano. Lo que nos interesa es encontrar el “fósil de conducta de esa vi-
gencia social” (Alonso del Real, 1977, p. 203).  

Lo realmente importante del mito -sea religioso o del tipo que sea- es que 
muestra la capacidad humana de trabajar -pensar, hablar, hacer- con símbolos. 
Siguiendo al antropólogo norteamericano Terrence W. Deacon (1997), no pare-
ce haber ninguna predeterminación biológica para dicha capacidad. Parece 
existir la posibilidad, pero la capacidad surge en la interacción social, sea a tra-
vés del trabajo –la producción y la economía-, la cooperación o el rito religioso.  

 
Un ejemplo. El triángulo integrado en la cultura egipcia.  

¿Existe el Nilo?¿Existe el Faraón?  
 

Construí esta tumba en esta necrópolis, junto a los grandes espíritus que aquí 
están, para que se pronuncie el nombre de mi padre y el de mi hermano ma-
yor. Un hombre es revivido cuando su nombre es pronunciado (Inscripción en 
la tumba de Petosiris, sumo sacerdote de Thot en Hermópolis. Cit. en Robledo, 
2004, pág. 37). 

 
La Historia empieza -y termina la Prehistoria- con la aparición de la pala-

bra escrita. La escritura da fe de que algo ocurrió mejor que la palabra hablada. 
Pero Egipto es algo más que escritura; es algo más que fe histórica. El nombre 
escrito revive a la persona, la vuelve a colocar entre los vivos, aunque ya no 
posea sus características físicas. 
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Ese algo más egipcio que evoco partiendo de la escritura se hace difícil de 
entender para Homo Sapiens sapiens contemporáneo, que no cree o que cree 
por medio de la fe monoteísta, hablando en términos generales. Y ese algo más 
es común a otras culturas integradas, algunas de las cuales se han mantenido 
hasta la actualidad, como la maya, la azteca o la muisca latinoamericanas, aun-
que han experimentado algunos cambios que mi desconocimiento y falta de 
tiempo me impiden analizar. 

 
En los tiempos primigenios y caóticos Thot crea el mundo en virtud del 

verbo. Ordena el mundo a través de la palabra.  
 
Observa, por ejemplo, la similitud con el origen del mundo según la mito-

logía judeocristiana: "En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el 
Verbo era Dios”. Juan, 1:1-3.  

O también con el origen de la humanidad según la tradición Maya:  
 

Entonces vino la Palabra; vino aquí de los Dominadores, de los poderosos del 
Cielo, en las tinieblas, en la noche: fue dicha por los Dominadores, los podero-
sos del Cielo; hablaron: entonces celebraron consejo, entonces pensaron, se 
comprendieron, unieron sus palabras, sus sabidurías. Entonces se mostraron, 
meditaron, en el momento del alba; decidieron [construir] al hombre. Popol 
Vuh.  

 
¿Será  que los dioses nos dieron la palabra para que fuéramos nosotras/os 

quienes creáramos el mundo, como así ha sido y está siendo?... 
La palabra se ritualiza porque es la encarnación del mito. El rito y el verbo 

se convierten en poder en manos de los sacerdotes, por delegación del rey y 
más tarde del faraón.  

La divinidad del rey faraón no es contingente. No es el faraón quien se 
proclama como catalizador cósmico; tampoco el pueblo o los poderes públicos. 
“Es porque así ha de ser”

14
, “Si vivo como si muero, yo soy Osiris”

15
. No hay 

Historia. El rey existe, “Antes de que existiera la muerte”
16

. 
Hace unos cinco mil años -todavía estamos en el Neolítico- se gestan los 

inicios de la más antigua y duradera civilización humana propiamente dicha en 
un lugar muy concreto aunque geográficamente extenso del norte de África, la 
ribera del Nilo.  

¿Qué es la civilización? Cultura y civilización son, para uno de los fundado-
res de la antropología contemporánea, Sir Edward Burnett Tylor, lo mismo. En 
un sentido amplio y ya clásico, la cultura “…es ese todo complejo que incluye 
conocimiento, creencias, arte, moral, leyes, costumbres y otras capacidades y 
hábitos adquiridos por el hombre como miembro de la sociedad” (1958, p. 1). 

                                                             
14

 Instrucciones de Amenemhat I a su hijo Sesostris. Reino Medio.  
15

 Textos de los Sarcófagos. Reino Medio. 
16

 Textos de las Pirámides. Reino Antiguo.  
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Intentar analizar en este poco espacio la civilización egipcia es imposible. Pero 
mi intención ahora es reflexionar en torno a algunos de los tópicos culturales 
que propone Tylor. ¿Cómo y por qué fueron el conocimiento, las creencias, el 
arte,… durante esos largos años? ¿Qué significan los arquetipos? ¿Cuál es el 
sentido de la expresión cultura integrada? ¿Cómo conciben los egipcios el 
tiempo, el pasado, el poder, el orden cósmico, la realeza divina? 

El sedentarismo influye enormemente en el nacimiento de la cultura y ci-
vilización egipcias. El Jardín del Edén (Binford, 1988) a que me he referido antes 
que es el enorme valle del Nilo favorece cambios macroestructurales en la evo-
lución de Homo Sapiens sapiens desde el Neolítico hacia las primeras épocas 
consideradas históricas. Al principio ya se observa en el registro arqueológico el 
establecimiento de los primeros grupos humanos en diversos asentamientos a 
lo largo del Nilo. Las aldeas, poblados y tribus se constituyen en algo parecido a 
ciudades-estado que se van unificando durante la época predinástica (entre el 
4500 y el 3500 a.C.).  

El territorio es lo primero sagrado. La antropóloga australiana Deborah 
Bird Rose afirma que "Es una cuestión de presencia: tú pones tu cuerpo en el 
territorio para trabajarlo, y el territorio te da el cuerpo" (2002, p. 328). El terri-
torio construye al humano; construye su mentalidad. Y es, al mismo tiempo, 
fuente de conocimiento. Sin territorio, sin referencias, es imposible la aparición 
de una consciencia social -mítica o lógica; ahora no importa- tan potente como 
la egipcia, constructora de cultura, de civilización; capaz de mantenerse viva 
durante todo el tiempo que lo hace. 

La unificación del Alto y Bajo Egipto está predeterminada. El proceso: rela-
tivamente lento. Su protagonista: el rey, encarnación del dios Horus.  

El reconocimiento de la dignidad real surge en el Egipto predinástico, per-
durando siempre a lo largo de su Historia. En cierto modo, supone una ruptura 
con el pasado, aunque este punto de vista sería discutible: creo que la mentali-
dad del egipcio está preparada -no sólo predestinada- para adoptar la unifica-
ción bajo el manto del primer rey, Menes. Parece que durante la primera dinas-
tía se dan nuevos usos tecnológicos del metal, la arquitectura monumental, la 
escritura y formas simbólicas, si no más avanzadas, sí más complejas que las 
anteriores, entre las que se incluye la propia monarquía. 

 
Pero volvamos al Nilo. Su devenir rítmico y constante está en el origen del 

mito del eterno retorno (Eliade, 1951). No hay un origen y un fin. Hay un ciclo 
que se auto reproduce. La mentalidad territorial cíclica alcanza su apogeo en 
Egipto. Hay un arquetipo trascendente que niega la historia contingente; tras-
cendencia otorgada por el humano mismo en cuanto que es él quien le da va-
lor. La cotidianeidad es la vuelta del principio (un principio no origen; sin fin) 
arquetípico, del momento en que el orden se separa del caos. Lo importante es 
la repetición, aunque actualizada, de lo significativo de cada situación, como 
una “…repetición ininterrumpida de gestos inaugurados por otros” (Eliade, 
1951, p. 15). Esta repetición de lo arquetípico es encontrada también por los 
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antropólogos del siglo pasado en sus interpretaciones de otras culturas del 
África negra . No hay especificidad en los hechos. 

El caos sigue ahí –las crecidas incontroladas aunque rítmicas y constantes 
del Nilo, las arenas del desierto y sus habitantes (monstruos, fantasmas, demo-
nios,…)-. Osiris es el dios de la riqueza, de la fertilidad; Set lo es del mal y la 
esterilidad. Y el faraón aparece como responsable de las funciones del equili-
brio entre el caos y el orden. No es pensable una diferencia entre sus tareas 
míticas y otras. Los dioses egipcios son seres naturales. No creo que el faraón 
sea la encarnación de los dioses. Esa palabra, encarnación, quizás es más propia 
de las religiones monoteístas posteriores. Pero tampoco lo veo como un inter-
mediario entre los dioses y los hombres. Intuyo que es algo más; quizás una 
especie de fermento cósmico.  

Fermento que cataliza un todo que se compone de dos partes contrarias. 
Menes ya se nos presenta como soberano de las dos tierras, del alto y bajo 
Egipto. Pero también como soberano del bien y del mal, del orden y del caos, 
de la luz y de la oscuridad. El rey aplasta a las fuerzas enfrentadas; las reconcilia 
en sus conflictos, construye un orden inmutable. Esa es su responsabilidad; su 
obligación. La monarquía divina constituye el centro dinamizador de la unifica-
ción; no sólo política, sino también cósmica. Todo –en su unidad- tiene un sen-
tido preciso que participa de lo sagrado. Todo ha sido revelado en su origen por 
los dioses. No es posible la vida social en medio del caos. Egipto es, durante 
más de tres mil años, el paradigma de las llamadas sociedades integradas; inte-
gración propiciada por la cosmovisión unificada sociedad-naturaleza. 

La integración no es cuestión de fe (la fe sería el más alto grado de liber-
tad que el humano puede alcanzar, siguiendo a Eliade, 1951). No es cuestión de 
libertad. Pero tampoco es cuestión de sumisión. El egipcio no cree en los dioses 
ni en la divinidad del faraón, sino que los siente como propios, como algo abso-
lutamente natural. Los dioses egipcios –a diferencia de otras culturas de la An-
tigüedad, como la mesopotámica o la hitita; siguiendo al egiptólogo español 
Alfredo Tiemblo- no disponen de características, digamos, empíricas. Según el 
citado autor –y resume bien, en mi opinión, algunas de las ideas a que he teni-
do acceso al respecto-, “En el mundo egipcio, creemos que se adoraban sólo 
sensaciones, emociones, a las que, casi a modo iniciático o incluso mistérico se 
les dotó de un lenguaje perfectamente estructurado para poderlas expresar y 
representar” (2004, p. 55). Todo está relacionado; todo participa de todo. “El 
discurso no es lineal, sino multiplánico” (Cervelló, 1996a, p. 5). ¿Podemos ha-
blar de otra lógica discursiva, como propone el arqueólogo español Josep Cer-
velló (1996a)? 

Probablemente sí. El egipcio construye la realidad no de una forma lineal, 
sino siguiendo arquetipos. El arquetipo es el centro del prestigio social, político 
y cósmico. Es el modelo divino, la repetición de lo que hicieron los dioses al 
principio, la realidad trascendente. Ese sistema mental centralizado se institu-
cionaliza en torno a la figura del faraón. Todo está previsto y determinado. El 
faraón dispone del poder absoluto al tiempo que tiene la obligación de mante-
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ner la maat, el orden justo cósmico. El término lingüístico faraón es una altera-
ción de per-a’a, cuyo significado original es Gran Casa. Es la casa simbólica de 
todos los egipcios y de todo lo que les rodea en un mundo donde la frontera 
entre lo empírico, entre la realidad tangible y lo mítico, lo intangible, no existe. 
Por eso, el poder absoluto es aceptado; no podemos hablar de tiranía, en tanto 
que el absolutismo político forma parte integrante e integrada del universo 
simbólico -del imaginario colectivo- de la realidad de los ciudadanos. A lo largo 
de tres mil años no hay prácticamente constancia de revueltas o revoluciones 
populares, al menos no de la intensidad, frecuencia y trascendencia político-
económica de siglos posteriores. No existen clases ni castas, aunque los familia-
res -incluso lejanos o de reyes anteriores- son los que asumen la delegación 
directa del faraón en los asuntos de estado y religiosos (que son lo mismo), 
quien, en ocasiones, la otorga por su propia gracia. 

En nuestro entorno sociocultural es complicado entender un poco siquie-
ra a los pobladores de la ribera del Nilo de la época que nos ocupa. Muchas 
cosas se escapan a la comprensión. Quedan muchas respuestas en el margen 
de lo escrito, en el margen de la Historia. Y, lo que es mejor, muchas preguntas. 
Con más tiempo sería interesante acercarse a la figura de la única faraona, 
Hatshepsut. O a Amenhotep IV, el faraón que intenta imponer –sin conseguirlo- 
el monoteísmo. Y a más cosas que ahora quedan un poco fuera del papel. 

El universo simbólico -y, por tanto, mental- de los egipcios parece no te-
ner mucho que ver con el nuestro. Sin embargo, el relativismo cultural nos invi-
ta constantemente a repensar al Otro en términos diferentes a nuestra mismi-
dad racionalista. Al Otro sincrónico y contemporáneo; pero también al diacró-
nico, al que fue, aunque ya no existe. 

 
El Nilo existe. Ellos son nosotros. 

 
El 28 de marzo del 585 a.C. La primera gran revolución mental.  

Del Mythos al Logos 
 

Estas cosas jamás sucedieron, pero existen siempre (Salustio, Sobre los dioses 
y el mundo. Cit. en Calasso, Roberto, 1988). 
 
El mejor de entre ellos no conoce sino opiniones, y las retiene firmemente; sin 
embargo, la justicia descubrirá a los engendradores y testigos de falsedades. 
Heráclito, Fragmentos. 
 
Pero ahora dejemos que nuestro mito vaya adonde lo lleve la voz popular. Pla-
tón, La República. 

 
Recapitulemos, si te parece bien. Remontémonos de nuevo a principios 

del Neolítico. Como hemos visto durante este período se dan procesos que 
parecen generar la capacidad mental humana de abstracción y el pensamiento 
inferencial. Mediante ambas capacidades es posible explicar una cosa en fun-
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ción de otra, independientemente de que esta otra cosa sea verdadera o no. O 
sea real o no; asuntos que no importan en el pensamiento mítico. Lo único im-
portante es poder explicar algo que no se entiende. Ese algo, durante el Neolí-
tico, es la naturaleza, el cosmos. 

Lo que he aprendido hasta aquí es que el mito es ni más menos que la 
primera muestra de nuestra capacidad de hacer algo con símbolos. No parece 
haber ningún otro ser en la tierra (desconozco si en el resto del universo) capaz 
de hacer eso. Sinceramente, me asombra mucho que algo se pueda explicar 
desde la experiencia directa. Pero lo que realmente me maravilla es que se 
pueda explicar algo en función de otro algo. Por analogía. Usando metáforas. 
Creando, en definitiva, el lenguaje, tal y como hacemos unos cuarenta mil años 
atrás. Me atrevo a afirmar muy seriamente que sin eso no hubiera venido todo 
lo que ha venido después. Todo empieza a mentalizarse en el mito. Pero el mi-
to no se acaba en sí mismo… ¡Demos la bienvenida al Logos! 

Hay algo que llama poderosamente la atención en la etapa inmediata-
mente pre-lógica: la enorme movilidad física y cultural de las ciudades de la 
costa jónica, como Mileto y Éfeso. Es allí especialmente donde se da el cambio 
revolucionario que supone la aparición del Logos. Pero, ¿por qué el Logos? El 
caldo de cultivo previo está en plena ebullición mítica. Y algunas personas cam-
bian su mirada de la naturaleza y sus explicaciones a lo social y sus relaciones. 
Dejan de buscar en el más allá y encuentran en el más acá.  

Ya hace años que los sociólogos Howard Becker Barnes y Harry Elmer Bar-
nes (1938) proponen un concepto que parece acertado para explicar ese cam-
bio de mirada: la movilidad mental. Esta movilidad está basada, sin duda, en la 
física y la social. La ebullición de comercios, relaciones, razas y culturas en las 
costas jónicas durante los siglos VII y VI a.C. es enorme. El territorio, el entorno 
cambia. Y esa ebullición no parece darse en otros entornos geográficos. ¿Por 
qué sí aquí? Lo desconozco... 

El discurso lógico aparece en Grecia casi de repente un poco más tarde, 
durante los siglos VI i V a.C. Insisto: ¿por qué? Esa aparición se nos muestra de 
forma algo abrupta e inesperada. Sin embargo, sabemos que las cosas no ocu-
rren porque sí, ni de repente. Siempre hay un caldo de cultivo, un entorno so-
cial y procesual que facilita la aparición de nuevos paradigmas (siguiendo la 
terminología del teórico de la física Thomas S. Khun, 1962, de quien más ade-
lante reviso algunas de sus propuestas al respecto.); el gran cambio de para-
digma en este caso. 

Los párrafos que siguen a continuación tratan de apuntar alguna idea en 
torno al cómo de este gran cambio. Dar una respuesta definitiva es imposible. 
Se trata tan sólo de expresar en voz alta algunas reflexiones acerca de sucesos 
que influyen de forma definitiva en el ser y el saber del humano; en nuestra 
mentalidad. 

El proceso del paso del Mythos al Logos supone cambiar la mirada y el 
centro de atención de lo cósmico a lo humano. Sin que desaparezca la religiosi-
dad (que no es lo mismo que el pensamiento mítico), asistimos a lo que pode-
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mos llamar un cambio de mentalidad. A continuación propongo tres niveles de 
análisis que dan un cierto orden a las reflexiones: el político; el social; y el psi-
cológico. Esta propuesta es un tanto artificial, pues las interacciones entre los 
diferentes niveles son múltiples, como advierte el profesor inglés N.R.E. Fisher 
en cuanto a una taxonomía similar a la propuesta: “…en la antigua polis cues-
tiones en teoría separables en compartimentos diferentes, tales como ‘social’, 
‘político’, ‘económico’ y ‘religioso’, tienden a estar inextricablemente interco-
nectadas” (1976, p. ix). 

Lo que acontece durante el período de aparición del Logos muestra una 
política enormemente convulsionada a todos los niveles. Durante los siglos VIII 
y VII a.C. se genera una intensa actividad comercial partiendo desde la Grecia 
antigua hacia todo el Mediterráneo. Al mismo tiempo, y probablemente a cau-
sa de la actividad mencionada, se dan amplios y profundos procesos de coloni-
zación, expansión y fundación de nuevas polis. El imperio persa parece reaccio-
nar ante la expansión griega y en el siglo V tienen lugar las guerras médicas. 
Como resultado del triunfo sobre los persas parece adivinarse una eclosión de 
los sentimientos de pertenencia de los griegos a una misma comunidad. Fruto 
de ellos se refuerzan las ciudades-estado, entre las que es preciso destacar 
Atenas y Esparta, y los nuevos regímenes políticos que instauran. No podemos 
hablar exactamente de un sentimiento nacional griego. La rivalidad (aunque 
también hay alianzas puntuales) entre las dos grandes ciudades es potente.  

Esparta mantiene un régimen político muy peculiar. Es un régimen anti ti-
ránico que, de hecho, derroca otras tiranías. El ciudadano vive por y para el 
estado y el ejército; al tiempo que estos no tienen ningún sentido sin aquel. Es 
un régimen estatalista, sí. Pero no tiránico. Podríamos hablar, quizá, de un ré-
gimen comunista en el sentido de que nada tiene sentido sin la comunidad, sin 
un fuerte sentimiento de pertenencia a la misma, que es regulada por el poder 
estatal de los más fuertes. Esto no es en sí tiranía -aunque sí que lo sería para 
nosotros, claro- ya que se acepta con naturalidad de generación en generación. 

En Atenas nace la democracia durante el siglo V (bajo los auspicios, bási-
camente, de las potentes reformas institucionales impulsadas por Pericles) tras 
constantes luchas aristocráticas por el poder durante finales del siglo VI. Las 
reformas de Pericles y la democracia generan un desarrollo en todos los ámbi-
tos político-culturales desconocido hasta la fecha. A partir del siglo V el régi-
men democrático se mantiene con pocas variaciones estructurales durante casi 
doscientos años. 

Probablemente ese sentimiento de pertenencia a que me refiero -además 
de causas económicas y territoriales, entre otras- provoca la gran guerra del 
Peloponeso entre las dos ciudades. La derrota de Atenas genera entre sus ciu-
dadanos una gran crisis a todos los niveles.  

Socialmente la sensación de pertenencia a una comunidad determinada 
es la que refuerza la polis, que no es un espacio físico o la organización en sí -
aunque también forman parte del concepto- sino que adquiere un significado 
simbólico mucho más amplio. El individuo siente que sus quehaceres son útiles 
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a su comunidad, apreciando que sus acciones individuales repercuten en el 
entorno político, al tiempo que esa individualidad se percibe protegida contra 
la opresión, el crimen o la guerra (Fisher, 1963). La organización social en torno 
a la oikós (familia) cambia sin perderse, al tiempo que las viejas organizaciones 
sociales basadas en la demos micénica amplían sus estructuras y parecen suavi-
zarlas, mostrándose en la nuevas polis más al servicio del ciudadano.  

No podemos hablar de clases sociales en el sentido en que ahora las en-
tendemos; aunque sí de un cierto paralelismo con la cosmovisión trifuncional 
característica de las culturas indoeuropeas (Eliade, 1978). Dicha cosmovisión se 
fundamenta en lo que podríamos llamar (aunque el concepto no es exacto; 
pero por entendernos) clases. Como digo, son tres: a) las aristocracias básica-
mente militares; b) los sacerdotes y juristas; y c) los hombres libres. Esta es la 
estructura social básica.  

Pero hay en Grecia una cuarta función (o grupo, si se quiere) social (en 
ningún caso clase): los esclavos, grupo que no aparece en las culturas prece-
dentes o contemporáneas a la griega (y a la romana) tal como lo hace en esta. 
El historiador norteamericano Moses I. Finley (1980) dedica un interesante es-
tudio a la cuestión, analizándola de forma diacrónica y comparando la esclavi-
tud de los griegos con la de los primeros decenios de la historia de los Estados 
Unidos de Norteamérica, país en cuya gran prosperidad y potencia económica 
tuvo mucho que ver la mano de obra gratuita que supuso la esclavitud.  

Resulta interesante resaltar dos asuntos: a) los esclavos son propiedad 
absoluta de sus amos. Aunque comparten tareas con los trabajadores libres, 
son seres aparte. No tienen ningún derecho más que el de ser esclavos; y b) 
pero este discurso que aparece tan negativo a la mirada actual se muestra, sin 
embargo en el período analizado, como natural. Algunos de los relatos de la 
pequeña historia (con minúscula) de la vida cotidiana griega narran, entre otras 
cosas, anécdotas ilustrativas de esta naturalidad. Por ejemplo, el papel de la 
esclava en el relato de Lysias sobre el asesinato de Erastosthenes por el adulte-
rio cometido con la esposa de Euphiletos, su asesino y ciudadano libre (Fisher, 
1976). La esclava de este último entra en la trama como un personaje principal 
más, al asociarse con él para tender una trampa a su esposa. 

  
Hay otro grupo en la Grecia clásica que alcanza una gran relevancia social; 

nunca conocida en otras épocas: la de los niños y adolescentes. Los más jóve-
nes son auténticos protagonistas de la vida social y cultural griega. No son pro-
yectos de adultos, sino auténticas realidades psicológicas y funcionales. Si en 
Esparta abandonan pronto la oikós para integrarse en el ejército, en la Atenas 
democrática son educados en las artes de la ciencia y la filosofía, llegando a 
institucionalizarse sus funciones. Algún autor, de hecho, afirma que la institu-
cionalización de la llamada pederastia es lo que llevó a Grecia a su grandeza 
(Armstrong, 1996). Este aspecto es por sí solo más que discutible desde nuestro 
punto de vista; pero no deja de invitar a la reflexión si lo consideramos junto 
con otros.  
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Mileto es, en el siglo VI a.C., una polis de la costa de la actual Turquía. Pa-
rece ser que allí nace o, al menos, desarrolla la mayor parte de sus actividad, un 
tal Tales, considerado el fundador del filosofía occidental. La mirada del milesio 
se vuelve ya definitivamente hacia su entorno. El filósofo ha viajado por Egipto 
y también por Caldea, cerca de la actual Irak y regada por los ríos Tigris y Éufra-
tes y se trae de allá una parte del todavía pensamiento mítico. Pero, de alguna 
manera, lo transforma. Propone que el origen de todo está en el agua y que 
todo tiene vida, digamos, orgánica. Todo está invadido por el espíritu de los 
dioses. Esta propuesta, todavía parcialmente mítica, supone un cambio de mi-
rada, ya que ve a los dioses en la materialidad, no en lo desconocido. 

Te invito a que te sitúes en el tremendo cambio paradigmático que esto 
supone. Tales no busca el origen de las cosas en el más allá, sino en las propias 
cosas. Están animadas (tienen alma; ánima) por el espíritu de los dioses. Pero 
su origen está aquí; no allá. Es muy importante seguir pensando que todavía es 
impensable la existencia de un Dios único; el monoteísmo aparece bastante 
más tarde. Cada cosa, cada suceso -como en Egipto- tiene su propio dios; su 
propio espíritu, aunque -posiblemente- compartido. 

No temo repetirme e insisto: el cambio de paradigma es tremendo. Y este 
cambio, seguramente, lleva también al nacimiento de la incipiente ciencia. No 
como la conocemos ahora; pero que ya va cumpliendo con alguno de sus prin-
cipios fundamentales, como la capacidad de predecir los sucesos naturales. 

Efectivamente, fruto de sus viajes Tales de Mileto aprende muchas de las 
tecnologías que las culturas egipcia y caldea han desarrollado. La ciencia es 
eminentemente tecnológica; es decir, práctica. Se crean cosas que funcionan; 
pero no se analiza todavía del todo por qué funcionan. El milesio predice un 
eclipse solar el 28 de Marzo del 585 a.C. De forma un tanto simbólica se consi-
dera esta fecha como la del nacimiento de la filosofía y de la ciencia (ahora aún 
no hay diferencias) tal y como empezamos a concebirlas.  

Tales busca con su predicción la causa de un fenómeno cósmico. Si es po-
sible predecirlo en base a observaciones previas y a lo aprendido de las socie-
dades orientales -todavía míticas, recodémoslo; pero con un desarrollo tecno-
lógico apreciable- sobre el cosmos, entonces es posible explicarlo sin necesidad 
de acudir al capricho de los dioses en el más allá. Y si el mundo -el cósmico, 
pero también el natural y el humano- no dependen exclusivamente de los dio-
ses es que puede ser explicado en términos humanos, racionales; ya no míticos. 
“El mundo se repliega sobre el hombre, lo envuelve y absorbe sus esperanzas. 
Ahí se incrusta otro significado de la existencia” (Lorite, 2003, p. 24), tratando 
de encontrar principios inteligibles y coherentes detrás de las apariencias de lo 
cósmico. Y así se cumple otro de los principios fundamentales de la ciencia: 
averiguar la causalidad de las cosas de la naturaleza. 

Este creciente interés por lo puramente humano y natural se traduce en 
un intenso trabajo colectivo de los primeros -y los posteriores- filósofos sobre 
el mundo social. Pero también sobre el material y el devenir cotidiano. La filo-
sofía, en la que muchos encontramos los orígenes de la ciencia en confronta-
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ción con las explicaciones míticas de lo tecnológico, busca, a su vez, la solución 
a los males de la humanidad, solución que parece alejarse cada vez más de las 
manos de dioses y héroes. Para la filosofía probar su eficacia en estos meneste-
res es complejo y dificultoso. Pero le permite construir algún que otro digamos 
que brillante razonamiento como en el supuesto relatado por el especialista en 
estudios de la Grecia clásica Robin Waterfield cuando Anaximandro (presocrá-
tico; mediado el siglo VI a.C.) un poco después de Tales dice “todo es aire”. 
Alguien le puede contestar: “¡pruébalo!”. A lo que el filósofo puede responder: 
“Tú no me puedes mostrar a Zeus y el resto de su panteón. Yo, por lo menos, te 
puedo mostrar el aire en alguna forma” (1989, p. 117). La lógica empírica pare-
ce irrefutable. Y, además, se cumple otro de los principios comunes de la cien-
cia: la generalización. Ahora no importa si todo es aire, agua, fuego o tierra. Lo 
que importa es que todo tiene una esencia común, general y extensible a toda 
la naturaleza. 

La palabra deja de ser obra de los dioses. Deja de ser el instrumento con 
que crean el mundo. Tampoco sirve ya para traer al presente a los desapareci-
dos, como ocurría en Egipto. Ni siquiera es un instrumento para ensalzar las 
proezas de dioses y héroes, como en Homero. La palabra se vuelve propiedad 
del hombre; es su responsabilidad, construyendo su psicología. Ya no vale con 
me han dicho que…; sino yo digo que…. El cambio epistemológico es enorme. 
La palabra se convierte en pensamiento. Y el pensamiento en razón. Razón y 
pensamiento conforman la psicología de la mentalidad griega; casi casi de la 
nuestra.  

Algo que resulta singular es que la palabra se recupera de forma escrita y 
se pone al abasto de todo el mundo. En épocas anteriores, los escritos se usa-
ban sólo en entornos administrativos. Pero además, eran básicamente icónicos 
y representaban cosas que había que interpretar. Tan sólo unos pocos especia-
listas eran capaces de hacerlo. Ahora la palabra escrita es la realidad, el motor 
del pensamiento. Puede explicarlo todo auto referenciándose; sin necesidad de 
recurrir a referencias ajenas a lo propiamente humano. Buena prueba de ello 
pueden ser no sólo los primeros escritos filosóficos algunos de cuyos fragmen-
tos han llegado a nuestros días (Heráclito, por ejemplo), sino también los pri-
meros relatos que se pueden considerar históricos como los de Heródoto y 
Tucídides, muy lejanos ya, no sólo en las formas sino en el fondo, de los míticos 
de Homero. 

Palabras filosóficas e históricas puestas por escrito para que todos las 
lean. He aquí lo que puede definir de forma resumida pero clara el nuevo gran 
paradigma mental. Antes ni la Filosofía, ni la Ciencia, ni la Historia -todas con 
mayúsculas- existían. Los griegos empiezan a construirlas. 

Llama la atención que todas estas cosas pasan en Grecia; pero no en otras 
culturas, como las orientales o las indoamericanas. Si bien el desarrollo tecno-
lógico de estas últimas (como ya ocurrió en Egipto) es muy apreciable, su psico-
logía sigue perteneciendo al ámbito de lo puramente mítico. Ello no quiere de-
cir que su religiosidad o espiritualidad sean inferiores o peores que las griegas o 
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las posteriores romanas y judeocristianas. Tampoco superiores o mejores. Poco 
a poco intentaré ir limando estas dicotomías… 

Pero no hay esa diferenciación entre lo mítico, lo religioso y lo mental que 
sí aparece con los griegos. En otras culturas no se aprecia una, digámoslo así, 
filosofía humana. El filósofo francés Jean Beaufret lo explica así: “La fuente está 
en todas partes, indeterminada, tanto china, como árabe o india… Pero resulta 
que existe el episodio griego, los griegos tuvieron el extraño privilegio de nom-
brar la fuente ser…” (cit. en Deleuze y Guattari, 1991, p. 115).  

Las culturas orientales o indoamericanas viven el ser; pero no se distan-
cian de él para mirarlo mejor y darle nombre, como sí hacen los griegos, crean-
do así algo nuevo. Los factores territoriales, políticos, sociales y psicológicos a 
que he aludido tienen que ver con este desarrollo de la filosofía en Grecia y no 
en otros territorios. Pero no tienen por qué conducir necesariamente a ello. 
¿Hay otros factores? Lo desconozco. Quizá la libertad individual que aquella 
democracia ateniense otorga a sus ciudadanos, frente a la tiranía real (no la de 
Esparta) de los imperios orientales, cerrados en sí mismos durante siglos y si-
glos. Esa libertad permite seguramente separar al sujeto del objeto y crear así 
el concepto, trabajo fundamental de la filosofía. Fuera de Grecia no hay con-
cepto. No es posible -como no lo era en Egipto- conceptualizar el ser y mirarlo 
así independientemente del no-ser. El ser, la esencia, entonces, no puede ser 
objetivado ni nombrado, fin último de la filosofía: nombrar, conceptualizar en 
el plano de la inmanencia, crear nuevos conceptos, hacer. 

Homo Sapiens griego se separa de lo mítico, pero también de lo cósmico, 
de lo natural y de sí mismo. Parece que desde la distancia se ve mejor; algo que 
en el método científico positivista (puesto en duda en la actualidad; pero vigen-
te en la mayor parte de ámbitos académicos e institucionales) se asume como 
fundacional. Antes del Logos nuestros antecesores también ven. Pero de otra 
forma. El Mythos es una forma de ver; el Logos -quizá- de ver y hacer. No es ni 
mejor ni peor -insisto mucho- que lo que se ve antes de que Tales prediga el 
eclipse, de que Heródoto y Tucídides narren sus viajes. 

Las convulsiones políticas y guerreras cambian el punto de vista sobre la 
propia identidad en tanto miembros de una comunidad. La organización social 
que, a pesar de aquéllas, se estructura de una manera diferente, dando más 
poder al ciudadano común, al tiempo que generan como naturales prácticas 
que hoy detestamos, como la esclavitud y la pederastia, aportan un giro de la 
mirada de lo que está arriba a lo que está alrededor, lo social.  

Esta última afirmación puede parecer una barbaridad. Pero no lo es. Aun-
que el  concepto no es exactamente el mismo, la dominación total de unos po-
cos sobre otros -esclavitud- o practicar sexo con niños -pederastia- son prácti-
cas habituales también en otras culturas. Pero es en Grecia donde, junto a 
otras costumbres, dejan de ser naturales y pasan a ser sociales. El sentido de 
estas y otras prácticas menos deleznables cambia. Como la guerra. Hasta ahora 
y en otros lugares se lucha por el territorio y las fuentes de subsistencia. En los 
territorios helénicos se empieza a combatir por las ideas, por las palabras a 
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través de la oratoria y la dialéctica. El atrevimiento de los griegos es brutal. Se 
atreven, nada más y nada menos, que a dudar de las palabras de los dioses 
primigenios, de los fundadores de la vida. Se atreven, nada más y nada menos, 
que a pensar por sí mismos fundando un conocimiento distinto, prácticamente 
inexistente en otras culturas. Vuelvo a insistir -y no me cansaré- en que esto no 
les hace superiores a esas otras culturas; no me malinterpretes, por favor. 

La palabra escrita (o sea la psicología escrita) no sólo libera a los griegos 
de la tiranía de la interpretación inalcanzable pura y dura (la fe única caracterís-
tica del Mythos), sino que posibilita unas formas de comunicación y, por tanto 
cambio social, impensables hasta la fecha. Son estas algunas reflexiones fuer-
temente interconectadas en las cuales se hace difícil discernir qué es causa o 
qué consecuencia de la aparición del Logos. Pero que algo, bastante, tienen 
que ver. 

 
Novedades que nos llegan a través de la filosofía y la ciencia política.  

A propósito de Platón y la Carta VII  
 

Paréntesis. 
 
Se atribuye al filósofo inglés Alfred North Whitehead (1861-1947) la famosa frase que 
dice algo así como que "la historia de la filosofía occidental no es más que una serie de 
notas de pie de página a Platón". Esto puede ser cierto o no. Desde luego, queda muy 
bien. Pero yo no estoy de acuerdo. Yo creo que se puede ir mucho más allá de Platón -y 
de muchos otros-, aun agradeciendo las tremendas aportaciones del griego al pensa-
miento mundial. Y se puede ir más allá (a dónde es otro asunto; ya hablaremos) hacien-
do una crítica distintiva y detallada -fina- de su pensamiento. Y creo también que no 
sólo se puede, sino que se debe, por decirlo así. 
 
Fin del paréntesis. 

 
Como vemos, en los tiempos pre-lógicos la presencia territorial cambia. 

Los asentamientos ciertamente aislados y ocupados en la producción y la sub-
sistencia se convierten ahora en ciudades, muy pronto en polis, y allí en donde 
el territorio -prácticamente como geografía- lo facilita se genera lo que hemos 
dado en llamar interculturalidad. Y los primeros filósofos-científicos se mueven. 
Viajan por territorios diferentes, como el egipcio, el caldeo y el persa. Y allí 
aprenden mucho. Se enfrentan a problemas a los que los mitos ya no dan res-
puestas prácticas.  

La filosofía, la ciencia, la historia y la política ya están servidas. 
Déjame que te cuente que Dión, tío de Dionisio el Joven, tirano de Siracu-

sa, Sicilia, hace amistad con Platón (residente en la democrática Atenas) duran-
te uno de los viajes de este último hacia el año 380 a.C. Unos años más tarde 
(367 a.C.) el tirano hace llamar al filósofo ateniense para aconsejar a su sobrino 
sobre la mejor forma de gobierno. Platón, aunque ya decepcionado por el Ré-
gimen de los Treinta Tiranos en Atenas y el ajusticiamiento de Sócrates durante 
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la democracia que vino a sustituir el régimen anterior, no quiere quedarse co-
mo un mero teórico de la política y acepta marchar a Siracusa.  

En 357 Dión accede al poder. Tras diversas peripecias es asesinado por su 
entonces oficial ateniense Calipo que pasa a gobernar brevemente Siracusa. 
Platón vuelve a Atenas. Lee una carta de Calipo justificando y honrándose por 
el asesinato de Dión. El filósofo escribe una respuesta: la Carta VII que pode-
mos considerar como una especie de compendio de los “… intereses funda-
mentales para los cuales (Platón) había vivido” (Abbagnano, 1973, p. 76). 

Tras su decepción con los regímenes políticos que ha conocido, Platón, 
tanto en la carta que nos ocupa como en La República y, más tarde, en Las Le-
yes, propone un alternativo, y aparentemente utópico, sistema político que 
tiene poco que ver con lo conocido hasta la fecha. Parte del convencimiento de 
que ningún gobierno actual es bueno en absoluto (República, 497b) ya que nin-
guno se adecua a la naturaleza de la filosofía. Propone un buen gobierno basa-
do, pues, en los principios de esta. 

La filosofía no es especulación. O no es sólo especulación. Es también ac-
ción y praxis, razón y belleza. Es ciencia. Ciencia de uno mismo (siguiendo a 
Sócrates) y ciencia de la política. 

El buen gobierno platónico está basado en una forma de estado ideal. El 
filósofo español José Ferrater Mora (1991) resalta que ese buen gobierno parte 
de dos lugares de la obra de nuestro filósofo situados en los libros III y IV de La 
República y en la Carta VII. Por un lado las propuestas para el estado ideal se 
sitúan en una época de crisis y no hablan de un estado absoluto. De la Carta VII 
se deduce que la cuestión principal es la concordia social conseguida tan sólo a 
través del acuerdo sobre quién debe dirigir el estado. 

¿Y quién debe hacerlo? Aquel que a partir de la filosofía verdadera distin-
ga lo que es justo. Sólo a partir de la correcta impartición de la justicia se alcan-
zará la concordia social. Es preciso evitar el absolutismo ya que es contrario a la 
justicia. Las ciudades deben de someterse a leyes, no a dueños. La legislación 
ha de ser igual y común para todos. Esa legislación se impone mediante el res-
peto y el temor ya que no es el que necesita ser gobernado el que ha de ir a la 
puerta de quien pueda gobernarlo, si no que el gobernante ha de pedir a los 
gobernados que se dejen gobernar (República, 489c). 

El gobernante, el buen gobernante, ha de basarse en la filosofía y en la 
educación continua. Ha de ser sensato, considerando siempre si su ciudad está 
bien gobernada, pero sin usar nunca la violencia contra su patria. En este punto 
no acaba de quedar claro si el concepto patria hace referencia a los pobladores 
de la misma. Si antes hemos acordado con el ateniense que la legislación se 
puede imponer mediante el respeto, pero también mediante el temor, es fácil 
deducir que la violencia sí debe y puede ser aplicada contra los ciudadanos que 
no acaten las leyes. Y más en tiempos de crisis, en los que el estado ideal ad-
quiere su verdadero sentido. En la carta, además, Platón, propone la igualdad 
de derechos entre los ciudadanos. Propone leyes que garanticen esa igualdad 
sin dar ventajas a vencedores ni a vencidos. De ello se deduce que en el proce-
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so de implantación del buen gobierno hay vencidos; algo que puede ser consi-
derado normal si de lo que se trata es de solucionar una crisis; crisis que no han 
solucionado sistemas anteriores, como la tiranía o la democracia tradicional. Es 
preciso conseguir un sistema legislativo justo y bueno sin matanzas ni destie-
rros. 

El buen gobierno busca una “socialización racional que uniera a los hom-
bres en hermandad, siguiendo el Bien” (introducción a La República, p. 17). Y el 
Bien se corresponde con los valores de la divinidad: lo bueno, lo bello, lo co-
rrecto y lo exitoso. Este último concepto se puede equiparar, de acuerdo con 
algunos autores, con lo necesario (por ejemplo Abbagnano, 1973); concepto 
que hago mío y que utilizo en diferentes momentos a lo largo de este libro, 
aunque con matices. 

Lo bueno, lo bello, lo correcto y lo necesario son, en su divinidad, la base 
de la virtud y de la justicia. Sin ellos no es posible, pues, el buen gobierno. Pero 
tampoco lo es la felicidad individual. En Platón es impensable la misma sin el 
establecimiento del estado ideal basado en la concordia. Su punto de vista no 
es en absoluto individualista, sino, más bien, colectivista. La felicidad no existe 
si no es de forma colectiva, social y a través de la virtud, evitando el placer 
vano u otras sensualidades. Entre estas Platón incluye las riquezas. El buen go-
bernante, pero también el ciudadano feliz, abandona el apego a los bienes ma-
teriales y a los placeres de los sentidos para llegar -en diversos grados y de 
acuerdo con su lugar en el orden social- a evitar “… la mezquindad de pensa-
miento (porque) es lo más opuesto al alma que ha de tender constantemente a 
la totalidad y universalidad de lo divino y lo humano” (República, 486a). 

El único camino para llegar a esa totalidad y a esa universalidad es la con-
templación de la propia alma mediante la razón. Como vemos más adelante la 
contemplación nos lleva al conocimiento de la verdad, del ser, contrapuesto a 
la ignorancia que nos genera el mundo de lo puramente sensible. 

El objetivo fundamental de la vida filosófica es, de acuerdo con el maestro 
directo de Platón, Sócrates17, curar el alma. El alma es el Yo de la persona. Aquí 
nuestro filósofo sitúa la identidad en el plano interior del ser. El alma es inmor-
tal y se reencarna. Por este motivo nada nuevo se aprende, si no que se re-
cuerda. 

Esa inmortalidad adquiere tintes de religiosidad extrema al basarse tam-
bién en el mito órfico del juicio de las almas que son premiadas o castigadas en 
función de la vida que han llevado dentro del cuerpo mortal. 

 
La lógica del razonamiento es interesante y bien conocida en el mundo 

judeocristiano, pero también en el de otras grandes religiones. Si todo lo tangi-
ble no es más que una sombra del mundo real y verdadero de las ideas; si todo 
lo sensible sólo proporciona ignorancia; si el placer ciega el conocimiento, sólo 

                                                             
17

 Es bien sabido que Sócrates no escribió nada. Todas sus ideas y enseñanzas nos han llegado a 

través de su discípulo, Platón. 
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la razón de lo inmaterial puede llevar al humano a una vida anímica buena y 
virtuosa; mediante el desapego hacia los bienes materiales, a la comprensión 
del propio yo. Y, en definitiva, a la salvación del alma.  

Del mismo modo, todas esas virtudes llevan al estado colectivo por el 
mismo camino de verdad; hacia lo bueno, lo bello, lo correcto y lo necesario. La 
propia estructura del alma -dividida en tres partes: a) racional; b) irascible; c) 
apetitiva- determina tres clases de ciudadanos: a) los filósofos; b) los guerreros; 
c) los trabajadores. 

La lógica es aplastante y, probablemente, si las cosas fueran así de senci-
llas o viviríamos en una especie de “Mundo Feliz” a lo Aldous Huxley o en una 
realidad tremendamente injusta, aunque políticamente perfecta. Cada miem-
bro del estado cumpliría exactamente con su papel y el equilibrio social sería 
total. Pero, ¿dónde queda la salvación de las almas? ¿Sólo se salvarían los filó-
sofos? ¿Se condenarían los guerreros o trabajadores? Es muy posible que este 
razonamiento es el que, en parte, lleva a que el estado del buen gobierno de 
Platón nunca haya pasado de una utopía. Irascibilidad y apetitividad –y muchas 
otras características no excesivamente espirituales en el buen sentido- forman 
parte de lo humano, de lo necesariamente –que no esencialmente- humano. 
Un mundo liderado únicamente por filósofos platónicos es, ahora por ahora y 
también hace tres mil trescientos años, impensable. 

Me he referido ya a ese ideal de vida filosófica un tanto ascética orientada 
al conocimiento de la Verdad y a la salvación del alma. El objeto de la filosofía 
es el saber y el saber es el placer del alma en sí, una vez ausente la delectación 
tirana de las sensaciones y los bienes materiales o las riquezas. La realidad es 
una visión intelectual y racional del mundo que se convierte en inteligencia 
discursiva. Y es esa inteligencia discursiva la que se puede enseñar mediante la 
dialéctica. El objetivo es enseñar para ser útil a la comunidad por medio de la 
persuasión o la fuerza con miras a la unificación del Estado (República, 519c; 
520a). 

La educación se orienta a cada clase social para que cumpla estrictamente 
con sus funciones en base a sus capacidades. Sólo los mejor preparados se 
educarán para la filosofía. Y sólo los que destaquen de entre ellos llegarán a 
gobernar. 

 
Sobre la belleza. Una conversación  entre Aristóteles y Sócrates 

 
Es una tarde de primavera. Sócrates está admirando la escultura de Lao-

coonte y sus hijos. No hagas caso ahora -querida lectora; querido lector- de las 
fechas, por favor. La escultura fue hecha unos siglos más tarde de que los hele-
nos vivieran.  

Aristóteles se encuentra con Sócrates. Ellos dos, como sabes, ni siquiera 
compartieron tiempos y espacios. Esto es solo una evocación. “Bella obra de 
arte…”, dice Aristóteles. A lo que Sócrates responde “¿Bella? ¿Qué quieres de-
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cir con eso?”. Permítaseme reproducir la conversación tal como podría haber 
ocurrido... 

 
Aristóteles.- Lo que nos transmite es necesario y es posible. Y toda su es-

tructura es matemática y responde a una acción única. No le sobra ni le falta 
nada… 

Sócrates.- Pero no deja de ser una representación. No es bella por sí 
misma. La necesidad y la posibilidad no existen más allá de la bondad reflejada 
por el buen estilo, por la armonía presente en toda la naturaleza, reflejo de la 
intención del Demiurgo… Además, no existe proporción. Es exagerada. Nos 
cuenta una historia triste, injusta. Su sola visión produce terror. 

A.- La representación es siempre la imitación. Imitación de lo poético, en 
este caso, de lo trágico. El placer de su visión no radica tanto en que imite la 
intención del Demiurgo, sino en el placer de asistir a la tragedia de un perso-
naje de Homero que es moralmente mejor que todos nosotros. Asistir a esa 
tragedia poética es compartirla, más de lo que se comparte la historia que es 
narrada sin pasión. La pasión es la excitación de la piedad y el miedo que expe-
rimenta el observador al mismo tiempo ante una obra de esta magnitud, ante 
su realidad. Lo importante es que nos enseña la realidad de lo que pasó y las 
intenciones del Demiurgo a través de la tragedia homérica y de sus efectos so-
bre el espectador… 

S.- ¿Enseña? ¿Quieres decir que de esta obra se puede aprender algo? 
No, amigo Aristóteles. Se aprende de la continuidad, de la tradición, de la re-
petición de lo que los antiguos hicieron bien, como en Egipto. Esta escultura es 
una representación de otra representación: la que hizo Homero de la guerra 
de Troya y sus consecuencias. Muestra la desgracia de Laocoonte por haber 
sido honesto. Pero su sufrimiento –exageradamente representado, insisto- no 
es aleccionador, no se aprende nada con él. La obligación del artista es dirigir-
se a la parte más elevada del alma usando la razón que es lo que nos permite 
intuir lo eterno bello, no las cosas bellas, y a su Creador. 

A.- Lo eterno es la vida, Sócrates. Es cierto que lo bello está vinculado en 
parte a lo bueno, a la obra del Demiurgo. Pero en la vida también hay tragedia 
y desdicha. De lo bello, de lo bueno se extraen ideas que están en el alma, en 
la razón. Pero la tragedia, si no es fruto de la perversión del protagonista, es 
también bella, también está en el alma. 

S.- Pero no deja de ser una sombra de la realidad en cuanto una gran 
parte de la obra de Homero no refleja más que lo débil del alma humana, el 
dolor, el temor, el conflicto espiritual propio de los esclavos. ¿Es eso lo que 
quieres enseñar a tus discípulos en tu Escuela de filosofía? ¿Es así como quie-
res educar al pequeño Alejandro, que algún día será el líder de nuestra Repú-
blica? 

A.- Me gusta que insistas en la cuestión de si con el arte se puede apren-
der algo. No olvides, además, que conozco tu dominio de la retórica, que tam-
bién es un arte. Es cierto que la debilidad, el dolor, el temor y el conflicto son 
emociones propias de los esclavos, de las almas inferiores. Pero eso no modifi-
ca mi discurso, por mucha mala fe que añadas a tu retórica. Precisamente 
porque esas emociones existen en la naturaleza, y los esclavos forman parte 
de la naturaleza, es por lo que el resto de la demos tiene el derecho y la obli-
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gación de acceder a ellas mediante la imitación del arte, siempre que esta se 
constituya como una fábula trágica. A pesar de nuestra repulsión nosotros, 
nuestros alumnos y nuestros dirigentes deben de conocer todas las cualidades 
del carácter humano, aún las más inferiores. Porque algún día tendrán que en-
frentarse a ellas… 

S.- ¿Y sólo por esos motivos prácticos la obra mala adquiere carácter 
moral? Tú no estás hablando de educación, amigo mío. Hablas de la destruc-
ción de los valores eternos que han sobrevivido a todas nuestras batallas: lo 
bueno es lo bello y es lo moral. Es nuestra cultura, la que debemos transmitir a 
nuestros hijos, a nuestros alumnos. Esta escultura no es bella porque no es 
moral. Es una representación de lo exagerado… 

A.- Perdona que te interrumpa. Precisamente el verdadero artista, el 
creador de imitaciones bellas, al exagerar la fábula que imita la realidad pre-
senta una secuencia formal en su unicidad retorcida. Los accidentes de la fábu-
la exagerada, llevada al límite de la imitación –homérica en este caso- propor-
cionan los ingredientes básicos para que su mensaje sea marcado indeleble-
mente en la memoria. Y así se aprende. A través de la excitación del alma me-
diante lo trágico, que es la mejor fórmula para imitar la vida. Vida que, al fin –
con la felicidad y también con la desdicha- nos dio el Demiurgo, principio de 
todas las cosas… 

S.- ¡No! El verdadero artista es sólo un portavoz de la representación de 
nuestros más altos valores. Y estos sólo pueden llevarnos a la felicidad, a vis-
lumbrar lo que hay detrás de la sombra, a lo que nuestra alma experimentó 
antes de bajar a este espacio inmundo en que nos movemos. Felicidad que 
volveremos a experimentar cuando volvamos allí de dónde venimos. El artista 
no es un creador. Cuando está inspirado pierde el conocimiento y el dominio 
de lo que está haciendo. A través de él se manifiesta el Demiurgo, nos permite 
intuir la felicidad de lo bello y de lo bueno a través de las formas armónicas. 
Observar la estatua de Laocoonte es asistir a la representación de la desgracia 
ajena. Y quien siente placer con la desgracia de los demás, sólo puede ser vil y 
vulgar. Un ser irracional que sólo puede entenderse con los esclavos y las mu-
jeres… 

A.- ¿Me llamas vil y vulgar? Tu propia exageración retórica te ha llevado 
a expresarte con indelicadeza, de forma inferior. ¡Has caído en tu propia tram-
pa! Pero tu trampa muestra que el conocimiento de lo inferior, de lo vulgar, de 
lo áspero y discordante es necesario. El Laocoonte es también moral porque 
nos muestra todo eso y más. Nos hace sentir horror. Todo el horror de las con-
secuencias injustas de unos hechos que fueron justos. Y si el horror y la injusti-
cia existen es porque también los creó el Demiurgo, como a las mujeres y a los 
esclavos, aunque estos sean seres inferiores… 

S.- ¿Tienen entonces acceso a lo bello las mujeres y los esclavos? ¿Son 
en sí mismos bellos? 

A.- Un esclavo o una mujer pueden ser bellos; pero no son lo bello… 
S.- ¡En eso estoy de acuerdo! 
A.-…Pero lo malo y lo feo son dignos de conocimiento. Y el conocimiento 

justifica por sí mismo la fábula de lo necesario y de lo posible. El Laocoonte es 
la imitación del sufrimiento y la injusticia; no es el sufrimiento y la injusticia. El 
artista, el verdadero artista es el que es capaz de crear en nuestro espíritu los 
mismos efectos que lo real. Y lo real es lo que creó el Demiurgo, en esto estoy 
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de acuerdo contigo… Sí querido amigo, nuestros hijos y alumnos, también el 
pequeño Alejandro, deben acceder a la forma imitativa de lo real a través de 
las artes. De la música y la poética, pero también de las artes visuales que en 
tu escuela parecéis despreciar. No digo que todo valga. Hay una moralidad im-
plícita en todas las artes porque así quiso el Demiurgo que sea. Hay y debe ha-
ber una proporción, una armonía reconocible que nos acerque a él. La estatua 
que tenemos delante muestra una proporción y armonías diferentes, que 
rompen con tus supuestos de continuidad y vuelven a hacernos presente la 
tragedia homérica. Tragedia en la que el protagonista pasa de la felicidad a la 
desgracia por un error o por causas ajenas a él. Esta es la sustancia de la tra-
gedia que imita a la vida. Y esta es la moralidad presente en todo acto de en-
señanza, uno de los actos más bellos que el Demiurgo puso en el mundo. ¡En-
señemos, amigo Sócrates, pero enseñemos todo lo que nos permite vislum-
brar la realidad! 

 
Fin del diálogo. 
 
Sócrates visita el oráculo de Delfos para averiguar quién es el hombre más 

sabio del mundo. Aquel le responde “Conócete a ti mismo”. La famosa frase ha 
dado la vuelta al mundo y ha penetrado en la Historia y ha sugerido más de una 
y dos interpretaciones. Lo que el oráculo le está diciendo es que no hay nadie 
más sabio que él. Es decir, y lo siento mucho por las mentes individualistas,  
simplemente le dice que él es el más sabio del mundo. Con esto me quiero re-
ferir a que hay muchas personas que toman esta máxima como un mantra en 
sus vidas. Diríamos que lo más importante es conocerse a uno mismo. Con to-
dos mis sinceros respetos, lamento decir que el sentido de la misma segura-
mente no es ese. Como siempre, esto a que me refiero está sujeto a discusión y 
debate. 

Así, Sócrates dedica su vida a construir una filosofía orientada a encontrar 
a ese filósofo auténticamente sabio, más que él mismo. No encontrándolo úni-
camente puede reconocer su también famosa máxima de que “Solo sé que no 
sé nada”. Y esta conclusión no puede responder más que al método de investi-
gación que él mismo inventa: el dialéctico. 

La dialéctica no tiene fin. Tras una pregunta surge otra: no hay respuestas 
absolutas. Pero Sócrates (y también Platón) la aplica como una cuestión moral, 
no cosmológica o epistemológica. Sócrates se orienta al descubrimiento de 
problemas, no de soluciones. Da un gran paso en la evolución del saber hu-
mano, de la ciencia y la filosofía: el planteamiento de problemas. Platón intenta 
dar respuesta a esos problemas, pero buscando siempre en el interior del alma 
humana; en el mundo de las ideas. No se ocupa de la naturaleza, de lo cosmo-
lógico; aunque sí de lo social a través de la política. Pero la política es siempre 
en virtud de la sabiduría interior humana, del razonamiento y la dialéctica: de la 
filosofía. Aristóteles se ocupa más de lo que nos rodea, del mundo natural, in-
tentando, además, categorizarlo, clasificarlo. Es el primer científico natural de 
la Historia. 
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Para Sócrates virtud y razón son complementarias; una no puede existir 
sin la otra. Sin el constante razonar es imposible el descubrimiento de lo que es 
justo, bueno y virtuoso. 

Sócrates considera lo divino como sentimiento de lo trascendente. No 
tiene que ver con la religión popular de los griegos. El culto tradicional forma 
parte de los deberes tradicionales del ciudadano. A pesar de este reconoci-
miento, entre otros motivos, el precursor de Platón es condenado a muerte. 

 
Volvamos a Platón. Ser, conocimiento, sujeto cognoscente;  

el Nombre y el Objeto 
 

Lo que existe absolutamente es absolutamente cognoscible y lo que no existe 
en manera alguna, enteramente incognoscible (República, 477a).  

 
Lo cognoscible es el ser y es el objeto de ciencia, del conocimiento absolu-

tamente verdadero. El no-ser es la ignorancia; y el devenir -lo que hay entre el 
ser y el no-ser- ocupa el campo de la opinión. Ciencia y opinión constituyen el 
saber humano. La primera de forma racional y la segunda de forma sensible. 

A partir de estos fundamentos Platón elabora un complejo sistema de 
grados de conocimiento del que es destacable cómo estipula algo que es fun-
damental para la epistemología de la ciencia y la filosofía: los sistemas hipotéti-
co-deductivos (procedentes de la razón) y los inductivos (de los sentidos) en 
cuanto a las formas humanas de conocer. Dentro de este sistema sitúa la supo-
sición, la opinión, la inteligencia científica y la razón filosófica. No está haciendo 
otra cosa más que, ahora sí, epistemología en sentido puro; es decir analiza 
cómo construimos el conocimiento, algo que sigue estando en vigor en nues-
tros días, aunque a través de complicados sistemas de análisis tecno-científicos, 
filosóficos, politológicos y psicológicos (o, mejor, psicosociológicos). 

En Platón el sujeto se convierte en sujeto cognoscente a través del razo-
namiento, del acceso al mundo de las ideas, siendo la realidad empírica tan 
sólo una opinión, una forma de conocer, sí, pero que no conduce a la Verdad 
absoluta, a lo verdadero y, por ello, a lo bello, lo bueno y lo justo. A lo necesa-
rio. 

Para llegar a esto último el humano debe ir de la opinión a la ciencia me-
diante una educación gradual. Platón sólo se ocupa de cómo debe ser esta 
educación en la clase social de los filósofos. Ni los guerreros ni los trabajadores 
tienen derecho a ella. 

El ateniense propone una teoría basada en los elementos del conocimien-
to: Nombre, Definición, Imagen, Conocimiento en sí y Objeto en sí. La teoría es, 
en mi opinión, muy atractiva. Pero falla en algo que llevaría horas discutir. De 
hecho sigue discutiéndose. Dice Platón que el nombre de los objetos no influye 
en los mismos.  

La teoría, como digo, resulta atractiva como modelo procesual de cono-
cimiento. Este empieza por aquello más evidente: el nombre de la cosa, para 
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pasar enseguida a definirla. La imagen de la cosa es la sombra proyectada en el 
fondo de la caverna. Hasta aquí llegaría el conocimiento del común de los mor-
tales: guerreros y trabajadores. Y ya son los filósofos quienes empezarían a 
entender, mediante métodos dialécticos y también contemplativos, el Conoci-
miento en sí y, sobre todo, el Objeto en sí.  

No pocas religiones y escuelas místicas han creído ver en esta teoría una 
buena base para elaborar sus procesos de acceso al Conocimiento. Incluso la 
ciencia lo hace, especialmente conforme se va adentrando en lo más pequeño 
(a nivel subatómico) y acercando a lo más grande (a nivel cosmológico). Sin 
embargo es muy posible que el Nombre sea, precisamente, el Conocimiento en 
sí y el Objeto en sí en un mundo en el que de si algo podemos estar más o me-
nos seguras y seguros es de que ponemos nombres a las cosas y con eso las 
identificamos. 

Tengo que decir que he corregido la redacción de esta última frase. En la 
versión original decía las creamos en lugar de las identificamos. En consonancia 
con lo que he dicho un poco antes, no quiero todavía generar mucha polémica 
al respecto. De todos modos, me asalta una duda, identificar tiene con ver con 
identidad, ¿es así? Entonces, cuando identificamos algo o alguien estamos do-
tando a ese algo o alguien de identidad, ¿sí? Y… ¿cómo lo hacemos si no es con 
el lenguaje? 

  
Seguimos… 
 
Sin embargo también es posible que el Conocimiento sea algo menos 

pragmático y más moral. Es posible que lo Moral aún sea posible (sic). Entonces 
sí que estaría de acuerdo con Platón, a pesar de lo enigmático de sus palabras: 
“Pero el bien no es esencia, sino algo que está todavía por encima de aquélla 
en cuanto a dignidad y poder” (República, 509b). 

Permítaseme, antes de abandonar a Platón (por decirlo así), proponer una 
reflexión. Cómo han cambiado las cosas desde el pensamiento mítico que 
ejemplifiqué brevemente hace unas páginas con la cultura egipcia, ¿verdad? 
Desde luego, han transcurrido unos pocos cientos de años desde entonces has-
ta Platón. Pero el cambio está siendo vertiginoso.  

El Mythos convive, y aún lo hace en nuestros días, con el Logos. Pero este 
último está ya en la Grecia clásica dando otros sentidos a nuestras vidas. Nos 
está proponiendo -sigo sin saber muy bien por qué- un cambio de mentalidad 
que ha dirigido nuestros destinos por caminos que en los tiempos de los farao-
nes eran inimaginables. De hecho, los egipcios y sus coetáneos no imaginaban. 
Aunque ya poseían sobradamente esa capacidad de pensamiento deductivo 
con la que habían creado a sus dioses y faraones -que eran reales porque para 
ellos lo eran- no imaginaban. Es posible que la imaginación sea la fuente de 
todo saber, sea eso lo que sea… 

 
Mil ciento cincuenta años después César Augusto crea el Imperio.  
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Roma y nuestro Logos. El cuidado de sí 
 

Los sentimientos predominantes en las mentes romanas tras la batalla de Ac-
cio en el 31 a.C. eran de culpa y de alivio. Cuando repasaban la historia de los 
últimos cincuenta años, el único error claro que todos podían ver era que ha-
bían dejado de cumplir debidamente sus obligaciones religiosas (Ogilvie, 1969, 
p. 141). 

 
Continuemos. Por decirlo así. 
 
Aproximadamente en el 1.200 a.C. Eneas, hijo de un pobre pastor, Anqui-

ses, y de Venus, diosa del amor y la belleza, huye de Troya. Y desembarca en las 
costas de Italia. Su hijo -habido con Lavinia; hija a su vez de Latinus, rey de los 
latinos-, Julus (antepasado de Cesar Augusto) funda Alba Longa, el origen de la 
actual Roma, al lado del río Tíber. Hasta aquí el mito; hasta aquí la leyenda. Mil 
ciento cincuenta años después César Augusto crea el Imperio. Pero durante 
todo ese tiempo no hay una línea definida y clara -arquetípica, a diferencia de 
la época mítica- de evolución histórica. Lo que se observa es la construcción de 
una cultura híbrida, receptora de influencias de latinos y sabinos (venidos de 
las tierras indoeuropeas del norte entre los siglos VIII y VI); de los etruscos del 
Asia menor (que invaden también el norte en las mismas fechas y conviven con 
los anteriores) y de la invasión doria de Grecia a principios del milenio por el 
sur. Si ninguna cultura, si ninguna civilización es pura, la romana se nos mues-
tra construida sobre unos cimientos muy diversos; mucho más, al menos, de lo 
que se nos aparece la egipcia. 

Roma hereda y se apropia de todo lo que a ella llega durante sus más de 
tres mil años de historia (contando hasta nuestros días). Buena muestra de ello 
son los orígenes legendarios referenciados. Es fácil intuir la influencia de la 
cosmovisión trifuncional de las culturas indoeuropeas hibridizada con la visión 
lógica, racional de los griegos. Tampoco resulta ajena a esa hibridación la in-
fluencia del monoteísmo de Israel que, aun manteniendo su carácter mítico, se 
muestra como más accesible al humano en su vida cotidiana; no en vano Roma 
termina asumiendo el cristianismo cuando todos sus dioses mueren. 

Cesar Augusto llega a ser aceptado, no sin ciertas críticas e incluso sornas 
(por ejemplo, por parte de Cicerón [Ogilvie, 1969]), Dios. Sin embargo, y hasta 
la generalización de la religión cristiana, por primera vez Homo Sapiens sapiens 
está solo en la naturaleza. Puede transformarla, sí (y con más potencia que en 
el Neolítico). Puede preguntarle, aunque le ofrece pocas respuestas. Y sigue 
razonando sobre ella con los instrumentos que Logos y Sophia ponen a su dis-
posición. Pero tiene que inventarse a sí mismo.  

Tras casi dos siglos de inestabilidad de la República, Augusto consigue -
casi impone- la paz, la seguridad y la prosperidad características del nuevo Im-
perio. Y ve que una forma de imponerlas es mediante la religiosidad. Los viejos 
dioses son demasiado cotidianos. Los romanos necesitan dioses nuevos. Y Au-
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gusto los recrea. Rescata a Apolo, que “… representaba todo lo que era nuevo, 
joven y próspero” (Ogilvie, 1969, p. 145). Construye templos dotándolos de 
nuevos contenidos y prácticas religiosas. Actualiza, estabiliza las ciudades y los 
territorios del Imperio (López, 1994). 

Roma es la primera gran ciudad de la historia, tal y como las entendemos 
ahora (Hall, 1998). Se cree que unos 100 años a.C. tiene ya cerca de un millón 
de habitantes, algo impensable en otras Megapolis (término inventado por los 
griegos). Es un número de ciudadanos muy superior al de otras ciudades de la 
Antigüedad. La densidad de la población es, además, muy grande. El ejercicio 
del poder político se facilita gracias a esa densidad y a las nuevas divinidades. 

El derecho romano emana de la religión (Spengler, 1923). Pero es un de-
recho del día a día, de la costumbre, de la jurisprudencia. No hay leyes absolu-
tas. Atiende a cada caso en particular, sin la pretensión de universalizar nada.  

Evoquemos la vida en el Imperio. La vida cotidiana… 
 
… 
 
Es muy seguro que las condiciones de salubridad de esa tremenda urbe no 

sean las mejores. Y es muy probable que las sociales y económicas sean deplo-
rables para la mayoría de sus ciudadanos. Sin embargo, es justo en base a la 
muy grande probabilidad de que todo aquello sea un auténtico caos que se 
hace necesario reconstruir ese orden social como hace Augusto. Permítaseme 
reproducir a Foucault respecto a una carta de Marco Aurelio a su maestro 
Fronto: "Esta carta describe la vida cotidiana. Todos los detalles del cuidado de 
sí están aquí, todas las cosas sin importancia que he hecho. Cicerón sólo cuenta 
las cosas importantes, pero en la carta de Aurelio estos detalles son importan-
tes porque se refieren al tú: lo que tú has pensado, lo que tú has sentido" 
(1988, p. 64). 

"El cuidado de sí", "las cosas sin importancia"… Derecho cotidiano; poder 
político; Roma y su millón de habitantes; reconstrucción de la religión… ¿qué 
queda del Mythos? 

Apenas nada.  
En Egipto y otras sociedades integradas es impensable hablar de obliga-

ciones religiosas o del cuidado de sí. Lo religioso, lo trascendente no es una 
obligación; es algo consustancial a la cotidianeidad. Los templos no se constru-
yen para las prácticas religiosas sino para perpetuar la vida de Osiris, el faraón, 
el rey muerto que sigue viviendo y renaciendo eternamente, arquetípicamente 
y que dispone de su poder de forma, digamos, natural y absoluta. No hay polí-
tica. No hay ningún mecanismo legal que permita sustituir al faraón, que dic-
tamine sobre su divinidad. Porque es divino desde el origen de los tiempos. Por 
supuesto, tampoco hay ningún mecanismo ilegal. Tampoco es posible el mero 
cuidar de uno mismo porque no existe la individualidad. Esta es fruto de la ra-
cionalidad griega y alcanza su plenitud con Roma. Veremos qué va pasando con 
ella a lo largo de la historia… 
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Recordemos que en Egipto la divinidad no es contingente; en Roma sí.  
Volviendo a ese momento concreto de la historia de Roma apenas esbo-

zado unas líneas más arriba; al Emperador/Dios Augusto, su narración es 
enormemente política. Justifica, explica, convence de su elección como recons-
tructor del Imperio, “Cuando ejercía mi decimotercer consulado (12 a.C.), el 
Senado, el Orden de los Caballeros Romanos y el pueblo romano entero me 
designaron Padre de la Patria”

18
. Todas las “Res Gestae…” se constituyen en un 

discurso racional y, en cierto modo, ético (no otra cosa es la ética, en mi opi-
nión,  que la justificación de los propios actos). Lo importante aquí no es la 
magnificencia discursiva (también la encontramos en los escritos egipcios) de-
mostrativa de la Verdad, sino la constante interacción con los sucesos, con los 
hechos acumulativos de el emperador es protagonista.  

La narración de César Augusto es una retórica del detalle. Vence y con-
vence. Las de los faraones también, pero con otro estilo argumentativo. Este es 
mítico; aquel, el de Augusto, ya totalmente lógico.  

No me atrevo a juzgar si los discursos mítico y lógico son compatibles. In-
tuyo que no, aunque han convivido (y, en cierto sentido, parecen seguir ha-
ciéndolo) durante siglos. Me interesa el análisis de las mentalidades y de las 
culturas; entendidas ambas como procesos. No tanto de los hechos militares y 
tradicionalmente históricos. Aunque todo ello, por supuesto, interactúa. Nos 
urge conocer la psicología de quienes estuvieron por aquí antes que nosotros 
porque conociendo al Otro que fuimos nos conocemos un poco mejor a noso-
tros. Nuestro Logos, el heredado de Grecia y Roma no es mejor -en un sentido 
moral; tampoco de praxis- que el Mythos aún presente en otras culturas con-
temporáneas básicamente orientales y latinoamericanas, aunque distintas en 
sus narraciones retóricas de la egipcia, que desapareció engullida por el discur-
so lógico romano. 

Ni el Logos es la Verdad; ni el Mythos la Mentira. Y viceversa. Quizá son 
los dos lados opuestos de una misma moneda. Averiguar qué es esa moneda 
podría ser, probablemente, la función de la historia. 

 
El Cristo en Majestad: la oscura Edad Media 

 
El cuerpo humano es alma permitiéndonos vivir y recordar lo vivido como 

una intuición de la Verdad y de Dios ante quien el alma se presentará cuando 
se despoje del cuerpo. Hasta Descartes esto es la Edad Media. Esta es la filoso-
fía y la psicología medieval. Así se puede entender bien cómo es que el mate-
rialista y cientificista Aristóteles estuvo prácticamente prohibido durante toda 
la Dark Age. 

                                                             
18

 Res Gestae Divi Avgvsti. Se pueden considerar como el testamento de Augusto. También, quizá, 

como una autobiografía política. Está considerado como el texto latino más importante de la época 

romana. 
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Mientras el cuerpo vive puede manifestarse el alma como vehículo hacia 
la Verdad a través de la armonía, de la mesura, la regularidad y la proporción 
matemática de los cuerpos y los objetos. La fealdad nos aparta de la Verdad y 
de Dios, como ya anticipaba Platón. La fealdad, lo que no es proporcionado, es 
la metáfora, la materialización del mal. 

Nos servimos del cuerpo para conocer los objetos que nos rodean que son 
inestables, aunque algunos pocos poseen sensibles comunes que pueden ser 
captados a través de la sapientia. La scientia sólo nos informa de la inestabili-
dad y del paso del tiempo. 

Permíteme detenerme de nuevo ante un objeto artístico, un Maiestas 
Domini, y mirarlo a través de los ojos del primer místico: Agustín de Hipona 
(354-430).  

El Maiestas Domini excita nuestras sensaciones y facilita el proceso  de la 
fe. Es un proceso de lo exterior a lo interior y de lo interior a lo superior, que va 
de la sensación a la razón, a la Verdad de la sabiduría como conocimiento de la 
realidad. Por eso esa excitación del cuerpo es apreciable en este caso. Esta obra 
de arte nos permite conocer, a través del descubrimiento de reglas universales 
que construyen la belleza y nos conducen a la Verdad. Su visión nos purifica 
porque nos proporciona fe y la fe lleva a la felicidad, apartándonos de la sensa-
ción pura y acercándonos al orden divino establecido. La sensación de lo bello a 
través del cuerpo se interioriza en el alma y esta, mediante la sapientia se alza 
por encima de lo sensible y nos permite el acceso a la Verdad, que no está en 
los sentidos ni en el objeto, sino por encima de ellos. La Verdad, manifestada 
como en esta ocasión a través de los sensibles comunes, es necesaria. Cuando 
algo es necesario y, además, es inmutable y eterno, entonces es verdadero y 
bello. Y la belleza puede ser juzgada porque responde a una norma universal 
establecida. El crítico de arte puede ser objetivo al analizar una obra como la 
que nos encontramos en Vézelay. 

La Maiestas nos ayuda a creer, a tener fe para comprender la inmensidad 
de lo divino. Y es así porque contiene en su factura un equilibrio, una armonía 
matemática que supera a lo que el mensaje de la imagen puede transmitir por 
su sola visión. En el centro está el Padre. A su izquierda los condenados; a su 
derecha los felices. Pero lo que importa no es tanto el mensaje sino la capta-
ción sensible de la perfección de la imagen, del equilibrio de su composición. El 
Padre ocupa el centro, como debe ser. Y su figura destaca por su tamaño, tam-
bién como debe ser. No hay desproporción con el resto de las figuras porque 
representar a Dios del mismo tamaño que los hombres nunca puede responder 
a lo razonable, a la sapientia. No nos acercaría a la Verdad sino a la fealdad del 
mal, del engaño que muchas veces provocan los sentidos.  

Hay en esta obra un equilibrio estable, matemático, no sólo geométrico. 
Es fácil ver cómo a cada lado del padre hay exactamente el mismo número de 
figuras: dos ángeles a cada lado; ocho figuras principales bajo las manos del 
Padre, incluyendo a las almas del Purgatorio, a su Santa Madre (a su derecha) y 
un demonio (a su izquierda). 
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Es importante señalar también que las figuras de los ángeles no destacan 
por su tamaño respecto a las humanas o a la demoníaca. Efectivamente, los 
hombres nos diferenciamos poco de los ángeles porque, como ellos, tenemos 
alma y capacidad de acceder a la Verdad o al Mal en ocasiones, por eso la re-
presentación del demonio. Precisamente esto último nos diferencia de los án-
geles: ellos no pueden hacer el mal. Y por eso, sólo por eso, están representa-
dos por encima, están más cerca del Padre y de la Verdad.  

Y aún hay más. Algo muy importante que ya anunciaba el maestro neopla-
tónico Plotino: todo está representado en primer plano. La Verdad sólo puede 
ser vista así. La profundidad, las sombras, el espacio, los contraluces son pro-
piedades de lo material que es accesible por los sentidos pero sólo ofrece co-
nocimiento científico, es decir temporal y pasajero, no nos acerca a la sabiduría 
de lo eterno, universal e inmutable.  

La Maiestas nos ayuda a aspirar a la certidumbre de la Verdad que nos 
aleja del maligno escepticismo. Nos acerca a la felicidad que sólo nos propor-
ciona la sabiduría de lo eterno, no la ciencia de lo contingente y cambiante. 

Por eso, la Maiestas Domini es una obra de arte, es una obra bella. Es la 
oscura Edad Media. 

Sin ánimo, pues, de poner al descubierto lo oculto, pero tampoco de de-
jarnos llevar por la imaginación pura y dura, trato ahora de resumir qué ha pa-
sado durante los aproximadamente diez siglos anteriores a que el espectador 
se encante y se ponga melancólico durante el Renacimiento, como muestro 
después. 

Durante los siglos IV y III d.C. el problema de Dios se coloca en primer 
plano. Y decimos que se coloca en primer plano porque nunca antes en la his-
toria de Homo Sapiens sapiens Dios ha sido un problema. Efectivamente, en la 
época mítica lo divino lo inunda todo, lo traspasa todo; las cosas tanto vivas 
como inertes forman parte de la divinidad, de la trascendencia cosmológica, del 
arquetipo, del ya citado mito del eterno retorno.  

A partir de los siglos VI y V a.C. el Logos sustituye la visión cosmogónica 
del mundo volviendo la mirada hacia el más acá, hacia el entorno de lo humano 
y de la naturaleza. Pero ello no significa que los dioses desaparezcan. Dioses y 
hombres conviven en mayor o menor armonía y lo religioso forma parte del 
rito cotidiano, de lo que hay que hacer, sin apenas poner en duda que la obli-
gación del buen ciudadano es, entre otras, cumplir con dichos ritos religiosos. 

Bebiendo en las fuentes de Aristóteles y Platón los inicios de la época co-
nocida como Edad Media asisten al predominio de diversas escuelas enorme-
mente creativas en el ámbito de la lógica, la ciencia y la filosofía. Se puede re-
sumir el pensamiento de los escépticos siguiendo las palabras del filósofo Arce-
silao, quien, a su vez, sigue a Sócrates: “… Nada puede saberse y que todo se ha 
de discutir permanentemente; más allá, dirá, nada es cierto y no hay criterio de 
verdad” (cit. en Pozo Álvarez, 2008, p. 13). El epicureísmo, por su parte, adopta 
una “… posición materialista al servicio de una moral de la liberación y la felici-
dad personal,…” (Pozo Álvarez, 2008, p. 15). El estoicismo fundado por Zenón 
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de Cition (hacia el 333-262 a.C.) es la escuela de filosofía helenística que más 
influye en la Antigüedad, pero también en la Modernidad.  

Todos estos pensamientos, razonamientos, órdenes morales y también 
tecnológicos confluyen en uno de los mayores centros de saber de la humani-
dad: el Museo de Alejandría que está a punto de llegar a un desarrollo intelec-
tual y práctico considerado por algunos como casi similar al actual. 

La destrucción de la Biblioteca de Alejandría (siglo III d.C.) supone el fin de 
la cultura helenística. El helenismo deja paso al cristianismo y la filosofía clásica 
griega a la escolástica. Dicha destrucción parece que es procesual y algo hace 
intuir que el cristianismo tiene bastante que ver en la misma. Parece que tam-
bién el islam; aliados por una vez en la Historia en un mismo fin. 

El objetivo ahora es proporcionar y justificar un criterio de Verdad. Y ese 
principio no puede ser más que Dios, a quien ahora se identifica con el Logos. 
Hace aparición la primera formulación panteísta de la filosofía. Panteísta y fina-
lista en el sentido de que todo en el universo tiene un origen y un fin común. Es 
necesario vivir de acuerdo con la naturaleza y alejarse de las pasiones, única 
forma de alcanzar el conocimiento de la divinidad a través de la razón, del Lo-
gos. 

Este es más o menos el momento de la aparición definitiva en la cultura 
occidental del monoteísmo; momento importante y trascendente ya que nunca 
volverá a ponerse en duda que existe un solo Dios, origen y fin de todas las 
cosas. Y ese Dios es, como digo, la Razón, ya que su conocimiento no puede 
alcanzarse más que a través de ella; nunca a través de los sentidos. Esto a pesar 
de que los primeros místicos se muestran bastante mundanos en sus descrip-
ciones espirituales, con esa exagerada concupiscencia erótica y esos éxtasis que 
tanto se aproximan a lo carnal (Aranguren, 1976).   

Sigue corriendo el inaprensible tiempo y el cristianismo va haciendo uso 
de la corriente neoplatónica inmediatamente anterior a su difusión por todo el 
mundo de las ideas. Curiosamente (o no tanto) Aristóteles prácticamente    
desaparece y sus escritos han llegado a nuestros días (y a los del Renacimiento, 
cuando se empiezan a difundir de nuevo) gracias a las traducciones e interpre-
taciones de musulmanes y judíos.  

El ya citado filósofo neoplatónico Plotino facilita la reintroducción y actua-
lización de las ideas de Platón en nuestra cultura. Nunca han desaparecido; 
pero escepticismo, epicureísmo y estoicismo las han, quizás, hecho evolucionar 
demasiado.  

El problema de Dios sigue presente pero Plotino lo soluciona mediante un 
interesante concepto: el Uno. Concepto que da lugar a un pensamiento muy 
válido entre los primeros teólogos cristianos: la “teología negativa” (Pozo Álva-
rez, 2008, p. 38). ¿En qué consiste? Básicamente en que Dios está más allá del 
ser y de la mente. No se puede conocer ni aprehender. Ni siquiera a través del 
Logos. El historiador de la filosofía frances Étienne Gilson afirma que “Decir que 
el Cristo es el Logos no era una afirmación filosófica, sino religiosa” (1965, p. 
13). En mi opinión, asunto resuelto. No contemplo esta reflexión como dualista 
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y excluyente, sino todo lo contrario. Entra dentro de una lógica apabullante que 
marca límites a lo que es la filosofía y a lo que es la teología o la patrística. 
¿Qué hubiera pasado si esta lógica hubiera continuado su –digámoslo así- ca-
mino intelectual natural? 

No lo sabemos ni lo sabremos nunca. A pesar de algunas aportaciones bri-
llantes, empieza ya plenamente la Edad Media; la Dark Age, de acuerdo con 
algunos autores (Gilson, 1965), o el Lago medieval de acuerdo con otros (Mu-
niesa i Brito, Bernat, 1999). Prácticamente diez siglos de tinieblas (Libera, 
2000). La gran creación de los griegos, la Razón, cae en desgracia. Forma parte 
exclusivamente de la filosofía, pero no de la religión, que se impone absoluta-
mente sobre todos los detalles de la vida cotidiana, apartando a los ciudadanos 
de los peligros del Logos. 

El ya citado Agustín está considerado como el primer gran filósofo de la 
Edad Media. Mantiene la influencia del estoicismo en su ansiada búsqueda de 
la Verdad que identifica con Dios, pero reconoce el valor de la duda como 
muestra de la propia existencia humana, “Así, si me equivoco, existo” (cit. en 
Pozo Álvarez, 2008, p. 46). Y se deja influenciar también por el neoplatonismo 
plotínico en el sentido de que Dios, la Verdad, no necesita ninguna prueba filo-
sófica (lógica, de Logos) de su ser. La existencia de Dios es tan evidente como la 
del sol. Lo ilumina todo. Si en lugar de mirar lo iluminado miramos hacia la 
fuente de la luz descubrimos la Verdad.  

La aplastante lógica del argumento no lo es tanto. Si miras demasiado el 
sol no ves nada, te quedas ciego. Y este no es un argumento para sustentar una 
postura escéptica, atea o agnóstica hacia Dios, la verdad, o la religión. Más bien 
al contrario: quizá precisamente el conocimiento, la sabiduría, la comunión con 
Dios y la verdad esté ahí, en no ver, en no saber, en no sentir. Aunque esta se-
ría otra discusión en la que desde luego los contemporáneos de Agustín no 
entran.  

Cae definitivamente el imperio romano y la iglesia católica se hace con el 
poder absoluto. Y durante aproximadamente mil años no pasa nada. Nada de 
nada. Nada en el mundo de las ideas y poco en el de la ciencia y la tecnología. 
Los popes de la iglesia católica se ocupan tan sólo de incrementar su poder y de 
extenderlo (las cruzadas), manteniendo a raya al pueblo no sólo con la fuerza y 
la violencia sino con una religión amenazante, culpabilizadora y criminal (la 
inquisición). La escolástica se limita a traducir y a interpretar a su manera algu-
nos textos clásicos. Las únicas aportaciones (¡en mil años!!!) tienen que ver con 
el mundo de la retórica y la lógica, pero siempre dentro de unos límites, bajo 
amenaza de excomunión. Aristóteles permanece prácticamente oculto -si no 
prohibido- aunque se retoma su cuestionamiento acerca de los universales 
desde esos puntos de vista, como digo, el retórico y el lógico. La cuestión es si 
los universales (hombre, árbol, río) son sólo una palabra o tienen otro sentido. 
Asuntos que ya se trataron en la época de Aristóteles y a los que no se da nin-
guna respuesta durante la Edad Media. 
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Sobre las cuestiones teológicas, algunos siguen insistiendo. Por ejemplo, 
Anselmo de Canterbury: “Dios es lo más grande; aquello sobre lo que no se 
puede pensar nada” (cit. en Ruiz Simón, 2008, p. 15). Así, si no se puede pensar 
sólo se puede sentir o creer en él, con lo cual Dios no es objeto de la filosofía; 
tampoco de la retórica o de la lógica. Mucho menos de la ciencia. Pero el poder 
es el poder e interesa más seguir enfrascados en interminables debates nada 
productivos, pues ya se habían dado antes con resultados más o menos afortu-
nados.   

Por suerte, no ocurre así en todos los lugares. “Alafarabí -dice muy bien 
M. Horten- se mostró capaz de adaptar la abrumadora riqueza de las ideas filo-
sóficas griegas al sentimiento nostálgico de Dios que tenían los orientales y a su 
propia experiencia mística” (Gilson, 1965, p. 325). 

Y eso facilita que sobre el Siglo XII se inicie la reintroducción en nuestra 
cultura de las obras de Aristóteles, movimiento conocido como “el nuevo Aris-
tóteles” (Ruiz Simón, 2008, p. 21). Los filósofos musulmanes y judíos inician su 
traducción a partir de textos árabes. Y empieza también el camino hacia el fin 
de la Edad Media: la condena de 1277. En muy poco espacio de tiempo –ahora 
sí- las cosas cambian mucho. La escolástica se ve demasiado presionada ya por 
el peso de la razón y abandona una tarea que no es la suya. 

En apenas un siglo algunos pensadores occidentales se hibridizan con mu-
sulmanes y judíos. Los primeros aportan sobre todo el ya citado nuevo Aristóte-
les. Los segundos la kábala y otras. Alafarabí, Maimónides (judío), y, muy espe-
cialmente los musulmanes Aviccena y Averroes traducen e interpretan la obra 
del griego. 

En líneas generales, el “Kalam” o teología musulmana es mucho más sen-
cilla que la cristiana. Acepta de partida que los misterios sobrenaturales no 
pueden ser puestos al descubierto por la razón, algo que influye en el que pue-
de considerarse como el último de los grandes filósofos de la Edad Media: To-
más de Aquino (1224-1274), quien se muestra partidario de la separación entre 
filosofía y teología por tener objetos de estudio diferentes, idea que no es muy 
bien vista por los neoagustinistas más puristas, especialmente la orden de los 
franciscanos. 

El mundo se convulsiona durante el siglo XIII. El dominio del saber ortodo-
xo de la iglesia católica se entremezcla con el de estudiosos de lo sagrado, lo 
filosófico y también de lo profano e iniciático. Cuando el poder no ha hecho 
más que inventar brujas, dragones y demonios para tener sometido al pueblo, 
las creencias populares, lo oculto y arcano se entremezclan extrañamente con 
lo tecnocientífico: la astrología y la astronomía; la alquimia y la química; el cu-
randerismo y la medicina; la kábala y la geometría. El charlatán no se distingue 
del científico. Ni la mentira de la verdad. Porque ninguna de las dos existen. O, 
mejor dicho, existen demasiado.  

Es fácil imaginar la vida cotidiana de las personas comunes encerradas du-
rante años y años en las tinieblas de los misterios de la vida, la naturaleza y el 
cosmos; misterios que apenas se desvelan y transmiten entre las cuatro pare-
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des de las universidades y los monasterios. Gente común con una vida insalu-
bre, pobre, con pocas expectativas de supervivencia. Pudriéndose entre la en-
fermedad, la miseria y las guerras mientras reyes y papas se enriquecen. Gente 
que mira el sol y se queda ciega. La historia y la filosofía no nos suelen hablar 
de ellos. Pero algo podemos intuir en la obra de sus contemporáneos filósofos, 
científicos, astrólogos, artistas y otros. 

El poder no quiere ceder. El año 1277 el obispo de París condena 219 tesis 
que se enseñan en la Facultad de Artes basadas fundamentalmente en el nuevo 
Aristóteles y en las traducciones e interpretaciones de Averroes. Las tesis po-
nen de alguna manera en duda el poder absoluto de Dios; la condena defiende 
a ultranza la unidad de fe y razón. Consigue el efecto contrario al deseado: se 
institucionaliza la distinción entre ambos conceptos. Muere la Edad Media. 
Nace el Renacimiento. 

 
Durante el Renacimiento se detectan los primeros casos de  

depresión mayor  
 
Voy a utilizar otra metáfora para continuar. Propongo el grabado de Al-

berto Durero Melencolia I (1514). 
Me interesa ahora -y espero que a ti también te pueda interesar, querida 

lectora, querido lector- evocar cuál es la relación entre Melencolia I de Durero y 
el espectador que ve el grabado por primera vez. Insisto en que evoquemos. Y 
por tanto en nuestras próximas palabras habrá algo de invención. Invención 
evocativa e imaginativa de lo que quizá puede ser. Y escribamos y evoquemos 
con la esperanza de conseguir una narración coherente, con sentido y docu-
mentada de lo que pudo ser hace unos cuantos cientos, ya no miles, de años en 
relación con la ciencia y la filosofía. Y también con la cultura y la vida cotidiana. 
Con la psicología. 

Intento usar una metodología quizás un poco diferente, en la que la cien-
cia -al menos una ciencia humana y social como la filosofía- no trata de poner al 
descubierto lo oculto sino de evocar distribuciones horizontales. Hagamos 
nuestras, si te parece bien, las palabras del semiólogo francés Jacques Ranciè-
re: “Siempre intento pensar en términos de distribuciones horizontales, combi-
naciones entre sistemas de posibilidades, no en términos de superficie y subs-
trato” (2003, p. 49). 

Antes de dejar volar al espíritu mediante la evocación controlemos su 
tendencia a la imaginación, a veces exagerada, que puede llevar al sueño o al 
éxtasis, materializado en “’visiones’ o revelaciones de carácter cosmológico, 
beatífico o profético” (Granada Martínez, 1984, p. 51). 

En 1233 viene al mundo en Palma de Mallorca Ramon Llull19: pensamiento 
y acción unidos; el ataque a la Torre de la falsedad. Joan Duns Escot (nacido en 

                                                             
19

 Excepto si se indica lo contrario, el presente párrafo es un brevísimo resumen del contenido de 

Ruiz Simón (2008) y Colomer Pous (2008).  
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1266) y la imposibilidad de mostrar con la razón la existencia de lo sobrenatu-
ral; nada propio de la razón pertenece al reino de la fe y viceversa; la prepon-
derancia de la voluntad sobre la inteligencia. Guillermo de Occam (1290) mere-
cería capítulo aparte por la relevancia de sus aportaciones a la lógica del méto-
do científico: el principio de economía de pensamiento; la regularidad empírica 
de la naturaleza no permite conocer su causa; la existencia de Dios y del alma 
son cuestión de fe, no se pueden demostrar. Nicolás de Cusa (1401): los grados 
del conocimiento humano entre la posibilidad y la potencialidad (Abbagnano, 
1978); la “conjetura, (…) aseveración positiva que participa, a través de la alte-
ridad, de la verdad como tal” De conjecturis, I, 13. Cit. en Abbagnano, Op. cit., 
pág. 55. 

Déjame repetir e insistir en alguna de estas ideas que, en mi opinión, to-
davía están de plena actualidad; ideas que influyen necesariamente en cómo 
somos ahora. Pensamiento y acción unidos; independencia de la razón; la vo-
luntad por encima de la inteligencia; economía de pensamiento; regularidad 
empírica de la naturaleza; posibilidad y potencialidad; la conjetura;… No sólo 
parece que estemos ya en pleno Siglo XVIII (la Ilustración), sino ¡incluso en el 
XX (la Modernidad)!!! 

Durante el Renacimiento, pero, las prohibidas ciencias ocultas continúan 
su desarrollo partiendo del hermetismo dualista y materializándose en las ya 
citadas alquimia, astrología, kábala,… 

Déjame parar un momento en un señor que, en mi opinión, personaliza 
bien el espíritu de la época. El 19 de octubre de 1433 nace Marsilio Ficino en 
Valdarno, Italia. Estudia en Florencia y en Pisa. Filósofo, astrólogo, ocultista y 
fundador de la nueva Academia en 1462 (Beardsley y Hospers, 1990), su objeti-
vo es renovar la especulación cristiana y volver a unir la filosofía y la religión 
partiendo del platonismo. Ficino toma prestados dos conceptos significativos 
de las filosofías de Platón y de Aristóteles (Amman, 1999). Del primero la idea 
de que el planeta Saturno, la Estrella de la Melancolía, es el que contiene las 
más grandes características del alma humana: la razón y la especulación. De 
Aristóteles aprehende la doctrina de la melancolía. Todos los grandes hombres 
son melancólicos y están bajo la influencia del planeta citado. 

 
Paréntesis. 
 
Esta es la misma época en que nace también la imprenta. No trato de establecer un 
paralelismo entre el nacimiento de Ficino y el de la imprenta, no. Pero en algún sitio 
tenía que recordar este importantísimo acontecimiento, en el que no profundizo; aun-
que es bien sabida la enorme repercusión en todo lo que pasará después.  
Ahora sí; ahora la palabra se pone definitivamente al abasto de todo el mundo, además 
de quedar fijada y distribuida para siempre. ¿Es este un acontecimiento tan trascenden-
tal para toda la humanidad como la propia aparición de la palabra, del lenguaje? 
 
Fin del paréntesis. 
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Todo lo que existe lo hace como “cuerpo, cualidad, alma, ángel y Dios” 
(Abbagnano, 1978, p. 63). El alma está en el centro. Moviéndose ahora hacia el 
cuerpo y ahora hacia Dios configura la cópula del mundo. El ángel está única-
mente pendiente de Dios y la cualidad sólo del hombre. Esa función mediadora 
del alma se formaliza mediante el amor que permite el acercamiento a Dios y, 
por tanto, al conocimiento.  

Ficino traduce el Corpus Hermeticum, atribuido a Hermes Trimesgisto y de 
quien proviene la tradición hermética aderezada por la gnóstica: esoterismo, 
misticismo, ocultismo, astrología y filosofía… (García Galiana, 2006). 

El italiano es filósofo; pero también astrólogo. En 1478 escribe al Papa Six-
to IV manifestándole su devoción tanto por las profecías como por la astrolo-
gía. Poco después se desdice en una carta que no llega a publicar, atacando 
furibundamente las prácticas de los astrólogos: “Disputatio contra iudicium 
astrologorum”. 

Este es un poco ese espíritu de la época en que vive Ficino. Ocultismo, re-
ligión y racionalismo en interacción. Contradicciones, dudas; fe, ciencia,… El 
Renacimiento. 

Y un buen ejemplo de ese espíritu de la época del inicio del Renacimiento 
lo encontramos, precisamente en el Melencolia I de Alberto Durero, grabado 
de 1514. 

El ángel algo serio, quizá triste, parece querer dirigir su mirada hacia arri-
ba, hacia donde se supone que está Dios. Aparece rodeado de diversos útiles 
de geometría, arquitectura, matemáticas,…; útiles propios de la ciencia positi-
vista y la tecnología, pero también de las ciencias ocultas, entre otras, la kábala, 
posiblemente representada por el cuadrado mágico. Le acompañan un perro 
famélico y un putto

20
. Aquel es quizás el símbolo de la decadencia de la natura-

leza; este de la unión entre lo carnal y lo espiritual. Elementos, símbolos de lo 
humano y lo divino entremezclados sin orden aparente: el Renacimiento. La 
melancolía.  

Técnicamente hablando la melancolía no existe en nuestros días como pa-
tología. Algunos autores (Stanghellini, Bertelli and Raballo, 2006) la identifica-
rían con un episodio depresivo mayor unipolar21, cuyas características funda-
mentales serían la culpabilidad, la pérdida de sentimientos y el impulso vital y 
bajos grados de emocionabilidad. No es nostalgia. Es depresión; trastorno psi-
cológico que no se conocía hace apenas unos años y que es completamente 
inexistente en culturas distintas a la nuestra. 

                                                             
20

 Angelillo muy utilizado en la iconografía del Renacimiento que representa en muchas ocasiones a 

Cupido, el inmortal dios del Amor, del encuentro entre lo carnal, lo humano y lo espiritual, lo divino. 

Fuente: putto. (2010). In Encyclopædia Britannica. Retrieved November 29, 2010, from Ency-

clopædia Britannica Online: http://www.britannica.com/EBchecked/topic/484410/putto. 
21

 Siguiendo la terminología de la biblia de las enfermedades mentales: el DSM IV, Manual diag-

nóstico y estadístico de los trastornos mentales de la American Psychiatric Association. 

 

http://www.britannica.com/EBchecked/topic/484410/putto
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Y es que, si miramos las relaciones entre las cosas -la obra de Durero, por 
ejemplo- y las personas y evocamos las relaciones horizontales y no nos aden-
tramos en lo oculto, resulta bastante evidente que el inicio del Renacimiento 
supone una pérdida. Una pérdida tremenda: Dios ya no es un problema. La teo-
logía ha llegado a su límite tiránico e interpretativo y está irremisiblemente 
desligada de la filosofía y, todavía más, de la ciencia.  

El ángel de Durero mira a Dios, sabe que posiblemente esté ahí, pero le da 
miedo que su luz le ciegue. Antes no importaba porque cegarse con la espiri-
tual -y estoica, y oculta, y alquímica, …- luz de la divinidad era lo máximo a que 
podía aspirar un hombre, un filósofo, un científico. Desde los escépticos a Fi-
cino, pasando por todos los neoplatonistas, nuevos aristotélicos, los averroicos, 
agustines, aquinos,… era lo máximo. Ahora la tecnología -aún ligada al ocultis-
mo- nos acerca a otro tipo de saber, de conocer, de ver y de trascender. Por 
eso el grabado de Durero refleja y respeta el espíritu de la época. Una época 
que todavía no mira adelante pero que ya no puede mirar atrás. Una época 
durante la que la Torre de la falsedad (Llull) ya ha comenzado a desmoronarse, 
en la que lo sobrenatural cada vez importa menos, y la fe y la razón están en 
pleno proceso de divorcio. La posibilidad y lo potencial (Cusa) sustituyen a lo 
seguro, a la verdad y lo cierto. La duda (el escepticismo, Agustín) se empieza a 
convertir en el motor de la historia, del conocimiento, de lo social. El mundo 
antiguo se desmorona entre puttos, ángeles que aun actúan un poco de cópula 
entre lo humano y lo divino, artefactos tecnocientíficos y números mágicos. 

El filósofo y el científico han perdido a Dios como Logos; la gente común 
también. Los teólogos mantienen el conocimiento a través de la fe. Pero estos 
no importan. Importa construir una sociedad mejor -moralmente si es posible-, 
más justa si es posible. La pérdida y el desafío de la justicia y la libertad generan 
vértigo. Y culpabilidad, atonía de los sentimientos y las emociones, del impulso 
vital. Renacimiento. Melancolía: depresión. 

 
Peligro: Óleo y perspectiva se alejan de lo que es la belleza.  

Crítica de Thomas Hobbes a La lección de música 
 
Hace ya tiempo que una técnica pictórica se está convirtiendo en una mo-

da: el óleo. Y esta moda se transforma en nefasta y poco útil para los intereses 
del estado y la sociedad cuando se alía con algo que empieza en Italia en el 
Siglo XV: la perspectiva. 

Óleo y perspectiva se alejan de lo que es la belleza: un instrumento que el 
estado, inspirado en la Verdad de Dios, utiliza para enseñar al pueblo, para 
transmitir a la sociedad las verdades cotidianas y de sentido común que han de 
regir su vida. La minorización del valor espiritual de la obra de arte cuando sale 
de las grandes instituciones sociales y religiosas es evidente. El uso de esos 
óleos sobre esos lienzos ha generalizado algo que era impensable cuando el 
arte era monumental y social: la privatización, la mercantilización de lo bello. 
Ahora hay una fuerte tendencia a que el arte escape al dominio del estado, a su 
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control y se generalice el todos contra todos de lo irracional natural en el hu-
mano. ¿Vale todo en el arte, en la pintura? 

El filósofo Thomas Hobbes (1588-1651) diría casi seguro que el único or-
den social posible es el que emana del poder del estado. La libertad de creación 
artística no es útil a estos fines. Y no es útil porque no enseña nada. Y si no es 
útil a los fines del estado sólo conduce a la anarquía y a la destrucción del nece-
sario orden social. 

Las imágenes se forman en el ser humano como fantasías a través de la 
percepción de estímulos. Esta fantasía es aceptable si se transforma en imagi-
nación, imaginación que facilita la conservación de la memoria en un sentido 
aristotélico, memoria de lo que fue a través de artes menores como los poemas 
épicos y dramáticos. Pero este tipo de imágenes sólo tienen valor social margi-
nal. La escultura, la pintura, la arquitectura deben de ser sólo obra del estado o 
estar bajo su control absoluto. Ese control es el que conduce al buen juicio de 
la población y al orden. 

Desde el punto de vista de Hobbes se hace preciso manifestar que el cua-
dro que ahora miramos es inútil, no dice nada. ¿Qué información aporta que 
pueda ser útil para el progreso social o la estabilidad política? Ninguna. No rela-
ta ningún hecho aleccionador, ningún juicio moral que avance la aparición de 
una filosofía científica a la vez que política, como la que hay que diseminar. En 
La lección de música nos encontramos ante una forma de expresión banal que 
no trascenderá la realidad en que se ha creado. No es ni siquiera una pintura 
costumbrista. A pesar de algunos aciertos -la combinación de colores, el juego 
de luces, la mujer está de espaldas al espectador- esta representación sólo sir-
ve para ser vista. No tiene valor per se, no se trasciende. Es prosaica, no tiene 
esencia. Es vacía. 

Pero, aun siendo grave lo que Johannes Vermeer hace con sus lienzos y 
óleos, aún hay algo peor: la perspectiva. Se pierde todo orden de la represen-
tación porque la perspectiva centra todo el interés en el ojo del espectador. 
Todo se ordena en función de este; no del mensaje que toda representación 
artística debe transmitir. Esta técnica lamentablemente convertida en moda 
destruye toda idea de Verdad, subjetivizando el mensaje a gusto de quien lo 
observa. 

La llamada perspectiva euclediana destruye la composición. Cambia el 
centro de interés de la obra en sí, de la obra bella y con juicio, por el punto de 
vista del espectador, quien normalmente no dispone de dicho juicio si no es a 
través del estudio y el aprendizaje tutelados por el estado. El juicio es una vir-
tud. Quien lo posee tiene capacidad de encontrar semejanzas. Lo semejante, lo 
universal es bello. La imaginación sin juicio que facilita la perspectiva -gracias, 
sin duda, a la popularización del óleo- sólo puede llevar a la falta de ingenio, a 
la locura y el descontrol social materializados en que en el primer plano de una 
representación como la que nos ocupa aparezcan un trozo de tela y unos ladri-
llos del suelo. Aunque, la verdad, el resto tampoco tiene demasiado valor… 
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Cambios de paradigma. ¿Servidumbre voluntaria?  
La filosofía política en el Renacimiento 

 
Buen señor el que no presta oídos sólo a los cortesanos sino que intenta en-
tender cómo piensan sus súbditos (Eco, 2000, p. 33). 

Pero a pesar de Hobbes se acabó la depresión. El Renacimiento reabre un 
universo de posibilidades mentales y sociales que se perdieron en Alejandría y 
que la iglesia y la patrística cristiana mantuvieron mudas durante prácticamen-
te mil años. 

El universo simbólico empieza a cambiar. Mejor dicho: cambia. Los pre-
bostes del cristianismo siguen ahí. Pero la razón práctica -¿qué otra cosa es la 
poítica?- se impone. Irrumpe en lo público; también en lo privado. 

Antes de entrar en materia quiero hacer una reflexión filosófica personal 
en voz alta. Ahora la razón ya no es ningún tipo de Verdad absoluta, ni siquiera 
de verdad. Lo era cuando Razón y Dios eran lo mismo. Ahora es simplemente 
aquello que está relacionado con lo lógico, con lo que tiene algún sentido; 
también práctico. En el Renacimiento ya empieza a parecer lógico que dos más 
dos es igual a cuatro, que la tierra es redonda y gira alrededor del sol, que el 
concepto Dios no es verificable a través de (sic) la razón o que toda actividad 
pública debe conducir moral y éticamente al bien común. Todas estas cosas, en 
mayor o menor medida, se perdieron en Alejandría, se mantuvieron ocultas 
durante la Dark Age y renacen ahora. Asistimos a un cambio de paradigma 
(Kuhn, 1962). Cambio con todos los problemas que la Historia nos cuenta. La 
inquisición, por ejemplo, sigue vigente; ver el caso de Galileo Galilei (Eppur si 
muove. Abbagnano, 1978; García Doncel. 2008). Pero cambio irreversible: “Son 
éstas episodios (…) en que una comunidad científica abandona la manera tradi-
cional de ver el mundo y de ejercer la ciencia a favor de otro enfoque a su dis-
ciplina, por lo regular incompatible con el anterior” (Kuhn, 1977, p. 247). 

El cambio de paradigma en la ciencia es radical. Partiendo en líneas gene-
rales de la magia, ahora se trata de anticiparse a los acontecimientos naturales 
y cósmicos; más aún, de “… dominar y someter a las fuerzas naturales para 
dirigirlas al servicio del hombre” (Abbagnano, 1978, p. 17). La movilidad mental 
a que me referí cuando analicé la primera aparición de la ciencia en los tiempos 
pre-lógicos de las ciudades de la costa jónica vuelve de nuevo a hacerse pro-
ductiva en Europa en lo filosófico y científico; también en lo cultural y político. 
Durante la Edad Media esa movilidad no desaparece, pero todas sus energías 
van dirigidas a la guerra y a loar las grandezas del Señor Dios de los cristianos 
(las catedrales, por ejemplo), manteniendo al pueblo en la ignorancia y la po-
breza. 

Diferentes acontecimientos entre los que son destacables el enorme inte-
rés por la astronomía -Tycho Brahe, Francis Bacon, Galileo Galilei- que no es 
ajeno a la movilidad física que supone la expansión de Europa hacia territorios 
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lejanos como las indias occidentales22 -Cristóbal Colón, Vasco de Gama- propi-
cian un significativo cambio de mentalidad en los científicos y filósofos; tam-
bién en las personas comunes. Eso junto al nacimiento de la etnografía y la 
antropología -todavía un tanto descriptivas y poco interpretativas, a diferencia 
de nuestros días-, con los relatos que nos llegan sobre formas de vida muy dife-
rentes a la nuestra más allá del océano y la desintegración del orden medieval y 
feudal como formas de gobierno llevan –en un continuum sumatorio- a que se 
desmorone la actitud medieval y cristiana de someter la vida humana a la “… 
unidad y la uniformidad de derecho y la costumbre” (Becker y Barnes, 1938, p. 
343). poder espiritual y poder temporal se divorcian para siempre y hace su 
aparición una forma diferente de hacer política. Nace la ciencia política. 

No es casual que Marsilio de Pádua (1324) se atreva a defender la subor-
dinación de la iglesia al estado como única garantía de la paz, considerando a 
esta como el mayor de los bienes de la humanidad (Defensor pacis. Cit. en 
Olesti Vila, 2008, p. 11). Para lograr la paz es necesario un buen ordenamiento 
de la ciudad, de lo social en sí, en el que cada uno ocupe el lugar que en justicia 
le corresponde.  

Guillermo de Occam, en los mismos años, comparte teoría política con 
Marsilio y sugiere la coordinación entre los poderes espiritual y material, pero 
defendiendo la primacía del segundo sobre el primero. Nicolás Maquiavelo 
(1467-1527) es probablemente el primer filósofo -no sé todavía si atreverme a 
decir politólogo…- que acierta a dar una orientación historicista al análisis polí-
tico, proponiendo la vuelta a los principios de lo que es lo humano de manera 
que sea claramente reconocido y proclamando que el límite de lo político está 
en la naturaleza de la propia actividad política. Encuentro aquí un incipiente 
relativismo que pasando por las utopías de Tomás Moro y Juan Bordin nos lle-
van desde el idealismo político al iusnaturalismo: el estado natural del hombre 
es el placer y el estado político ideal se basa en la tolerancia religiosa (Abbag-
nano, 1978; Olesti Vila, 2008). 

He hablado de paz y de justicia; aquellos valores que echaba de menos 
cuando analicé el grabado de Durero y su contexto. No queramos hacer todavía 
una traslación de nuestros conceptos de paz y justicia a los del Siglo XVI. Pero 
intentemos entenderlos en aquel escenario -apenas esbozado- utilizando un 
texto del humanista francés Étienne de La Boétie. 

La Boétie asume y aporta algunas ideas que son útiles para entender la 
política de la época23: critica la tiranía, trabaja sobre el realismo (como crítica 
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 Un poco para tranquilizar mi conciencia por el poco espacio que doy aquí a este asunto, y también 

por honestidad, quiero decir que debería haber escrito expansión criminal; no sólo expansión. Y 

también me justifico anunciando que al mismo tiempo que doy los últimos retoques a este texto 

antes de su publicación (verano de 2015), estoy escribiendo con la psicóloga social colombiana Rosa 

Suárez un libro en el que sí entramos más a fondo en asuntos relacionados con la invasión europea 

del continente latinoamericano. 
23

 Al referirme al inicio del Renacimiento lo hice en estos términos: “espíritu de la época”. Ahora 

hablo de “política de la época”. Curioso cambio de terminología… 
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de nuevo) frente al idealismo político, avisa sobre la posible perversión de la 
razón en sus usos públicos. Muestra su acuerdo con muchas de las aportacio-
nes de Maquiavelo tanto a nivel teórico (el realismo), como analítico. Y aborda 
una cuestión que, en mi opinión, destaca entre sus ideas: el asunto de la com-
plicidad. Entiendo que es desde este concepto desde el que su escrito responde 
a un mejor nivel de análisis. 

El texto del humanista francés nacido en 1530 empieza con buen pie. Una 
de sus frases podría adoptarse perfectamente por el anarquismo político más 
extremo; aunque también por el liberalismo económico más ultramontano: “… 
siempre es una fatalidad tener que estar sujeto a un dueño” (p. 1). En un senti-
do individualista la máxima resulta muy atractiva, así como su justificación, 
basada en lo poco razonable que resulta que el poder público se base en una 
sola voluntad. Impecable. Sin embargo, en un sentido más amplio que el pura-
mente individual las cosas se complican. El liberalismo ultramontano tiene las 
mismas ansias de no verse sujeto a un solo dueño como el libertarismo anar-
quista: ningunas. Pero me temo que estoy mirando las cosas muy desde un 
punto de vista contemporáneo; me he adelantado casi quinientos años. 

Los procesos cotidianos, privados y públicos, en los tiempos de La Boétie 
no son, ni mucho menos, como ahora a tenor de lo visto brevemente un poco 
más arriba. Suponer hoy, en el mundo central y de las llamadas democracias 
liberales avanzadas que las personas nos sujetemos voluntariamente a un po-
der absoluto nos parece quasi imposible de pensar. Somos libres24. Pero ¿so-
mos libres a mediados/finales del Siglo XVI? Lo dudo. O, al menos, no creo que 
lo seamos más que ahora. 

El humanista inglés Tomás Moro (1478-1535) aboga porque la cultura de 
un pueblo se oriente a un bien común, subordinando los intereses individuales. 
La Boétie no parece tenerlo tan claro en el texto que analizo, aunque sí que 
utiliza con destreza conceptos como “libertad”, “despotismo”, “derecho” y 
“usurpación”. Y los historiza. Esta historificación me parece de un gran acierto. 
Apuesto sin ninguna duda por analizar los procesos filosóficos y científicos des-
de un punto de vista no sólo sincrónico sino diacrónico (y en absoluto anacró-
nico, como en la Edad Media). 

“Sobre la servidumbre voluntaria” es un tremendo alegato contra la do-
minación, a pesar de algunas de sus incongruencias. Una primera lectura sor-
prende en cuanto a la facilidad con que da por supuesto que el pueblo se so-
mete voluntariamente al “… yugo que causa su daño y le embrutece” (p. 3). 
Sorprende porque la inocente mirada del indocumentado lector actual (como 
el que escribe esto) ve (por lo poco que intuye) que en esos momentos el pue-
blo todavía no tiene la capacidad de liberarse de ese yugo. Pero una lectura y 
reflexión más profunda ilumina ideas que anticipan algunas de las que han ali-
mentado procesos revolucionarios, tanto en la práctica -la Revolución France-
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sa; la Industrial (Becker y Barnes, 1938); el mil novecientos diecisiete ruso- co-
mo en el pensamiento contemporáneo

25
.  

Así, las críticas del francés hacia el servilismo pero también hacia los “ele-
gidos”, los “conquistadores” y los “herederos” (p. 5), la fortaleza de sus explica-
ciones a favor de los derechos individuales, el aliento a defenderlos y su argu-
mentación sobre la razón como autoconsciencia de que podemos vivir de ma-
nera diferente a como hemos nacido (bajo el yugo) alientan esperanzas de 
cambio basadas en la educación: “… pueden más los libros y la instrucción que 
cualquier otra cosa para fomentar entre los hombres el sentido de reconocerse 
y el odio a la tiranía” (p. 8). 

En el escrito hay también un argumento que escapa del individualismo 
ansioso de libertad tan característico de nuestros días y que ya el Renacimiento 
perece alentar. En contra del mismo, La Boétie afirma que los hombres libres 
deben luchar por el bien común. Adivino aquí algo de lo que podemos conside-
rar como el espíritu colectivo que, más allá de la práctica política cotidiana, 
aunque incluyéndola, algunos defendemos (ver, por ejemplo, Fernández 
Christlieb, 1994). Sin negar esa libertad personal consideramos que puede (y 
quizá debe) quedar diluida en ese sentir, en esa forma de ser colectiva que 
tiende a abrir posibilidades de cambio a mejor -moralmente si es posible, como 
anticipé cuando dialogué con Platón-; a un mundo mejor para todas y todos.  

Es desde esa orientación como, mirando desde la óptica de la complicidad 
con el poder, el ansia por la libertad escapando a la tiranía adquiere su auténti-
co sentido. ¿A cambio de qué vale la pena ser cómplices de la tiranía? “Nuevos 
destinos”, “Ser empleados” (p. 11) y, sobre todo, “Acumular tesoros” (p. 12). 
¿Son estas las prebendas que hay que pagar voluntariamente al tirano a cam-
bio de la libertad y la justicia? La Boétie se muestra enormemente crítico con 
este precio, contraponiendo la complicidad a la auténtica amistad, un “senti-
miento sublime” (p. 13), dulce y propio de los hombres de bien que no se sus-
tenta en el intercambio de bienes y beneficios, si no en el amor, la correspon-
dencia y la fidelidad. En la base de la complicidad está el temor. En la de la 
amistad, la confianza. 

 
¿Es posible una política basada en esos conceptos? 
 

Hacia la Modernidad. Hemos renacido y ahora nos ilustramos 
 

Todo está resquebrajado, ya no queda coherencia;  
todo es puro suministro y pura Relación: 
Príncipe, Sujeto, Padre, Hijo, son ya cosas del pasado, 
cada cual sólo piensa en 
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 Ver, por ejemplo, toda la obra de Michel Foucault o, más recientemente, de Tomás Ibáñez (Muni-

ciones para disidentes. Realidad-Verdad-Política; 2001 o Contra la dominación. Variaciones sobre 

la salvaje exigencia de libertad que brota del relativismo y de las consonancias entre Castoriadis, 

Foucault, Rorty y Serres; 2005. Ambos editados en Barcelona por Gedisa). 
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ser un Fénix, y que nadie sea  
como él es.  

 
John Donne (1572-1631). Cit. en Toulmin, 1991. 
 

Como ya hemos visto, a finales del siglo XVI nuestra mentalidad está cam-
biando. Los seres humanos dejamos de nuevo de mirar hacia arriba, hacia Dios, 
y volvemos a mirar a nuestro alrededor y a nosotros mismos. Ya lo hicimos en 
los tiempos de la Grecia clásica; en Alejandría. Tengo una intuición del por qué 
de la destrucción de su Biblioteca; pero necesito fundamentarla mejor… 

Ahora filósofos como Nicolás Maquiavelo, Tomás Moro o, un poco más 
adelante, Juan Bodino, permiten evocar al ser humano como sujeto de placer y 
bienestar y a la sociedad como un estado político basado en la tolerancia reli-
giosa.  

El Renacimiento supone el fin de la oscura Edad Media y los paradigmas 
científicos empiezan a cambiar gracias al todavía dificultoso trabajo de astrofí-
sicos como los citados Tycho Brahe (1546-1601), Francis Bacon (1561-1626) y 
Galileo Galilei (1564-1642). La iglesia, no obstante, sigue ejerciendo su poder 
básicamente a través de la inquisición. El enorme cambio de paradigma mental 
que supone mirar de otro modo empuja, no obstante, hacia nuevos modelos 
de pensar la realidad física, social y humana. El empuje es imparable…  

René Descartes nace en 1596 y muere en 1650. Sus obras fundamentales 
son “Discurso del método” (1637) y “Meditaciones filosóficas” (1641). En ellas 
pretende partir de cero tanto en la filosofía como en la ciencia y emprender un 
programa de pensamiento basado en la razón y la lógica matemática. Preten-
sión loable, sin duda, y por la que es considerado el primer filósofo de la Mo-
dernidad. 

Quiero decir ahora que, aunque a muchas y muchos no nos gusta el po-
tente rescate que René hace del dualismo y lo dicotómico (mente/cuerpo, por 
ejemplo), sin él (y sus circunstancias) nada hubiera sido como es. Es mi opinión 
que esa vuelta al punto de partida en filosofía y ciencia es fundamental para 
todo lo que pasa después. Y esa vuelta a los orígenes transcurre necesariamen-
te por la filosofía griega, necesariamente (sic) dualista y no integracionista. 

Pero, ¿cómo eran la filosofía y la psicología antes de la Ilustración (y de 
Descartes, que fue, de alguna manera, el primero en enfrentarse al oscurantis-
mo y la paranoia total de la Edad Media)?  

Digo que sin las propuestas del francés no hubieran aparecido las de los 
empiristas anglosajones, entre ellos David Hume, mi preferido (como verás 
pronto) ni la del primer historicista, si me permites calificarlo así, Giambattista 
Vico; reconocido por muchas y muchos como un antecedente fundamental de 
la psicología social construccionista y con quien también charlaremos un poco 
dentro de un rato. 

La figura del francés se nos presenta habitualmente como la de un pensa-
dor introspectivo, ajeno a las circunstancias en que se desarrolló su vida (ver, 
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por ejemplo, García Morente, 1990). Algunos investigadores e historiadores de 
la filosofía, sin embargo, no lo ven así y entienden que se vio profundamente 
afectado fundamentalmente por dos hechos sociohistóricos de trascendental 
magnitud: el asesinato de Enrique IV y la Guerra de los treinta años (Toulmin, 
1991). Descartes vive en una época de crisis, de ruptura con la tradicional es-
tructura sociopolítica bajo el dominio de la iglesia y de apertura a nuevas orga-
nizaciones aún por explorar que desembocarán en los estados-nación. Al mis-
mo tiempo hay también una crisis de las ideas. La aparente linealidad de las 
fechas en que viven los filósofos y científicos citados en este texto no responde 
a una uniformidad en el pensamiento y el conocimiento. Más bien al contrario, 
desde mi perspectiva se nos aparece un ir y venir de ideas; nuevas algunas y 
otras rescatadas de la Grecia clásica. La sensación que el analista contemporá-
neo tiene es la de una enorme inestabilidad producto del atrevimiento de los 
ilustrados y su miedo, al tiempo, a desafiar el todavía enorme poder de la igle-
sia. 

Entre esas ideas nuevas hay una que queda definitivamente clara y que 
emerge de toda la obra de Descartes: todos los hombres son radicalmente igua-
les (Olesti Villa, 2009). 

Estamos, pues, en un momento de grandes convulsiones, cambios que no 
se sabe muy bien hacia dónde conducen. Inseguridades, miedos, incertezas… Si 
la verdad ya no reside en lo divino, ¿dónde podemos encontrarla? La respuesta 
parece obvia: en lo humano; en la racionalidad humana. 

Y lo racional nos lleva directamente a la construcción del método científi-
co; método en el que Descartes sin duda influye notablemente, pero que desa-
rrolla en toda su plenitud un británico: Isaac Newton (1642-1727). La racionali-
dad se convierte en práctica y en interpretación de los acontecimientos de la 
naturaleza. Ley de la gravitación, el movimiento de los planetas, la descomposi-
ción de la luz, la matemática de la geometría y otros productos del trabajo de 
Newton hoy se nos aparecen cotidianos; pero en el siglo XVII suponen la autén-
tica puesta en práctica de la orientación racional humana. Son una nueva revo-
lución científica en la historia de la humanidad.  

No es posible continuar sin citar brevemente a algunos de los filósofos 
más señalados de los inicios de la Modernidad. Si Baruch de Spinoza (1632-
1677) estira sensiblemente las meditaciones de Descartes dotándose de un 
programa filosófico más bien colectivo que individual (y, por tanto, ya político), 
Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) en sus construcciones monádicas nos 
hace pensar en las diferencias que se esconden tras la aparente uniformidad de 
las cosas. Diferencias que, a su vez, implican complejas relaciones entre ellas. 

Los seres humanos son iguales. Pero también diferentes. Esta aparente 
contradicción abre, probablemente, el camino hacia la Declaración de los dere-
chos del hombre y del ciudadano

26
.  
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Se me hace necesario ahora analizar una importante corriente de pensa-
miento que deriva directamente del racionalismo cartesiano: el empirismo in-
glés. Ni John Locke (1632-1704), ni George Berkeley (1685-1753) ni David Hume 
(1711-1776) inventan nada. Resumiendo mucho digo que el empirismo que 
engloba sus programas filosóficos no es más que un, digamos, estirar las ideas 
de Descartes. Son novedosos; sí. Reformulan el racionalismo; también. Pero la 
experiencia directa sobre la materia y la realidad no es más que una forma dife-
rente de ser racional. Ni el racionalismo en estado puro ni el empirismo en el 
mismo estado son posibles fuera de un análisis tradicional de la Historia y la 
genealogía de las ideas. Racionalismo y empirismo son formas actualizadas de 
humanismo. Todo fluye a través de esta cosa rara que es el ser humano y que, 
a diferencia de otros seres, tiene capacidad de deducción (racionalismo) y tam-
bién de inducción (empirismo). Capacidades ambas que nadie sabe bien de 
dónde nacen

27
; aunque algunas/os intuimos que es del lenguaje; recuerda, 

primera tecnología creada por Homo Sapiens sapiens…  
 

El teclado bien temperado, o preludios y fugas en todos los tonos y semitonos, 
ambos con la tercera mayor o ut, re, mi y con la tercera menor o re, mi fa, es-
tán compuestos para la práctica y el provecho de los jóvenes músicos deseo-
sos de aprender y para el entretenimiento de aquellos que ya conocen este ar-
te.  
El clave bien temperado. Johan Sebastian Bach. 1722. 

 
En el texto reproducido el genial músico propone a principios del siglo 

XVIII una nueva forma de afinar los instrumentos, la de “temperamento igual”. 
En el sistema antiguo se afinaban perfectamente las primeras once quintas de 
la escala musical y se dejaban todas las imperfecciones del sistema en la do-
ceava. Bach distribuye las imperfecciones entre las doce quintas, lo que es 
apenas perceptible para el oyente; pero hace muy compleja la tarea del afina-
dor, ya que ninguna de las quintas es perfecta. 

De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua, 
el término “temperamento” significa, entre otras acepciones:  

 
Carácter, manera de ser o de reaccionar de las personas; Manera de ser de las 
personas tenaces e impulsivas en sus reacciones; Vocación, aptitud particular 
para un oficio o arte; Constitución particular de cada individuo, que resulta del 
predominio fisiológico de un sistema orgánico. 

 
El resultado de la propuesta del compositor alemán da lugar a una de las 

obras musicales más bellas de nuestra cultura y que, en mi opinión, refleja bien 
el espíritu de la época. O sea, el barroquismo de nuestra mentalidad en esos 
momentos. Nos situamos plenamente ya en el siglo XVIII, el de las luces, el de 
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la Ilustración y la razón. Hemos abandonado ya para siempre la explicación de 
lo humano y natural a través de lo divino y sobrenatural. El raciocinio y la lógica 
lo inundan todo. Razón y empirismo se expanden por las ciencias, las artes, la 
filosofía, la ciencia… 

Ahora se trata de equilibrar todo, de distribuir las imperfecciones. Lo di-
vino convive con lo humano, pero ya en planos diferentes. El racionalismo puro 
nos conduce a Dios, pero de una manera distinta. Dios es porque se puede 
pensar, porque se piensa, además de que se siente a través de la fe. Pero ya no 
lo inunda todo. Y no lo hace porque el ser humano, tras las graves depresiones 
patológicas en que se vio inmerso durante la Edad Media y el Renacimiento 
(aunque por diferentes motivos), vuelve de nuevo su mirada a sí mismo y a su 
alrededor, como ya hizo durante época de la Grecia clásica. Mira, huele, toca, 
percibe. Y algunos filósofos creen que Descartes no tenía razón, que por medio 
de la razón (sic) se puede llegar a Dios, sí, pero no a la realidad esencial del 
mundo material. A esa realidad que se puede ver, oler y tocar. Y esa realidad 
no es perfecta como Dios. 

Un ejemplo de la honra a la perfección de Dios son las catedrales, espe-
cialmente las de estilo gótico y barroco, que se construyen durante los siglos 
anteriores, pero siguen ahí durante la Ilustración (y ahora). Invitan a mirar ha-
cia arriba, hacia lo perfecto y divino, a pesar de ser también misterioso. Es im-
presionante -al margen de la simbolización del enorme poder de la iglesia du-
rante la Edad Media y el Renacimiento; y ahora- advertir cómo la espiritualidad 
se convierte en materialidad, en una especie de contradicción mental que se-
guramente los pobladores de la Europa medieval no sabían, pero que ahora 
podemos evocar.  

La Ilustración parte en el siglo XVII de entre una multiplicidad de acepta-
ciones, negaciones, dudas y contrastes de ideas. Pero la Razón ya se ha hecho 
dueña, dando paso a la Modernidad y dejando atrás el Renacimiento. Libera-
lismo, división de poderes, el no al absolutismo político campan ya a sus anchas 
en la Europa del siglo XVIII. 

En ese contexto intelectual trabajan dos filósofos fundamentales para 
nuestras intenciones: Giambattista Vico y David Hume. ¿Son estos filósofos un 
poco esos afinadores del temperamento humano? ¿Es posible atemperar las 
imperfecciones de lo psicológico, repartiéndolo entre los caracteres, las mane-
ras de ser y reaccionar, la tenacidad, los impulsos, las vocaciones, las aptitudes, 
las particularidades individuales, la fisiología,…? ¿Es posible hacer, así, del nue-
vo ser humano nacido en la Ilustración una de las obras más bellas psicológi-
camente hablando; antes atemperada por Dios, la religión, las catedrales y los 
templos…? 

 
… en tal densa noche de tinieblas en que se encuentra encubierta la primera y 
para nosotros lejanísima antigüedad, aparece esta luz eterna, que no se des-
vanece, de la siguiente verdad, que de ningún modo puede ponerse en duda: 
que este mundo civil ha sido hecho ciertamente por los hombres, por lo que se 
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puede y se debe encontrar sus principios dentro de las modificaciones de 
nuestra mente humana (Vico, 1725, [331], p. 141). 

 
Es precisamente en estos momentos cuando el filósofo italiano Giamba-

ttista Vico (Nápoles, 1668-1744) da a conocer sus principales obras de pensa-
miento, entre las que destaca “Principios de ciencia nueva” (1725). No es irrele-
vante el entorno en que transcurre su vida: la muy comercial ciudad de Nápo-
les. 

La escritura del filósofo es compleja. Sus “Principios…” no es una obra pa-
ra leer en el metro o la guagua. Requiere una cierta concentración y, quizás, 
aislamiento. Es preciso situarse un poco en el entorno. La Ilustración no es to-
davía la Modernidad. Dios sigue siendo el centro de todo, la explicación a mu-
chos de los fenómenos que el humano aún no entiende. Pero el gran aporte de 
Vico es que rompe con la tradición teística y delimita muy bien qué es lo hu-
mano y qué lo divino, pensando y repensando como verdades mucho de lo que 
piensa. Verdades que, lo sean o no, contienen una lógica casi apabullante: lo 
que es construido por los humanos sólo puede ser interpretado desde lo hu-
mano. Vico vuelve la vista atrás, revisa la historia y ve que todo el devenir hu-
mano -otro diferente es el de dioses y héroes- ha sido construido por él mismo. 
Esta es una interesante aportación a lo que ahora mismo es la orientación de la 
psicología conocida como construccionismo social. 

Otra de las aportaciones del filósofo que resulta de interés es esa especie 
de irracionalidad racional que inspira todos sus aforismos. Frente a la racionali-
dad extrema propuesta por René Descartes en el siglo anterior y que queda 
bien patente en su famoso Cogito ergo sum, Vico apuesta por la imaginación, 
por lo poético, siguiendo la tradición de las viejas culturas, “La tarea más su-
blime de la poesía consiste en dar a las cosas insensibles sensibilidad y pa-
sión…” (1725, [186], p. 114); “… en la infancia del mundo, los hombres fueron 
por naturaleza sublimes poetas” (1725, [187], p. 114). 

Esta poética imaginativa aporta semillas para una concepción diferente de 
lo que es la mentalidad humana. La razón, que proviene de Dios, deja de ser la 
única guía de los humanos -Vico no niega su vigencia, sino su característica ex-
clusiva de lo humano- y debe de complementarse con la emoción, la sensibili-
dad y la pasión. Y también con la imaginación. Lo más importante no son el 
análisis y la abstracción interpretativos. Son, sí, pero no son eficaces si no van 
acompañados por significativas dosis de emoción. El ser humano es un todo; 
cuerpo y mente son indesligables, como lo son razón e imaginación. Esta epis-
temología, esta forma de construir el conocimiento favorece un acercamiento a 
los procesos, más que a los hechos. Vico sustenta así, como ya he señalado, la 
idea de que el ser humano -y lo que le rodea- no es solo un producto divino (o 
sea, de la Razón) sino que es fruto de su propio devenir, muchas veces caótico 
e imprevisible. 

El filósofo italiano elabora una visión de lo humano como históricamente 
situado. La mente humana -sea lo que sea- no es fruto de la biología. Tampoco 
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es sólo la razón. La mente es todo: psiquis, sociedad, cuerpo y -sobre todo- 
historia(s). La humanidad se construye en base a una historicidad independien-
te de lo divino y predeterminado en la que valen muchos procesos más que los 
que propone Descartes y la incipiente, aunque potente, racionalidad de la Ilus-
tración. Con Vico se reivindica el carácter construido de lo humano a través de 
la historia y se hace patente que lo importante no son los hechos, sino los pro-
cesos y la imaginación. El sentido de la vida humana social e individual viene 
dado por lo artificial -que no es lo racional- y lo ficticio.  

El humano se hace a sí mismo a través de lo social y lo histórico. No es al-
go natural; es un proceso útil porque su esencia está seguramente en la utili-
dad de lo que hace y dice. Dios, los dioses y los héroes hacen su camino. Los 
humanos el suyo, independiente ya de lo divino sin negar su existencia. 

 
La mayoría de la humanidad tiende naturalmente a ser afirmativa y dogmática 
en sus opiniones y, mientras ven objetos desde un solo punto de vista y no 
tienen idea de los argumentos que lo contrarrestan, se adhieren precipitada-
mente a los principios a los que están inclinados y no tienen compasión alguna 
con los que tienen sentimientos opuestos. Dudar o sopesar algo aturde su en-
tendimiento, frena su pasión y suspende su acción. (Hume, 1748, p. 194). 

 
El filósofo empirista escocés David Hume (1711-1776) ocupa un lugar des-

tacado en la filosofía moderna, un punto de enlace entre el racionalismo de 
Descartes y el idealismo de Kant. Está comúnmente aceptado (Ferrater Mora, 
1991) que lo amplio de los intereses del filósofo ha inspirado diversas corrien-
tes filosóficas posteriores y las aportaciones de Hume son fácilmente asumibles 
desde diferentes puntos de vista. 

De este filósofo me interesan varias cosas. Quizá las más significativas tie-
nen que ver con una visón escéptica del mundo, el rechazo del innatismo, su 
atrevido pensamiento de la superioridad de las pasiones sobre la razón, los 
usos prácticos de la filosofía, la interdependencia social de los seres humanos, y 
la sumisión de todas las ciencias a lo humano.  

El empirismo que defiende el filósofo parece absurdo llevado a su extre-
mo. Cae en un escepticismo radical y, tal vez, en el nihilismo. Si la razón por sí 
sola no puede probar nada el empirismo tampoco de una forma definitiva. Este 
punto de vista tiene que ver con el principio de inconmesurabilidad sobre el 
que pensaremos un poco más adelante en este libro. Para afirmar con absoluta 
certeza que algo es siempre de una manera determinada habría que analizar 
todas las manifestaciones de ese algo en la naturaleza y comprobar sus carac-
terísticas empíricamente; cosa evidentemente imposible.  

 
¿Es entonces la razón la forma de llegar a conocer la sustancia de las co-

sas? 
Según Hume no. Y no lo es porque esto supondría la existencia de dos 

conceptos que niega: el innatismo de las ideas y, precisamente, la sustancia de 
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las cosas. El escocés toma de su antecesor el filósofo inglés John  Locke la idea 
de tabula rasa, de acuerdo con la que no hay ninguna idea prefijada, innata, en 
el ser humano. Dichas ideas se van construyendo durante el desarrollo del 
mismo en relación con otros. 

Las cosas no tienen sustancia; tienen relaciones. Pero no de causa-efecto, 
sino de costumbre. Es decir, un cuervo, por ejemplo, no es negro porque su 
sustancia es ser negro, sino porque vemos un cuervo negro, luego otro y otro… 
y así establecemos la inferencia de que todos los cuervos son negros. Pero eso 
es costumbre, no sustancia. Así, no hay causas últimas en las cosas. 

Este concepto de costumbre me parece de suma importancia para saber 
un poco cómo somos los humanos. Actuamos como actuamos y somos como 
somos por muchos motivos, sin duda. Asegurar que estamos determinados 
históricamente es causa de discusión y no parece absolutamente plausible. 
Pero eso de la costumbre quizás explique mejor nuestra mentalidad socio his-
tóricamente construida. Actuamos y somos por costumbre, porque vemos ha-
cer unas cosas y las repetimos, aprendiéndolas. Porque nos acostumbramos a 
hacer, a pensar, a hablar, a ser de una manera más o menos concreta. No hay 
esencia.  

Todas las cosas son en función de cómo los humanos las percibimos y las 
relacionamos. El ser humano es el centro de todo, idea que el filósofo toma 
prestada del filósofo sofista griego Protágoras “El hombre es la medida de to-
das las cosas, de las que son, en tanto que son, y de las que no son, en tanto 
que no son” (Platón, Teeto 152a). 

“Es evidente que todas las ciencias tienen una relación en mayor o menor 
grado con la naturaleza humana, y aunque alguna parezca estar demasiado 
lejos de ella, todas se remiten a ella de un modo u otro” (1740, p. 25); “La idea 
de sustancia debe, por consiguiente, derivarse de una impresión de reflexión, si 
realmente existe. Pero las impresiones de reflexión se transforman en nosotros 
en pasiones y emociones, ninguna de las cuales puede, posiblemente represen-
tar una sustancia” (1740, p. 47).  

Hume propone una especie de preminencia psicológica de lo pasional y 
emocional con respecto a lo racional. Esta idea es bastante atrevida para sus 
tiempos. Y probablemente también para los nuestros. Si no hay sustancia en las 
cosas; si no hay ideas innatas, si el conocimiento se construye a través de los 
sentidos y las relaciones con otros humanos, entonces la razón ya no sirve. 
¿Qué es lo que sirve entonces? La pasión. Y el filósofo no discierne entre pasio-
nes buenas o malas, sino entre que sean útiles o no. La filosofía de Hume tiene 
un carácter fuertemente utilitarista que la aleja de todo dogmatismo y aprio-
rismo. 

Aporta, además, un punto de vista psicosocial también atrevido para la 
época racionalista en que vive, 

 
Es tan grande la interdependencia de los hombres en todas las sociedades que 
casi ninguna acción humana es totalmente completa en sí misma, ni se realiza 



Mentalidad humana. Josep Seguí 

71 

sin alguna referencia a las acciones de los demás, las cuales son imprescindi-
bles para que se satisfaga la intención del agente.  
(…)  
A medida que los hombres aumentan sus relaciones y complican su trato con 
otros hombres, en sus proyectos de vida incluyen un mayor número de accio-
nes voluntarias que fundadamente esperan que han de colaborar con las suyas 
(1748, p. 125). 

 
Al mismo tiempo que Vico y Hume cambian nuestras formas de vernos, en 

la muy ilustrada Francia el filósofo Pierre Bayle (1647-1706) elabora el monu-
mental “Diccionario histórico y crítico” (1696) en el que podemos encontrar una 
fenomenal fuente secundaria de conocimiento sobre lo que ha pasado y está 
pasando. A pesar de su descontextualización encuentro en esta cita fundamen-
to para lo que vendrá después:  

 
Esta doctrina nos lleva a perder las verdades que encontramos en los núme-
ros, pues dejamos de saber cuánto suman dos y tres, qué es la identidad, la di-
versidad. Si pensamos que Juan y Pedro son dos hombres, es sólo a causa de 
que los vemos en distintos lugares y de que el uno no posee todos los acciden-
tes del otro (p, 232). 

 
Bayle está modificando la percepción racionalista de la realidad. Introduce 

nuevas variables: espacio (que en estado racional puro no existe; sí en estado 
racional empírico) y tiempo (que no volverá a cuestionarse hasta bien entrado 
el Siglo XX, con Albert Einstein). 

De Bayle al barón de Montesquieu y su preocupación por limitar los me-
canismos del poder. A François Marie Arouet, conocido como Voltaire, absolu-
tamente inmerso en las tensiones intelectuales que inundan la época. A “La 
Enciclopedia” (Diderot y D’Alembert; ya en el Siglo XVIII) que pone francamente 
en duda el dualismo cartesiano. Y a las centralizaciones políticas de los nuevos 
estados (Portugal, el nacionalismo inglés, Alemania, Francia,…). 

Con todos sus pros (que los tienen) y sus contras hay un filósofo cuya in-
fluencia en la mentalidad humana occidental no me acaba de gustar: el francés 
Jean-Jacques Rousseau. No puedo (no tengo razones suficientes) negar su 
enorme capacidad intelectual y reflexiva. Ni que ha influido –discutiendo sus 
ideas- en la evolución de las nuestras. Sus ideas infantiles y pobres, su indivi-
dualismo, su desconfianza hacia lo humano y (aunque lecturas superficiales 
parecen aventurar lo contrario) lo natural no hacen más que sustentar una psi-
cología, un nivel de análisis y reflexión del que ya podemos presumir en el siglo 
VXIII y que da pábulo, aún sin saberlo, al vacuo buenondismo reinante en la 
actualidad, tanto en las líneas más dominantes de la ciencia de la psique, como 
en la lamentable New Age. 

Por fortuna, el francés no puede con el empuje a que antes me he referi-
do y sus utopías –alguna de ellas interesantes; no lo niego-, y el humilde (por 
sus orígenes) Immanuel Kant nace el veintidós de abril de 1724. Fallece en 
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1804. Es “… pacifista, antimilitarista y antipatriotero” (Ferrater Mora, 1991, p. 
1.839) y sobriamente apasionado y entusiasta con los ideales de la Indepen-
dencia norteamericana y la Revolución francesa (Id.). Refuta el racionalismo 
cartesiano y propone un “Sistema del entendimiento puro” (1781, p. 224) ba-
sado en a) los “axiomas de la intuición”; b) las “anticipaciones de la percep-
ción”; c) las “analogías de la experiencia”; y d) los “postulados del pensamiento 
empírico general” (1781, p. 194). Intuición, percepción, analogías y pensamien-
to empírico que son, a mi juicio, la base de todo el análisis posterior en ciencias 
humanas. De hecho, esto ya podemos decir que es psicología… 

 
La libertad y las bases del poder político.  

Partiendo de Thomas Hobbes y John Locke como excusa 
  

Permíteme seguir siendo un poco canónico y continuar esa línea del tiem-
po más o menos objetiva que es la Historia. Nos encontramos ya saliendo de la 
Ilustración y entrando en la Modernidad. Me permito incrustrar aquí también 
algo de una época que, en mi opinión, fue muy breve: el Romanticismo. Creo 
que en la Modernidad no campa sólo el dominio definitivo de lo racional; tam-
bién se hace presente con potencia eso pasional característico de la mentalidad 
romántica. Y creo también que razón y pasión siguen campando a su gusto en 
estos días actuales. Lo cual no es ni bueno ni malo, obviamente… 

Pero déjame que aporte algunas reflexiones sobre el poder. ¿Qué tiene 
que ver eso con la mentalidad humana de principios del siglo XIX, momento en 
el que, más o menos -fundamentalmente con la Revolución Industrial- nace la 
Modernidad? 

Resituémonos todavía en la Ilustración, acompañándonos de dos de los fi-
lósofos que más se ocupan de esas cosas del poder y la dominación: Thomas 
Hobbes y John Locke.  

No es hasta bien entrado el siglo XVII en Europa que los humanos empe-
zamos a plantearnos de modo más o menos generalizado asuntos relacionados 
con la problemática del ser libres, del ejercicio del poder, de la dominación… 

Con todos los matices posibles, hasta entonces Homo Sapiens sapiens 
acepta las cosas como son porque así son, en virtud del Mythos o de Dios. Mu-
chas de las reflexiones que nos hemos hecho en los últimos apartados del capí-
tulo anterior no se las hace la gente común. Pero con la Ilustración, y con la 
Revolución francesa y sus consecuencias sociales, el proceso empieza a cam-
biar. La razón irrumpe con fuerza en la arena de la vida cotidiana. Podemos 
consultar a la Historia -y a la literatura, y al arte, y a la música,…- para tener 
alguna idea, alguna evocación de cómo van siendo esos procesos de cambio de 
mentalidad. Y también podemos seguir consultando a los filósofos. Déjame que 
lo haga… Concretamente, a Thomas Hobbes (1588-1679) y a John Locke (1632-
1704). Mi intención, de nuevo, no es encontrar respuestas en este caso en rela-
ción al asunto de los fundamentos del poder político o de la libertad, sino plan-
tear más dudas, si cabe…  
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Pensaba comenzar cuestionando una idea de partida común a Hobbes y 
Locke, la de la existencia de un estado de naturaleza en el que existe la libertad 
pero no la seguridad. A partir de este nexo común, quería ir desgranando en-
tonces las diferencias entre ambos y entrar así a analizar el papel del poder del 
estado en cada uno de sus modelos.  

Aunque lo resuelven de manera diferente, ambos plantean el problema 
de la libertad y el control desde puntos de partida similares. En cierto modo, el 
animal humano es por naturaleza violento y egoísta, una bestia para el hombre. 
Analizo muy brevemente esta idea desde tres niveles; el empírico, el construc-
cionista social y el funcionalista. 

La observación empírica de nuestro entorno parece confirmar la idea. El 
modelo que propone el capitalismo -como sistema de producción y consumo- 
se basa en la idea de la competencia y apropiación de los recursos; cuanto más 
tienes más puedes; de la acumulación como herramienta de poder. 

Entiendo, por otro lado, que esta idea es un constructo sociocultural e his-
tórico en cuanto a su origen. 

Pero también que tiene una tremenda utilidad de dominación y legitima-
ción política. Si todos somos unos bestias, egoístas y violentos, incapaces de 
gestionarnos sin una autoridad superior, ¡que venga esa autoridad salvadora! 

El análisis empírico nos conduce a una discusión recurrente: ¿tener es po-
der? Desde un punto de vista específicamente político, el estado -cualquier 
estado- ha de disponer de recursos para usarlos. El estado necesariamente tie-
ne que esquilmar los bolsillos de los contribuyentes para proceder a un reparto 
equitativo de los bienes propiedad de toda la nación; bienes fruto del producto 
interior bruto o del endeudamiento externo. Lo de esquilmar tiene un sentido 
no sólo económico. El poder supremo del estado nos arranca una gran parte de 
los bienes -dinero- que generamos con nuestro trabajo, pero también nuestra 
libertad, digamos, natural. 

En sus orígenes respecto a esta idea hay pocas diferencias entre Hobbes y 
Locke. Ambos parten de un mismo supuesto -el estado natural humano de li-
bertad es malo; somos violentos y egoístas-. Aunque por caminos diferentes, 
parecen llegar a conclusiones similares: es necesario un control de esos instin-
tos primarios para, entre otras cosas, preservar uno de los más preciados bie-
nes culturales: la propiedad privada.  

Desde un nivel de análisis sociohistórico es fácil ver cuáles son esos cami-
nos diferentes que siguen Hobbes y Locke. Ambos filósofos comparten época, 
aunque el segundo es un poco más joven. Si Thomas tiene que exiliarse a París 
ante la crisis de la monarquía absolutista británica, John se muestra claramente 
en contra de la misma. Mientras el primero ofrece como solución ante la “gue-
rra de todos contra todos” (Ferrater Mora, 1991, p. 1997) la construcción de un 
estado fuerte y totalitario, el segundo habla de un consentimiento común en la 
estructuración de lo sociopolítico. 

Hobbes está muy influido por el oscurantismo y la opresión del entorno 
eclesiástico en que vive. Parte de la religión como herramienta de adoctrina-
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miento y control. Por ese camino llega a fundamentar el poder absoluto del 
estado en lo divino, en lo divinamente cristiano. El monarca sólo debe obedien-
cia y explicaciones sobre su conducta a Dios. Como Dios es bueno y el poder se 
inspira en él, el resultado de ese pacto sociodivino no puede ser más que eficaz 
para el buen funcionamiento de lo político. 

En cuanto a Locke, que también parte de un estado natural más que albo-
rotado -el de la libertad-, aboga más porque pueden existir unos mecanismos 
de regulación de ese estado caótico no unidireccionales. El llamado pacto social 
es más evidente, en mi opinión, en este filósofo, a quien, por usar una palabra 
moderna, podemos relacionar no sólo con el liberalismo -frente al absolutismo 
hobbesiano-, sino también con la idea de consenso. La solución frente al desor-
den natural viene por la vía del diálogo, digamos que del equilibrio de fuerzas. 

La tendencia a identificar a Thomas con las ideas políticas absolutistas y a 
John con las más democráticas tiene, desde luego, su fundamento. El resultado, 
como he comentado más arriba, es el mismo: una vez el poder político asume 
su tendencia a hacerse absoluto parece tan natural como la tendencia al caos 
de la libertad humana.  

El tercer nivel de análisis me decepciona. Mi idea -¿idealismo?- de que 
quizás el ser humano no sea tan bestia -socialmente- para consigo mismo como 
Hobbes y Locke parecen apuntar, queda invalidada sólo leyendo la prensa o 
viendo los informativos de la televisión. Sí, sabemos que es una obviedad; pero 
es que es tan obvia… ¿Hará falta un poder absoluto que controle la violencia de 
género, el terrorismo, la invasión de pueblos inocentes, el crimen y el latrocinio 
de guante blanco? 

Aquí me pongo un poco triste. Encuentro pocas respuestas a esas pregun-
tas tan prácticas y tan cotidianas, pero también tan cruciales para quizás una 
mejor mentalidad humana. Pero me gusta leer a Hannah Arendt, a Michael 
Foucault y a Gilles Deleuze, a pesar de romper con la continuidad histórica de 
mi relato, si me lo permites. 

La lectura de Hannah Arendt mitiga un poco mi alarma. El poder es con-
sustancial a las relaciones humanas (1958), a la hipervisibilidad de la sociabili-
dad. Mi filósofa contemporánea favorita enlaza en cierto modo con Hobbes y 
Locke: ante el caos natural de la libertad; el orden -también natural, ¿por qué 
no?- del poder. Pero Hannah diferencia entre poder y fuerza. Aquí intervendría 
ya lo político, el orden que se impone no porque puede -en el devenir natural 
de las cosas- sino porque se impone desde fuera de lo natural. Estamos ha-
blando del poder de la ley que legitima al estado, de lo que Norberto Bobbio 
(1999) llama el “modelo iusnaturalista” de estado (p. 131), analizando a Hob-
bes en confrontación con Aristóteles.  

Esta fuerza no es, pues, natural sino socioconstruida. Pero eso no quiere 
decir que no sea omnipresente y omnipotente. Y aquí, y en relación de nuevo 
con Thomas, Arendt encuentra una explicación que -tanto a nivel empírico, 
como histórico, como de legitimación- me sorprende, al tiempo que esclarece 
muchas ideas: el poder absoluto tiene su origen en el monoteísmo. Hasta la 
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aparición de las primeras ideas de la existencia de un solo dios los dioses tenían 
poderes limitados. Cada uno mandaba y estaba legitimado más o menos en un 
área de la realidad. La presencia de un Dios único va desarrollándose a lo largo 
de más de 1.600 años, fundamentando en lo religioso la justificación del abso-
lutismo político.  

Y Foucault y Deleuze me apasionan en su diálogo sobre el poder (1972), 
cuando acuerdan sobre la “indignidad de hablar por los otros” (p. 11). ¿Qué 
estado, qué fuerza, legitimidad política o divina puede permitir tal obscenidad? 
En definitiva, los dos filósofos británicos Hobbes y Locke- están justificando -sí, 
por vías distintas- esa indignidad. Al final, la cuestión no es la libertad -y el caos- 
primigenios. No es su control para preservar el orden y la propiedad. Al final, el 
objetivo del estado es cerrar la boca, es erigirse en representante de la voz, la 
palabra y el pensamiento. Te ruego que te quedes, por ahora, con esta idea. 
Reaparecerá con fuerza más adelante, cuando hablemos de los llamados tras-
tornos mentales y explique mi teoría del sentido, la intención y la acción. Todo 
llegará. 

Ahora me surgen otras vías de reflexión sobre el tema del poder, la domi-
nación y el robo de la palabra que quizá tengan su interés.  

Una de ellas tiene que ver con la antropología. Estoy re-pensando que el 
ser humano no hubiera podido evolucionar o sobrevivir como especie si no 
hubiera desarrollado estrategias de cooperación social. Los biólogos parecen 
acordar que somos una especie débil y vulnerable… No puedo evitar acordarme 
del gran tema del darwinismo -la ley del más fuerte, sobrevive el mejor-, de la 
evolución natural hacia ese poder iurisnaturalmente (perdón por la redundan-
cia) autojustificado y construido.  Pero, en cierto modo, pienso que todo eso es 
una mentira. Ya no es una adaptación del humano al medio, sino una 
(de/re)construcción del medio para servir a las necesidades o intereses … ¿de 
quién?  

Pues de quien más miedo tiene, del que tiene, controla y puede. Y ahora 
ya no es el estado -como servidor, absolutista o liberal (Hobbes o Locke)-, del 
pueblo, sino del súper e hipercapital. En el siglo XVII o en el XXI el instinto de 
supervivencia y conservación existe, pero ya no es natural; se reconstruye. 
Ahora es utilizado como estrategia. Quien tiene más miedo a perder es quien 
tiene más privilegios, quien más tiene: tanto el señor feudal como el vasallo 
quieren conservar la vida, pero el señor quiere además conservar sus tierras, 
sus riquezas, la producción, a sus peones… ¿Quién percibirá antes el peligro? 
¿Quién recurrirá a la estrategia del miedo? Y esa estrategia es, precisamente, la 
de la mentira, la de la invención de universos mediáticos, intelectualoides y 
demagógicos de (de/re)construcción de la realidad. 

La cuestión es ahora, ¿tan diferentes son estas estrategias de las habitua-
les en tiempos de los filósofos sajones? No, la diferencia está únicamente en 
los media. 

Y como me gusta la etnografía -como parte de la antropología que se 
ocupa de la cultura humana-, pero tengo que ir frenando la traslación al papel 
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de mis ideas y reflexiones,  sólo me permito por ahora citar al antropólogo 
francés Pierre Clastress, “la guerra, el mayor obstáculo erigido por las socieda-
des sin Estado contra la máquina de la unificación que es el Estado, es parte de 
la esencia de la sociedad primitiva” (1980, p. 169). Y es que es imposible que no 
me guste la etnografía. Observa: la guerra -o sea el caos total- como instrumen-
to de control estatal también total, como instrumento de unificación, de des-
trucción de lo diverso, de omnipresencialidad del pensamiento único. En las 
sociedades primitivas, en las de Hobbes y Locke y en las modernas y postmo-
dernas, ¿o no? ¿O no vivimos en un estado permanente de guerra? 

Un estado de dominación total, de robo de las palabras, las ideas, las in-
tenciones y las acciones,… si es que alguna vez las hemos tenido.  

La Historia (recuerda, con mayúsculas) es pendular (las historias con mi-
núsculas no). Así nos lo sugiere el también filósofo alemán Oswald Spengler en 
su obra “La decadencia de Occidente” (1918, 1922). Y el poder político es recu-
rrente. A un modelo de estado le sucede otro; luego vuelve aquel y más tarde 
se instala el otro…. y así sucesivamente. Bueno, este parece ser el sistema sin 
solución de continuidad de la Historia: desde un poder estable y reconocido 
hasta una rebelión, el caos y de nuevo el orden y un poder estable. Nos urge 
traer a estas líneas a Karl Marx, que evidencia este hecho y propone su ruptura 
mediante la revolución del proletariado -los que no tienen, los que no tienen 
nada que perder- hacia un socialismo que destruya la lógica natural del devenir 
histórico de la lucha de clases. Pero dejemos, por ahora y si te parece bien, 
nuestra urgencia para otro momento. 

Y siendo un poco politólogo, estoy pensando acerca de la idea de enlazar 
a Hobbes y Locke con la socialdemocracia contemporánea como modelo poste-
rior al liberalismo de Locke, confrontando los esquemas, a) estado totalitario 
interventor; b) ausencia de intervención/liberalismo; c) liberalismo con inter-
vención estatal.  

Decía que el estado recupera poder, aparece el estado del bienestar para 
ejercer de mediador en la economía de mercado, y como amortiguador de re-
voluciones y como mecanismo de perpetuación del capitalismo, en lugar de 
promover otro tipo de acciones desde el poder que supongan un verdadero 
acceso igualitario a los recursos. Y me permito llamar a este extendido modelo 
contemporáneo liberalismo totalitario. Piénsalo. No, no es una boutade un po-
co ácrata. Piénsalo. Si te apetece, claro… 

Ahora quiero ir resumiendo mis ideas en torno a las bases del poder polí-
tico utilizando como excusa a Hobbes y Locke, volviendo a los filósofos y siendo 
un poco más académico.  

Resumiendo, Thomas Hobbes propone un contractualismo absolutista ba-
sado en el poder coercitivo y de recompensa: terror para legitimar la autoridad, 
obediencia por miedo al castigo. La persona es considerada como un súbdito 
anulado, despersonalizado; cede todo su poder, no tiene derechos. Se le pre-
supone nula capacidad de autogestión. Concibe al humano como un ser inma-
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duro, infantil, que necesita una especie de gran padre que le cuide y decida por 
él. Somos seres irracionales y violentos. 

El poder político tiene la misión de mantener el orden y la seguridad. El 
soberano establece leyes incuestionables orientadas a garantizar un absolutis-
mo total, sin restricciones. El estado debe penetrar de tal forma en la vida de 
las personas que no existe división entre la esfera privada y pública. Se trata de 
ejercer un poder dogmático, que se mete en la conciencia, que se liga a la mo-
ral y a la concepción del bien.  

El poder actúa como un narcótico para calmar la ansiedad social. Bajo él 
los individuos no pueden aspirar a nada más que lo que ofrece una droga: sen-
sación de paz y tranquilidad, de seguridad.  

La fundamentación ideológica del estado viene de arriba, desde la cúpula, 
que argumenta constantemente la legitimación de un ejercicio absoluto del 
poder. El estado persigue la seguridad, la protección a los hombres de los pro-
pios hombres. Su legitimidad está basada en la violencia, el temor y la coerción: 
la violencia no se puede abolir. El estado la canaliza y es el único que la puede 
utilizar como quiera. La violencia es ineludible; la única manera de regularla es 
ejerciéndola de manera unidireccional, por parte de una persona hacia mu-
chos.  

En cuanto a la economía se trata de proteger el patrimonio, la propiedad, 
de los más ricos. Es un sistema estático. Su objetivo es restringir el acceso de 
los más pobres a la propiedad o los recursos, que se conformen con lo que tie-
nen pues así ya están felices y seguros de que no se lo van a quitar. Esto com-
porta una mayor sumisión al Estado. La propiedad se equipara a la seguridad.  

John Locke, sin embargo propone la soberanía popular al preguntarse si el 
poder autoritario puede ser legítimo. Así, afirma que el poder del Estado se 
puede revocar, por asamblea/votación/revolución y que se transfiere para 
unos objetivos concretos. 

Considera a la persona como ciudadano, con derechos, voto, capacidad de 
acción y autonomía para creer y comprar. Habla de un hombre con derechos, al 
que hay que educar en la autonomía.  

El estado tiene la misión de preservar los derechos individuales y detenta 
el poder legislativo basado en mecanismos de votación, en un sistema repre-
sentativo, en la separación del poder ejecutivo. Propone, entonces, la división 
de poderes, creando restricciones al poder y estableciendo un control de la 
acción del estado.  

La tolerancia religiosa y la libertad de pensamiento son fundamentales pa-
ra el buen funcionamiento de la sociedad, por lo que distingue una esfera pri-
vada ajena al poder del estado en cuanto a ideologías y moral, al menos apa-
rentemente. Propugna así la división entre lo público y lo privado. El estado 
vela por la libertad y el respeto a la esfera privada. No obstante, en Locke tam-
bién aparece la idea de que esta esfera privada debe pasar a ser controlada y 
regulada, en cierto modo, por el estado, como director de los sistemas de in-
tercambio económico, con lo que la esfera pública pasaría a ser dependiente 
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del mismo y la privada por el intercambio liberalista. El substrato filosófico es el 
mismo que en Hobbes: egoísmo, orgullo, competencia.  

El poder actúa como mecanismo de regulación del orden social, y asegura 
el desarrollo de la economía basada en la producción. Persigue proteger los 
derechos individuales y la propiedad. La legitimidad democrática se basa en la 
ley, en mecanismos de control sobre el poder. El poder no necesita violencia, 
ésta se puede controlar mediante unas normas. La violencia es regulable a tra-
vés de instituciones y leyes.  

En economía defiende el liberalismo y el capitalismo. La producción y co-
mercio no deben someterse a la intervención del estado, generándose así un 
sistema más dinámico.  

Locke recibe una fuerte Influencia del calvinismo: se exalta el esfuerzo, la 
pereza se condena, no se censura la riqueza.  

El acceso a los recursos materiales da autonomía, y ello favorece la resis-
tencia a la autoridad política o al poder del estado. La propiedad se equipara al 
poder, al ansia de poder, un mayor acceso a la propiedad origina una mayor 
independencia respecto al stablishment, lo que genera a su vez mayor ambi-
ción. 

 
Continuemos… 
 

Por fín, ¿la libertad?  
La moralidad sólo se puede fundamentar en la buena voluntad, ¿cierto? 

 
La filosofía no es una colección de conocimientos que pueda adquirirse histó-
ricamente, sino un cierto modo de pensar que tenemos que producir en noso-
tros. Es una cierta consideración, un cierto punto de vista según ciertos princi-
pios (Fichte, 1937, p. 2). 
 

Como consecuencia de la Guerra de los Treinta Años (1618-1648) el anti-
guo régimen político propio del Renacimiento ha muerto. Más de un siglo des-
pués de la citada guerra la Revolución francesa y la consecuente Declaración de 
los Derechos del Hombre y el Ciudadano (1789) ponen un cierto orden racional 
en las cosas de lo público. Lo público, o sea, aquello que es del pueblo, parece 
hacerse con el poder a través de la revolución, acabando con el feudalismo y el 
todavía muy influyente poder de las iglesias católica y protestante. Es preciso 
aplastar ese incipiente poder. Se reconocen ciertos derechos al público y se 
reorganiza el caos y la anarquía en torno a un concepto relativamente nuevo: 
los estados-nación. Estos se configuran alrededor de tres conceptos: el territo-
rio, la comunidad histórica y el idioma. Su objetivo, como el de cualquier orga-
nización sociopolítica institucionalizada, es acallar el discurso y el transcurso de 
la persona humana en colectividad. Y lo consigue. Pero no de forma perfecta 
debido a que el discurso/transcurso de lo humano se nos aparece como sus-
tancialmente caótico e imprevisible. Y ahora, ya, más que nunca. 
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En este entorno sociopolítico la filosofía cumple un importante papel y me 
pregunto, junto a Ernest Cassirer (1944, cit. en Aramayo, 2010), cuál es la res-
ponsabilidad directa o indirecta de esta disciplina en el surgimiento y/o mante-
nimiento de determinados eventos políticos y también en la construcción de 
eso que nos viene ocupando: la mentalidad humana. 

A principios del siglo XIX el sistema filosófico racionalista se desmorona. Y 
con él el "andamiaje de la modernidad" (Toulmin, 2001, p. 158); de aquella 
modernidad

28
 racionalista e ilustrada. Los motivos de lo que pasa en lo natural 

y en lo humano y social dejan de adquirir un enfoque puramente racional. La 
dicotomía entre lo racional y lo emocional comienza a desvanecerse. Ya no ve-
mos la naturaleza como algo inamovible (Kant, 1784). Intentamos analizar lo 
humano desde ese mismo prisma, pero pronto nos damos cuenta de que lo 
emocional también vale, que también es motor de la historia. 

En definitiva, la Ilustración está basada en medias verdades y especula-
ciones que se van haciendo añicos poco a poco, cambiando sus formas de or-
ganización política y, posiblemente, mental; entendiendo lo mental como lo 
imaginario colectivo, no en un sentido psicoanalítico, como he defendido y de-
fenderé en diversas ocasiones. 

Parece haber un devenir lógico en el intento de control del humano por el 
propio humano mediante lo político institucional, en este caso el estado-nación 
y todo lo que ello implica -organización, lealtad, obediencia-. Pero no encuen-
tro a primera vista el valor y la legitimidad de esa institución. Busco una mora-
lidad -y, por tanto, una ontología filosófica; también una epistemología- que lo 
justifique.  

Si hay un filósofo que simboliza casi por sí solo el declive del Racionalismo 
ilustrado y la apertura hacia el Romanticismo y el Idealismo este es el ya citado 
Immanuel Kant (1724-1804).  

Entre muchas de sus reflexiones y críticas cabe destacar la idea de la sub-
jetividad del espacio y el tiempo. Aquello que hasta ahora se considera inamo-
vible, consustancial a lo natural, es básicamente fruto de la percepción huma-
na. Este cambio de punto de vista me parece significativo en tanto en cuanto lo 
subjetivo parece tener bastante que ver con lo emocional, ya no sólo con lo 
puramente racional. Así, el orden social no se puede configurar a imagen y se-
mejanza de las leyes mecanicistas de la naturaleza. Habrá que tener en cuenta 
algo más. Pero, ¿qué es ese algo más?  

La libertad. 
A pesar de las significativas influencias que Kant recibe de Hobbes y Rous-

seau, el alemán propone que el ser humano no nace determinado absoluta-
mente. Ni es malo ni es bueno por naturaleza. Su tendencia como colectividad 
es hacia el bien. Pero su actuación individual le hace derivarse hacia el mal. 

                                                             
28

 Toulmin habla de modernidad no como un período histórico, sino como una característica de la 

Ilustración. 
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Kant elabora una canónica doctrina del derecho, la ley, la libertad y el estado, 
reflejada fundamentalmente en su obra “Metafísica de las costumbres” (1797). 

El derecho tiene en cuenta las relaciones externas de una persona con 
otra. Fija la libertad de una persona donde comienza la de otra. Más amplia-
mente, y políticamente, para que una nación pueda crecer libre y en armonía 
es preciso mantener siempre presente este principio. 

Por otro lado, sería ilusorio esperar que la ley se base únicamente en la 
buena voluntad de las personas; es preciso que sea impuesta externamente 
para evitar violaciones del derecho. Y es el estado quien puede ejercer el poder 
de imponer la ley. Pero para evitar el poder despótico Kant propone la idea, 
tomada de Montesquieu, de la división de poderes en legislativo, ejecutivo y 
judicial. El poder legislativo -origen de los otros- se basa en la voluntad del 
pueblo, idea esta tomada de Locke.  

A partir de aquí Kant propone la posibilidad de un derecho cosmopolita 
basado en la asociación pacífica y racional de todos los pueblos. En “La paz 
perpetua” (1795) defiende el federalismo, un gobierno mundial, un sistema de 
seguridad basado en una liga de naciones y un pacifismo universal. Propone 
una internacionalidad que se aproxima mucho a la idea actual de sociedad glo-
bal (Hurrel, 1990; Rodríguez Aramayo, 1987).  

En cuanto al problema de la guerra reconoce que una solución perfecta es 
imposible, aunque sí lo es un proceso, probablemente sin fin, de aproximación 
gradual a la paz. Dicho proceso es fundamental para asegurar la libertad indivi-
dual, la protección y la equitativa administración de la ley: las relaciones exter-
nas entre las sociedades tienen que ser soportadas por una base firme, estable 
y pacífica, por un programa de progreso ilustrado. Se debe establecer un con-
trato social como garantía de las obligaciones políticas. Reclama la perpetuidad 
de dicho contrato en una mirada constante hacia el futuro. 

Las críticas de Kant a la razón pura y práctica (1781 y 1788) abren las 
puertas al Romanticismo, preludio -junto al Idealismo- de la época contempo-
ránea. El Romanticismo comienza en los últimos años del siglo XVIII y alcanza su 
máximo apogeo a principios del siglo XIX, invadiéndolo todo (Abbagnano, 
1978). La Razón es incapaz por sí sola de alcanzar la sustancia última de las co-
sas.  

El alemán Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) es el máximo exponente fi-
losófico del Romanticismo, que lleva la razón a un extremo individualista y de 
exaltación de lo nacional que difiere sensiblemente del Idealismo dialéctico de 
su compatriota Georg Wilhelm Friedrich Hegel. 

Fichte identifica la actuación moral con la que se da fuera de uno mismo 
siendo la actividad suprema del yo puro. El estado establece el acuerdo sobre 
los derechos comunes a través de un contrato entre el individuo y la comuni-
dad. Dicho contrato es redactado por los Doctos y vigila y promueve el progre-
so de la humanidad. Establece la ley jurídica como la inclinación al deber que 
viene a través de la comunidad, constituida por inteligencias morales que de-
fienden una ley de la libertad común. 



Mentalidad humana. Josep Seguí 

81 

La moralidad sólo se puede fundamentar en la buena voluntad. Pero el 
derecho la completa, incluyendo la coacción en las acciones que la moral exclu-
ye. Así, el derecho es necesariamente coercitivo. Y la fuerza que lo garantiza es 
el estado. Los derechos naturales del ser humano son la libertad, la propiedad y 
la conservación. Se fundamenta en un contrato político que se origina, a su vez, 
en la voluntad para la legislación materializada en los poderes del estado: poli-
cíaco, judicial y penal. 

En su obra de 1800 “El estado comercial cerrado” Fichte defiende que el 
objetivo final del mismo es impedir la pobreza y garantizar el trabajo y el bie-
nestar. 

El filósofo lleva la teoría del contrato social a su extremo. Elabora una 
doctrina para un estado socialista en un sentido idealista; no economicista 
marxiano. Y aporta una exaltada y altamente patriótica concepción de la supe-
rior cualidad del pueblo alemán, como se extrae de la lectura del texto “Qué es 
un pueblo en el sentido superior de la palabra y qué es amor a la patria” (1807). 
Es interesante destacar que entre las dos guerras mundiales su pensamiento 
fue adoptado tanto por los nacionalsocialistas como por los bolcheviques (Be-
cker & Barnes, 1938, p. 547). 

El filósofo alemán Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) es el pro-
motor por excelencia del Idealismo absoluto (Colomer Pous, 2009): la realidad 
vista desde el punto de vista de la razón absoluta29. Pensar, ser y verdad coinci-
den en el espíritu. Lo real es un tejido de relaciones dialécticas. Es el primer 
filósofo que introduce un carácter de concreción a lo histórico. En la “Introduc-
ción general a Lecciones sobre la filosofía de la historia” afirma que "La filosofía 
de la historia no es otra cosa que la consideración ‘pensante’ de la historia" 
(1837, p. 41). Y un poco más adelante: “… un Estado estará bien constituido y 
será fuerte en sí mismo cuando el interés privado de los ciudadanos esté unido 
a su fin general y el uno encuentre en el otro su satisfacción y realización” (p. 
97). En este sentido el estado es el grado más perfecto de sociedad, por encima 
de la familia -como entorno reproductivo- y la sociedad civil que adopta el rol 
de los aspectos económicos de la organización social (Abbagnano, 1978). Me 
recuerda bastante al sistema político espartano de hace unos dos mil quinien-
tos años...  

Hegel defiende la dialéctica –equilibrada, pero profunda- como método 
del saber y como ley de desarrollo de la realidad. Los humanos son dialéctica-
mente libres y la sociedad es el medio de desarrollar y asentar su deseo y su 
personalidad. 

Finalmente, coincide con Fichte en que el pueblo alemán tiene una misión 
superior en el mundo, basándose en su territorialidad, historia e idioma. Coin-
cidencia más que discutible hoy; pero que habría que analizar con detalle y 

                                                             
29

 Habría una contradicción entre el concepto de Razón absoluta y el de Romanticismo. Sin embargo, 

llevar lo racional a términos absolutos, ¿no es algo tremendamente romántico? 
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profundidad en su contexto, a pesar de los malsabores que esta idea nos gene-
ra. 

Mis dudas continúan vigentes: ¿cuáles son el valor y la legitimidad de los 
estados-nación? ¿Justifica la filosofía el nacionalismo o el estatalismo ultra-
montanos? ¿Dónde empieza la filosofía y dónde la historia? ¿Dónde la política? 
¿Dónde la psicología de los pueblos? ¿Puede un psicólogo social o un epistemó-
logo intuir cuál es el espíritu de la época, la mentalidad popular del final de la 
época ilustrada, la evolución de la tecnología y de la ciencia, analizando las ba-
ses filosóficas de los estados-nación? 

No es en absoluto fácil encontrar respuesta a estas dudas. Y seguramente 
no hace falta encontrar ninguna respuesta, a pesar de que estemos debatiendo 
sobre asuntos que nos tocan muy de cerca. Y que afectan directamente a nues-
tras vidas cotidianas como profesionales de las ciencias sociales, quienes lo 
seamos. Pero también -y esto es más importante, claro- a las de nuestros com-
pañeras y compañeros en esa vida cotidiana; a quienes nos consultan, a quie-
nes aprenden con nosotros, a quienes comparten en mayor o menor medida 
miles de problemas comunes generados en esas legitimaciones, filosofías, his-
torias, políticas y psicologías. Problemas que seguramente no tienen nada que 
ver con el origen del universo y cosas importantes así; pero que son los que 
parecen configurar nuestras vidas, las de todas y todos; nuestras vidas, relacio-
nes y realidades. 

Déjame, por favor, volver a la época, que he vuelto a adelantarme. Déja-
me ver si encontramos alguna evocación en la literatura de nuestros abuelos, 
ya no ancestros, ni mucho menos. A ver:  

 
Luciana parecía haberse impuesto como ley no sólo estar alegre con los 

alegres, sino también estar triste con los tristes y, para ejercer bien su espíritu 
de contradicción, apenar de cuando en cuando a los alegres y regocijar a los 
tristes.  

En todas las casas a las que iba preguntaba por las personas enfermas o 
delicadas de salud que no podían aparecer en las reuniones de sociedad. Los 
visitaba en sus habitaciones, jugaba al médico y les obligaba a tomar enérgicos 
remedios que sacaba de un botiquín de viaje que siempre llevaba consigo en 
su coche. Ya se puede suponer que el éxito o el fracaso de semejantes curas 
dependía del puro azar. 

Se mostraba muy cruel en la práctica de este tipo de beneficencia y no 
había modo de hacerla desistir de sus propósitos puesto que estaba convenci-
da de que actuaba de modo admirable. Lo malo es que fracasó en uno de sus 
experimentos en el terreno de lo moral y éste fue el caso que tantos quebra-
deros de cabeza proporcionó a Carlota, ya que tuvo consecuencias y todo el 
mundo habló de ello. No oyó hablar del asunto hasta después de la marcha de 
Luciana y fue Otilia, que precisamente había participado en aquella expedi-
ción, la que tuvo que darle a Carlota cuenta detallada de lo sucedido. 

Una de las hijas de una familia muy bien considerada en el lugar había 
tenido la desgracia de ser culpable de la muerte de una de sus hermanas pe-
queñas y desde entonces no había podido encontrar la paz ni volver a ser la 



Mentalidad humana. Josep Seguí 

83 

misma de antes. Vivía encerrada en su habitación ocupada y silenciosa y no to-
leraba ver a nadie, ni siquiera a los suyos, excepto si iban a verla de uno en 
uno, porque en cuanto iban varios juntos sospechaba que murmuraban entre 
ellos y comentaban su caso. Sin embargo, cuando iban de uno en uno, hablaba 
de modo razonable y podía conversar durante horas con ellos. 

Luciana había oído hablar de aquello y enseguida, sin decir nada, se ha-
bía propuesto que cuando fuera de visita a esa casa provocaría una suerte de 
milagro y devolvería a aquella jovencita a la sociedad. En esta ocasión se com-
portó con más prudencia de lo habitual y supo introducirse sola hasta la habi-
tación de aquella enferma psíquica y, hasta donde se pudo saber, ganarse su 
confianza con ayuda de la música.  

Sólo al final se equivocó, precisamente porque, queriendo causar la ad-
miración de todos, de pronto llevó sin previo aviso una noche a aquella niña 
hermosa y pálida, a la que creía haber preparado suficientemente, a una bri-
llante y colorida reunión de sociedad. Y, quién sabe si hubiera podido tener 
éxito, si no fuera porque la propia sociedad, dominada por la curiosidad y la 
aprensión, se comportó con torpeza, arracimándose primero en torno a la en-
ferma para luego evitarla y llenarla de temor y confusión con sus cuchicheos y 
murmullos en voz baja. Fue más de lo que podía soportar su delicada sensibili-
dad. Se escapó dando terribles alaridos que parecían expresar el mismo terror 
que si se hubiera encontrado frente a un monstruo. Aterrados, los presentes 
se dispersaron, y Otilia fue una de las pocas que acompañaron a la pobre mu-
chacha completamente desmayada de vuelta a su habitación. 

Mientras tanto Luciana había dirigido un duro discurso de censura a los 
miembros de la reunión, tal como solía hacer ella, sin pararse a pensar ni lo 
más mínimo que era ella la única culpable de todo y sin cejar en lo más míni-
mo en su modo de ser y de proceder por culpa de aquel fracaso. 

El estado de la enferma había empeorado sensiblemente a partir de 
aquel incidente, al punto de que los padres ya no pudieron conservar más 
tiempo a la niña en su casa, sino que tuvieron que llevarla a una institución 
pública. A Carlota no le quedó más solución que tratar de aliviar en algo el su-
frimiento causado por su hija a aquella familia mediante un trato especialmen-
te afectuoso. También Otilia había recibido una fuerte impresión con aquel su-
ceso; compadecía tanto más a aquella pobre muchacha por cuanto estaba 
convencida, cosa que no trató de ocultarle a Carlota, de que con ayuda de un 
tratamiento adecuado seguramente la enferma hubiera podido restablecerse. 

  
Johann Wolfgang von Goethe (1809), Las afinidades electivas, p. 332 a 

338 de la edición libre de derechos de autor publicada en internet. 
 

En la época en que, más o menos, el genial poeta Goethe escribió estas lí-
neas la psicología está adquiriendo su estatus como ciencia diferenciada del 
resto, especialmente de la fisiología y también de la filosofía. En el extracto 
reproducido aparece más de un rasgo psicológico de cómo somos en esos 
tiempos. Y quizá también, de cómo somos ahora mismo. Palabras y expresiones 
como “agitación;  carácter tan especial;  este tipo de personas; madurez; 
egoísmo; modo de ser; enérgicos remedios; ser culpable; volver a ser la misma 
de antes; devolvería a aquella jovencita a la sociedad;  delicada sensibilidad; 
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institución pública; sufrimiento; tratamiento adecuado; enferma;…”   remiten a 
conceptos actuales en psicología y salud mental; incluso a algo que tiene que 
ver con las interacciones psicosociales: “relaciones con la familia; personas en-
fermas o delicadas de salud que no podían aparecer en las reuniones de socie-
dad; todo el mundo habló de ello; no toleraba ver a nadie; brillante y colorida 
reunión de sociedad;…”. Goethe es un auténtico psicólogo de la época… 

 
Volvamos a la filosofía, si te parece bien, para iniciar el próximo capítulo. 

Y también al arte, más concretamente, a la pintura. 
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Capítulo dos  
 

Postmodernidad. De Frankenstein a Blade Runner 
 
 

Antecedente I. Los nuevos temperamentos.  
Nietzsche y Kandinsky: de tragedia y abstracción 

 
Me atrevo a caracterizar los nuevos temperamentos emergentes durante 

el siglo XIX, en comparación con los detectados en el extracto de Goethe con 
que finalizo el capítulo anterior, basándome nada más y nada menos que en el 
filósofo Friedrich Nietzsche y el pintor Vasili Kandinsky. Perdón por el atrevi-
miento… 

 
Conservo todavía, como el efesio (Heráclito) un aristocrático desprecio 

por la moral, la comodidad y la quietud, y como él, glorifico la lucha, pero con-
trariamente al antiguo filósofo, he permitido que la lucha entre en mi alma, de 
modo que mi espíritu se ha transformado en un campo de batalla entre las dos 
visiones del mundo: la judeocristiana y la grecorromana, la moral y la amoral. 
(…) Al luchar contra los filisteos me transformé yo mismo en filisteo, y aban-
doné el deseo de la razón por el deseo ciego del poder, el deseo que se des-
truye a sí mismo en la impotencia (…) 

Ahora en las garras de esta parálisis rastrera que convierte cada párrafo 
que escribo en un calvario del espíritu, una angustia apocalíptica, comprendo 
más que nunca  que mi cruzada contra Sócrates era realmente una guerra con-
tra mí mismo, es decir, la parte de mi ser racional que poseo en común con 
Heráclito, mi voluntad para razonar, mi pasión por la Verdad absoluta (…) 

(…) Por el contrario, los dioses han sido amables conmigo, y mediante la 
lección de la parálisis y enfermedad del cerebro me han enseñado a valorar 
mucho más la salud física y moral, aplastando mi frenesí dionisíaco para apre-
ciar mejor la calma apolínea y la razón de Sócrates. 

 
Friedrich Nietzsche, "Mi hermana y yo" (1981), EDAF. Madrid, pp.94-95. 

 
Déjame intentar analizar la personalidad del filósofo Friedrich Nietzsche 

desde el punto de vista clásico de la psicología de los rasgos de la personalidad 
basándome en el texto reproducido y entendiendo eso, los rasgos, como pa-
trón conductual más o menos estable a lo largo del tiempo. Es un suponer. 

El psicólogo y profesor norteamericano Richard M. Ryckman tipifica en 
1.997 algunas de las personalidades destacadas de la historia con supuestos 
trastornos mentales. En su trabajo relaciona a Nietzsche con la esquizofrenia y 
otras psicosis. Puede ser o puede no ser así. Lo que parece verídico es que el 
filósofo alemán murió apartado del mundo y con una grave afección degenera-
tiva neural provocada por la sífilis contraída unos años antes. La sífilis es un 
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proceso vírico; la esquizofrenia se hace presente debido a factores ambienta-
les

30
. En cualquier caso, mi intención no es averiguar si -al margen del proceso 

vírico degenerativo- el filósofo padeció la enfermedad de la esquizofrenia, sino 
qué rasgos de su personalidad se pueden extraer del denso texto seleccionado. 
Y lo hago siguiendo lo que podríamos calificar como un sistema tradicional de 
clasificación de rasgos, como el propuesto por Ryckman y otros especialistas, 
así el psicólogo conductista inglés Hans Eysenck y su modelo trifactorial cono-
cido como PEN (1967). 

En principio, el temperamento de Nietzsche se nos presenta pendulando 
entre dos extremos: el de lo moral y lo amoral; entre lo apolíneo y lo dionisía-
co. Analizo los rasgos de personalidad detectados en el texto desde el punto de 
vista de Eysenck, aun dejando de lado las cuestiones biológicas. Este modelo 
presenta una potente jerarquización metodológica de lo mental: partiendo de 
una respuesta conductual específica se fija en la respuesta habitual, descu-
briendo un rasgo, que convierte a continuación en tipo de personalidad.  

Espero no estar siendo demasiado técnico. 
Eysenck propone tres tipos fundamentales definitorios de la personalidad 

-neuroticismo, extraversión y psicoticismo-. A los tres se llega a través del análi-
sis jerárquico indicado y en base a diferentes ítems que voy a aplicar al texto 
del filósofo alemán. 

En cuanto al neuroticismo, partiendo de respuestas específicas -"me 
transformé yo mismo en filisteo", "una guerra contra mí mismo"- se pueden 
detectar respuestas habituales de fuerte ansiedad, variabilidad, excitabilidad, 
pesimismo; rasgos todos ellos un tanto excesivos en cuanto a la personalidad 
del alemán -como todo en él-. Casi al final de su vida (el texto lo escribe estan-
do recluido en un asilo de Jena, Alemania, pocos años antes de su muerte), 
Nietzsche se observa a sí mismo como un ser contradictorio: su espíritu es un 
campo de batalla entre dos visiones del mundo, al mismo tiempo que agradece 
a los dioses la posibilidad de valorar mucho más la salud física y moral. Si hu-
biéramos podido aplicar al alemán los numerosos test que Eysenck diseñó, sin 
ninguna duda nos encontramos ante un caso de alto neuroticismo, con res-
puestas emocionales desproporcionadas e inestables. 

Una pesada auto observación, que es característica de toda su vida, nos 
muestra a un Nietszche introvertido, retraído, desde luego nada tranquilo o 
reservado; pero sí inmerso en pensamientos sobre sí mismo que transmiten 
poca sociabilidad u optimismo. "Conservo todavía", "comprendo más que nun-
ca", nos presentan a lo largo de todo el texto respuestas específicas que mani-
fiestan esa observación convertida en respuesta habitual sobre sí mismo. No 
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 Sé que esto es muy discutible. Muchos especialistas han descubierto que determinadas alteracio-

nes orgánicas en el cerebro, como las que causa, si eso, la sífilis, pueden generar cambios importan-

tes en la percepción, alucinaciones, psicosis,… No lo puedo discutir. Soy psicólogo; no neurólogo ni 

médico… Pero sí que parece que en la mayoría de las ocasiones las alucinaciones y otras psicosis se 

hacen presentes debido a estresores externos sin que sea necesario que haya alguna causa fisiológica 

interna. Ni mucho menos genética; añado. 
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hay muestras de rasgos que, como la expansividad, la desinhibición, despreo-
cupación… transmitan una personalidad extrovertida: más bien queda patente 
una fuerte introversión. 

Introversión que queda íntimamente ligada a un rasgo fuertemente ego-
centrista: "glorifico", "he permitido", "abandoné"… son formas lingüísticas 
siempre en primera persona -lo que es frecuente en toda la obra del alemán- 
que se concretan como respuestas específicas que se convierten en habituales, 
dando lugar al rasgo mencionado. No hay un solo rasgo relacionado con el tipo 
control -altruismo, socialización, empatía…- sino que el texto entero transmite 
un fuerte desinterés por normativas, una cierta agresividad y frío emocional. 
Todos estos rasgos, basados en las respuestas específicas y habituales, permi-
ten calificar al filósofo como una persona con un alto nivel de psicoticismo. 

En resumen, y prescindiendo de la enfermedad vírica que Friedrich 
Nietzcshe padece y de la posible esquizofrenia propuesta por Ryckman, el texto 
nos muestra una personalidad con elevados grados de neuroticismo, introver-
sión y psicoticismo; cargada, pues de características plenas de sobreactividad 
en relación a la propia introspección, egocentrista y desatendida de las pautas 
sociales. 

 
¿Y? 
 

Gozamos en la comprensión inmediata de la figura, todas las formas nos ha-
blan; no existe nada indiferente e innecesario (Nietzsche, 1872, p. 230). 

 
Desde bien jovencito he considerado y sigo considerando al alemán como 

el pensador que revoluciona la filosofía en el siglo XIX. Su pensamiento se basa 
en los fragmentos de Heráclito quizá tanto como en los excesos emotivos del 
Romanticismo, subvirtiéndolos. Construye las bases del llamado historicismo en 
filosofía y sociología, y los efectos de sus ideas se dejan sentir con potencia en 
la era contemporánea, tanto en el postestructuralismo como en el postmoder-
nismo, como muestra el profesor de Estética de la Universidad de Turín, Gianni 
Vattimo (1985; 1990). Me da absolutamente igual que sea un neurótico, esqui-
zofrénico y todo eso. ¿Qué es ser todas esas cosas? El breve ejercicio de análisis 
basado en las propuestas de Eysenk no sirve para nada. Bueno sí: para mostrar 
que no sirve para nada. 

Como veremos en los próximos apartados, ninguna teoría psicológica de 
la mente sirve para nada; ni siquiera la que yo mismo apenas expondré en el 
último capítulo. Ninguna explica nada, ni nos da pautas de actuación en absolu-
tamente ninguna situación, ni terapéutica ni del tipo que sea. Los psicólogos 
pasamos años y años estudiando ese tipo de teorías en nuestras licenciaturas, 
grados y postgrados. No digo que no sea bueno conocerlas para así poder ver 
eso, que no son útiles, que quien se aferra a ellas no está haciendo ningún bien, 
aun cuando no sea responsable de ello.  
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Más adelante expondré (o sea pondré en exposición pública), como digo, 
algunas propuestas más o menos propias. ¿Cómo me atreveré a hacerlo des-
pués de haber dicho lo que acabo de decir? Porque no son teorías psicológicas 
al uso, aunque las esté exponiendo un psicólogo. Son teorías culturales. Lo que 
somos y lo que fuimos es cultura, en ningún caso rasgos de personalidad. Lo 
que seremos depende de lo que queramos hacer con nosotros mismos; de 
nuestras intenciones y de los sentidos culturales que encontremos en nuestras 
auto narraciones. Y ahora quiero hacer una narración diferente -muy breve 
como siempre- de quién es Friedrich Nietzsche, el filósofo de mi adolescencia, 
pero también el de la adolescencia -o, mejor, preadolescencia- de la Postmo-
dernidad. 

Nietzsche es seguramente el primer filósofo de la Modernidad auténtica-
mente crítico, construyendo formas de pensar que atacan a las bases de las 
ideas tradicionales en todos los campos de lo que es humano, incluyendo la 
noción de lo estético, por ejemplo; déjame centrarme en eso, por favor. En “El 
nacimiento de la tragedia” (1872) aparece su idea dicotómica de lo dionisiaco y 
lo apolíneo como formas diferentes de vivir la vida. Pero pronto (ya en esta 
obra) apuesta por la opción dionisíaca. No trata de interpretar el viejo mito 
griego sino que lo utiliza como un símbolo de lo que es toda su filosofía (Jas-
pers, 1963) y lo adopta como una propuesta de principio de lo que debe ser la 
experiencia estética frente a puntos de vista anteriores. Por ello entiendo que, 
aun no siendo explícitamente un esteta, sus ideas suponen una ruptura signifi-
cativa con las formas de ver y hacer lo artístico en el Siglo XIX y los nuevos 
rumbos que se adoptan en el XX. 

¿Por qué adoptar la filosofía estética del alemán y no la moral o política, 
por ejemplo? 

Y ¿por qué no? 
La filosofía de Nietzsche es una filosofía del exceso, de la voluptuosidad. 

De la fiesta sin motivo, la orgía y el juego sin límites (Bataille, 1967). En “La ge-
nealogía de la moral” critica duramente a los artistas como “… los ayudas de 
cámara de una moral, o de una filosofía, o de una Religión…” (1887, p. 118) y 
repudia las ideas de Kant sobre el arte como aquello desinteresadamente bello. 
Muestra lo dionisíaco como una manifestación de la excitación de la voluntad 
por lo bello. Excitación no ajena a lo sexual, a lo intrigante y a lo que provoca 
reacciones intensas en los sentidos. No hay inocencia en lo bello, ni en el artista 
ni en el espectador (a quien también considera actor en su interacción con el 
objeto artístico), sino voluntad de excitar los sentidos y el espíritu, de desarti-
cular la moral burguesa del buen gusto, sustituyéndola por el exceso y la volun-
tad de libertad. 

La filosofía estética de Nietzsche es, en mi opinión, ciertamente abstracta. 
Calificarla así puede parecer vano. Y lo es si no se atiende a la significación 
hermenéutica de lo abstracto en el arte.  

Interpretemos, que no otra cosa es la hermenéutica, por ejemplo, las sen-
saciones que produce la visión de “Primera acuarela abstracta” de Vasili V. 
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Kandinsky (1912). No hay acuerdo en que esta sea en efecto la primera obra de 
arte abstracto, aunque el propio autor así lo defiende con vehemencia. Y es el 
mismo Kandinsky quien reivindica la subjetivación de lo bello. Subjetivación 
como personalización, no como individuación o interiorización. 

 Lo abstracto es, efectivamente, subjetivo. Y lo es porque no se objetiviza 
en la belleza del color y de las formas que no son “un objetivo suficiente para el 
arte” (Kandinsky, 1952, p. 100). Más allá de la objetividad hay un subversión 
dionisíaca consistente en la descomposición de lo estético mediante su abs-
tracción (Kandinsky, 1955). 

Descomposición, subjetividad y voluntad de libertad a través de la excita-
ción de lo bello son tres conceptos que ponen en interacción las obras de 
Nietzsche y Kandinsky. “Primera…” es una obra descompuesta. La imagen total 
es un compendio de imágenes sin aparente unidad; cada parte del cuadro pue-
de ser un cuadro por sí sólo. No es objetiva pues admite diversas interpretacio-
nes desde diferentes puntos de vista. Excita la sensibilidad del espectador que, 
extrañado al principio, se siente libre de ejercer una relación visual y emocional 
con el cuadro. Es una obra excesiva y orgiástica; una fiesta sin sentido para los 
sentidos; un peligroso juego para la inteligencia. 

 
Después de Nietzsche nada vuelve a ser igual en la filosofía. Después de 

Kandinsky tampoco en los lienzos. Ambos son protagonistas de un cambio total 
en las concepciones de lo bello durante el siglo XIX y principios del XX. No son 
los únicos que hacen cambiar las cosas. Pero sí son. 

 
Antecedente II. Nuestras vidas cambian –otra vez- para siempre:  

la revolución industrial 
 

Si comparamos los sucesos científicos acaecidos durante el período com-
prendido entre lo que podemos llamar revolución científica en que participa-
mos durante la Ilustración, y la revolución industrial es inevitable hacer refe-
rencia al físico y filósofo de la ciencia norteamericano Thomas S. Kuhn y su con-
cepto de paradigma científico, introducido por primera vez en su ya clásico "La 
estructura de las revoluciones científicas" (1962) y reformulado en 1974: "Un 
paradigma es lo que los miembros de una comunidad científica, y sólo ellos, 
comparten" (p. 318). Las dos épocas comparadas muestran enormes diferen-
cias paradigmáticas entre las que, en mi opinión, la más destacable es la gene-
ralización de los usos tecnológicos derivados del conocimiento científico

31
 du-

rante (y a partir de) la revolución industrial. 
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 En el contexto actual de los estudios sociológicos de la ciencia y la tecnología (ESCyT) este punto 

de vista es duramente criticado. La técnica no sería algo “derivado” de la ciencia, sino que ambas 

forman parte de un todo más amplio que incluye a los científicos y a los tecnólogos, pero también a 

los usuarios y consumidores, y a los propios productos –las máquinas- del saber científico y el hacer 

tecnológico (Callon, 1992; Latour, 1991; Latour, 1994; Latour, 1999. Ver también Aibar, 1996; 
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Efectivamente, podemos hablar de la revolución científica (finales del Si-
glo XVII) como de un momento en el que prima un enorme interés por la con-
solidación del conocimiento, previamente disperso en lo que el filósofo e inves-
tigador catalán Eduard Aibar llama período amateur de la ciencia (1999). Ahora 
la ciencia empieza a profesionalizarse -proceso que culmina con la revolución 
industrial- y a buscar básicamente un método que sea capaz de universalizar 
los nuevos descubrimientos y saberes. No en vano, desde la filosofía y la física 
parece haber una obsesión por encontrar principios comunes que permitan 
interpretar de una forma eminentemente racional la realidad. 

Este modus operandi y estas nuevas ideas son cada vez más aceptados 
por las clases dominantes, por la gente culta y es ahora cuando se fundan las 
primeras sociedades científicas nacionales en Inglaterra, Francia y Alemania 
(Barnes, 1985). 

Poco a poco va generalizándose el uso de la electricidad y el vapor a par-
tir, básicamente, de un fenómeno nuevo: la capacidad de almacenar la energía 
producida por aquéllos32. Y es ahora cuando asistimos a la repetida revolución 
industrial: la ciencia se nos aparece ya absolutamente como el punto de partida 
de la tecnología: la construcción y el uso de máquinas movidas por energía al-
macenada y la puesta en marcha del programa del utilitarismo, definido por el 
filósofo inglés John Stuart Mill (1789) a finales del Siglo XVIII con el objetivo de 
alcanzar lo que hoy llamaríamos mayores niveles de calidad de vida. 

Pero la generalización de la producción y el uso de lo científico una vez sa-
le de la academia y las sociedades nacionales y entra en la calle -en la fábrica, 
en el transporte, en la comunicación- supone la aparición de mercaderías en 
serie, de la oferta y la demanda, de la especialización del trabajo, la produc-
ción, el consumo, la riqueza y su distribución… y conflictos sociales desconoci-
dos e impensables hasta la época. Desde el liberalismo, capitaneado por filóso-
fos de la economía como Adam Smith (escocés) y Jeremy Bentham (inglés), 
hasta los primeros movimientos obreros y el marxismo. 

La ciencia se populariza, va entrando poco a poco en las casas, en la inti-
midad de las interacciones humanas; proceso que se inicia con la revolución 
industrial y en el que aún estamos plenamente inmersos en la actualidad. 

 
Cambio paradigmático I.  

Hola doctor Frankenstein.  
Los científicos como artistas románticos 

 

                                                                                                                                        
1999). En cualquier caso, en estas líneas me sitúo en las épocas estudiadas en que este tipo de inter-

pretaciones e ideas están aún por llegar. 
32

 Seguramente este es otro de los hitos de la humanidad. Hasta ahora la energía prácticamente se 

produce y se consume en el acto. A partir de ahora es posible almacenarla. No vamos a profundizar 

en estos momentos en este asunto; pero me permito seguir pensando sobre su enorme trascenden-

cia… 
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Los albores del Siglo XIX. Un mundo al borde de un cambio revoluciona-
rio. Junto a la convulsión política y social, unos avances científicos que cambia-
rán profundamente las vidas de todos.  

La avidez de conocimientos jamás había sido tan grande. 
Entre los pioneros, el Capitán Robert Walton, un explorador obsesiona-

do por llegar al polo norte. 
A medida que su meta se acercaba, su viaje descubriría una historia que 

infundiría terror en los corazones de todos aquellos que se aventuran en lo 
desconocido… 

 
Inicio de la película “Frankenstein”. Kenneth Branagh, 1994. 

 
La conocida obra literaria de Mary Shelley “Frankenstein, o el moderno 

Prometeo” se inserta plenamente en el Romanticismo literario, aunque la es-
cribió en los albores de la revolución industrial; y es en este proceso histórico 
en el que se sitúa el relato de la propia novela y del film que traigo ahora a co-
lación. Así, en la misma aparecen muchos de los avances tecnológicos produci-
dos y ampliamente usados en esos momentos; la electricidad y el vapor, por 
ejemplo. 

En este entorno ciencia es todo acercamiento metodológico al mundo, a 
la naturaleza en general considerada como algo externo a la construcción hu-
mana, que incremente el saber. “… se deriva de los hechos, en vez de basarse 
en opiniones personales” (Chalmers, 1976, p. xx). El fruto de este saber tiene 
aplicaciones prácticas materializadas en determinadas tecnologías. Ofrece 
“…una explicación completa y global del mundo que podía servir como alterna-
tiva válida (…) a la visión del mundo religioso…” (Barnes, 1985, p. 14). Tanto 
ciencia como tecnología son atractivas “…para quienes valoraban la utilidad y 
encajaba con el enfoque utilitario de la vida de que hacían gala las nuevas cla-
ses sociales” (Barnes, íd.). No en vano, es en esa época cuando Mill (1863) pu-
blica sus reflexiones morales en torno al utilitarismo como forma de alcanzar el 
bienestar, la felicidad… 

La institución científica (Aibar, 1999) está en pleno período académico. El 
científico -y todo lo relacionado con la ciencia- cumple con criterios de dedica-
ción completa, especialización, formación específica y autonomía respecto a los 
poderes políticos y/o religiosos. Se ha superado el llamado período amateur de 
la ciencia, propio de los siglos XVII y XVIII; pero está lejos todavía del que cono-
cemos como período profesional, el propio de la tecnociencia, en el que vivi-
mos desde prácticamente mediados del siglo pasado. Se cumplen los criterios 
imperativos institucionales básicos (Aibar, 1999),  

 

 universalismo;  

 comunismo;  

 desinterés; y  

 escepticismo organizado.  
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¿Cuál es, pues, el contexto en que trabaja Victor Frankenstein? Mecaniza-
ción tecnológica insospechada unos años antes. Y curiosidad, querer saber más, 
para poder hacer más. No otra cosa son entonces -y lo siguen siendo ahora, en 
muchos aspectos- la ciencia y la tecnología. Saber y hacer para llegar, incluso, a 
una de las más grandes aspiraciones del ser humano: crear vida inteligente 
saliendo de los cauces de la naturaleza, o sea usando los de la tecnología pre-
viamente construida por los propios humanos, no por los dioses. Alcanzar la 
inmortalidad.  

Y nuestro doctor lo consigue. Pero prácticamente solo. El científico de 
principios del Siglo XIX es un héroe romántico. Supera el miedo a lo desconoci-
do. Es un explorador de la amplitud del mundo natural. Y es un experimentador 
que no llega a calcular bien los resultados de sus experimentos. Victor se aleja 
de la academia, se esconde, se recluye. Se aísla de un discurso científico meca-
nizado, tecnológico y racional, pero que no es capaz de terminar con las enfer-
medades, con la peste… con la muerte. 

El doctor Frankenstein, impresionado por la muerte de su madre y por la 
caída de un rayo en un día de tormenta, se arropa en el utilitarismo extremo. 
La búsqueda del placer, de la felicidad, no en un sentido puramente hedonista, 
sino a la búsqueda del bienestar de la humanidad, parece ser -y lo sigue siendo- 
uno de los objetivos de la ciencia. Y ¿qué mejor calidad de vida que vencer a la 
enfermedad y la muerte? Pero la Academia no aprueba sus métodos y Fran-
kenstein rompe con los criterios institucionales antes enumerados. Frente al 
universalismo, subjetiviza sus criterios. Frente al comunismo, los secretiza. Re-
plica su experimento con el único interés de devolver la vida a su amada asesi-
nada por su propia creación; no tiene ya otro criterio. Cree en la Verdad abso-
luta de lo que su corazón, y su razón, y su experiencia le dicen; no hay escepti-
cismo. Victor se sale de la normatividad científica y crea su criatura, con la ho-
nesta esperanza de contribuir a un mundo mejor primero; con el interés egoís-
ta de volver a la vida al ser amado después. Pero, “Las creaturas que uno crea 
se vengan pidiendo y pidiendo sin parar” (Broncano, 2000, p. 28). Y lo primero 
que pide la creatura de Frankenstein es la satisfacción de una emoción, el 
amor. No puede estar solo… 

Esa búsqueda de la (in)satisfacción de lo emocional es la que desencadena 
la monstruosidad de la criatura, escapando al control de la institucionalidad 
social del momento. En cierto modo, cuando la ciencia se hace opaca y “… pue-
de convertirse en monstruos Frankenstein que corren fuera de control. Cuando 
las instituciones se alejan de la gente, la gente abandona su responsabilidad. Y 
es entonces cuando lo peor ya está hecho” (Roszak, 1999, p. 18). Se inicia un 
nuevo período oscurantista ajeno a las intenciones fundacionales de la Ilustra-
ción: el conocimiento racional del mundo y la universalización del disfrute de 
las tecnologías. 

En un aparentemente natural movimiento continuo, conforme más sabe-
res y haceres se van forjando también van guardándose en el secreto, ajeno al 
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devenir social de las personas que no son estrictamente miembros de la comu-
nidad científica. 

Un siglo después de Frankenstein, mediados del XX, el terror del Holo-
causto nazi y de Hiroshima y Nagashaki, ampliamente divulgados por los -ya- 
mass media, hace, seguramente, que la confianza absoluta en los secretos de la 
ciencia se debilite, como Victor debilita su fe de hombre científico/romántico 
cuando ve los resultados del monstruo que ha creado. 

Y es entonces –mediados del Siglo XX- cuando empiezan a aparecer las 
primeras teorías sociológicas y filosóficas sobre la ciencia y la tecnología. Qui-
zás otro cambio de paradigma… 

 
Cambio paradigmático II.  

Sobre la verdad, la realidad y la ciencia en psicología 
 
Y ese posible cambio de paradigma nos invita a reflexionar sobre dos pun-

tos de vista sobre la verdad, la realidad y la ciencia que aparecen opuestos, 
aunque conviven: el modernista y el postmodernista.  Para ello propongo que 
nos basemos fundamentalmente en la concepción de lo que es científico en el 
entorno de la psicología, aunque más adelante profundizo más en otros aspec-
tos en referencia al conocimiento, la verdad y cosas así. 

Esa conceptualizaciones diferentes -sobre lo que es la verdad, la realidad y 
la ciencia- dan lugar a hipótesis y teorías muy diversas en cuanto a lo que es la 
mente y la psicología en sus prácticas. Creer que el ser humano es un ente bio-
lógico acabado cuya conducta y maneras de ser  depende de neurotransmiso-
res y neuronas es muy diferente a pensarlo como un ser en proceso de cons-
trucción relacional y social constante, aunque no se sepa muy bien a dónde 
conduce ese proceso, si es que conduce a alguna parte...  

La primera forma de creer tendría que ver con una orientación modernis-
ta según la que la ciencia tiene, o ha de tener, la verdad y la solución a cual-
quier duda sobre lo que debe ser real y normal para la mente. La segunda -más 
propia del construccionismo social e inspirada en las ideas y epistemologías 
postmodernas que mostraré en el último capítulo- pone en duda esta manera 
de pensar y se abre a otras posibilidades. 

Una orientación biologicista, y muchas veces genetista, es algo así como 
una medicina de la mente; de ahí conceptos como trastorno o enfermedad 
mental, tan comunes en nuestro entorno cultural. Habitualmente no se niega 
su valor a este tipo de enfoque. Pero esto no es psicología; es neurología. O 
neurociencia. 

Y algo similar pasa con otras aplicaciones prácticas de la psicología, como 
la gestión psicosocial, en conflictos, en organizaciones, en los procesos de 
aprendizaje y desarrollo,… Todas ellas se pueden mirar y adoptar desde los 
supuestos modernistas y cientificistas de lo que deber ser verdadero y real para 
los seres humanos. O se pueden adoptar otros puntos de vista… Pero ¿cuáles? 
¿Hay puntos de vista alternativos a la objetividad de la ciencia? 
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Sí. Y estos puntos de vista parten de una crítica fundamentada a esas con-
ceptualizaciones de lo que es verdadero y real y proponen nuevas –y lógicas- 
reflexiones en torno a que lo verdadero y real se construye en el diálogo y la 
relación. Y que los cimientos de esa construcción descansan en el lenguaje. 

Aquí trato tanto de formalizar una crítica a la objetividad de la ciencia, 
como de proponer una apertura de miras especialmente en una tan humana 
como la psicología.  

La Modernidad -el mundo de lo seguro, verdadero, científico, racionalista 
y positivista- empezó a desmoronarse a finales del siglo pasado, aunque hoy en 
día persisten muchos de sus presupuestos epistemológicos y prácticos. ¿Es 
igualmente válida (científica) una afirmación sobre la realidad hecha en un la-
boratorio de París o Nueva York que en un poblado maya o maorí? ¿O son am-
bas igual de prácticas a efectos sociales? Si esto es así, ¿hemos sustituido el 
mundo de la objetividad y la realidad por el de la subjetividad y el relativismo? 

No voy a dar respuesta definitiva a estas preguntas, sino que propongo 
analizar el impacto que una postura u otra puede tener en la psicología, incluso 
en la ciencia en general.  

Propongo a continuación una reflexión sobre el saber científico funda-
mentada en las aportaciones del ya citado físico y filósofo de la ciencia, Thomas 
S. Kuhn.  ¿Qué son los paradigmas científicos? ¿Es lo mismo la ciencia normal 
que la revolucionaria? ¿Qué consecuencias tiene para la psicología replantearse 
las verdades absolutas propias de la Modernidad? ¿Y para la vida cotidiana de 
los seres humanos en la actualidad?  

Si se cuestiona la veracidad de la ciencia oficial es posible llegar a un 
acuerdo en el sentido de considerar el conocimiento humano como una cons-
trucción social. Pero esto ¿puede llevarnos al nihilismo; es decir, a pensar que 
no hay nada que se pueda considerar como real? ¿Cómo afrontar, entonces el 
problema de la verdad? ¿Se puede vivir en un entorno de relativismo absoluto? 

En 1968 dos sociólogos norteamericanos -Peter L. Berger y Thomas Luck-
man- publican un libro titulado "La construcción social de la realidad" que trata 
sobre la sociología del conocimiento y en el que buscan -básicamente- encon-
trar nexos entre lo objetivo y lo subjetivo en un contexto social cotidiano. Ba-
sándose en diversos sociólogos y filósofos, los autores fundamentan sus refle-
xiones en torno a cómo es posible que los significados subjetivos se vuelvan 
hechos objetivos.  

Si se ha desnudado a la psicología, a la ciencia social y natural y a la filoso-
fía de sus pretendidas objetividades universales, en su lugar no quedan estruc-
turas de conocimiento -de saber- caótico (el delirio, el trastorno): queda la ob-
jetividad local del devenir cotidiano. De alguna manera, la acción cotidiana 
convertida en constructora de realidades. Así, "La tipificación de las formas de 
acción requiere que éstas posean un sentido objetivo, lo que, a su vez, requiere 
una objetivación lingüística." (Berger y Luckman, 1968, p. 96). 

El lenguaje es la tecnología más potente inventada por el ser humano y lo 
que le permite dotarse de medios para objetivar los significados sociales histó-
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ricamente construidos  y modificados constantemente por su propia practici-
dad (puesta en acción). "La vida cotidiana del individuo puede considerarse en 
relación con la puesta en marcha de un aparato conversacional que mantiene, 
modifica y reconstruye continuamente su realidad subjetiva" (Berger y Luck-
man, 1968, p. 191). 

En no pocas ocasiones se considera la obra de Berger y Luckman como an-
tecesora, si no realmente generadora, del construccionismo social. El título, per 
se, ya invita a ello. Sin embargo, y aun apreciando muchas de las aportaciones 
de los norteamericanos -como, por ejemplo, las reproducidas-, es preciso re-
cordar que es un libro escrito desde la sociología; no desde la psicología. Y el 
construccionismo social es una opción de situarse en el mundo y la realidad 
que tiene sus bases en la psicología, aunque no es ajeno a otras ciencias socia-
les. 

 
¿Sabemos, conocemos, a través de la ciencia?  

 
¡Qué hermosa era la información del tiempo de la Verdad! ¡Qué hermosa era 
la ciencia del tiempo de lo real! ¡Qué hermosa era la objetividad del tiempo 
del objeto! ¡Qué hermosa era la alienación del tiempo del sujeto! (Baudrillard, 
1983, p. 94). 

 
 (...) aquí reside la tarea de cualquier pensamiento filosófico: ir al  límite de las 
hipótesis y procesos, aun cuando sean catastróficos  (Baudrillard, 2000, p. 71). 

 
Voy a esbozar una hipótesis. Siguiendo de nuevo a Thomas S. Kuhn (1962, 

1977, 1983) y sus aportaciones en cuanto a los paradigmas, cambios y revolu-
ciones científicas, una parte de la comunidad científica (especialmente de las 
ciencias sociales) piensa que en estos momentos estamos asistiendo a una am-
plia revolución del paradigma positivista vigente hasta nuestros días. Se esté de 
acuerdo o no con la formulación de esta hipótesis, parece preciso situarse en 
un punto de vista macroestructural. Una revolución paradigmática en la histo-
ria de la ciencia no se da en tan sólo unos días, sino que es un proceso de una 
duración temporal determinada, aunque relativamente corta. 

 
Formulo mi hipótesis en los siguientes términos:  
 

En el ciclo de la Postmodernidad científica contemporánea estamos partici-
pando en una revolución paradigmática en los constructos globales de la cien-
cia en general. Dicha revolución tiene su base en la problematización a que las 
llamadas ciencias sociales están sometiendo a las naturales. 

 
Es ya clásico el acercamiento a la dinámica epistemológica de la ciencia 

desde dos puntos de vista.  
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 El diacrónico -predefinido como el contexto de descubrimiento- hace 

referencia a la ciencia como proceso. Se compara la evolución de la 

misma entre dos momentos históricos determinados. 

 El sincrónico -contexto de justificación-, a la ciencia como producto. 

Se analiza el estado del arte actual de los saberes científicos. 

 
Aunque, en principio, parece más razonable fijarse en el punto de vista 

diacrónico, es preciso también analizar el contexto de justificación, ya que los 
elementos de comparación son siempre en base a productos elaborados duran-
te un proceso. 

El cambio de paradigma a que estamos asistiendo incluye como miembros 
de una comunidad científica a todos los profesionales y estudiosos del, diga-
mos, saber humano, desde el teórico de la mecánica cuántica hasta el etnógra-
fo social. La amplitud de esta definición puede llevar a generalizaciones vagas 
que desfocalicen las intenciones conceptuales por lo que en este texto intento 
constantemente minimizar este efecto. 

De acuerdo con Kuhn (1987), es preciso diferenciar el cambio normal del 
revolucionario. El primero responde a una evolución lógica de la ciencia en 
cuanto a acumulación de saberes. Como resultado, los descubrimientos previos 
(contexto de justificación) no desaparecen ni se desestiman, sino que ven am-
pliado su alcance y generalización, incluso, a otros campos del saber. Es, pues, 
un proceso amplio y dilatado en el tiempo que procede en forma de adición.  

La revolución paradigmática, sin embargo, supone un cambio más radical 
y corto en el tiempo. El propio Kuhn afirma que, "Las revoluciones....son episo-
dios en que una comunidad científica abandona la manera tradicional de ver el 
mundo y de ejercer la ciencia a favor de otro enfoque a su disciplina, por lo 
regular incompatible con el anterior" (1977, p. 249).  Y más tarde,  

 
Los cambios revolucionarios son diferentes y bastante más problemáticos. Po-
nen en juego descubrimientos que no pueden acomodarse dentro de los con-
ceptos que eran habituales antes de que se hicieran dichos descubrimientos. 
Para hacer, o asimilar, un descubrimiento tal, debe alterarse el modo en que 
se piensa y describe un rango de fenómenos naturales (1983, p. 59). 

 
Interesa aquí resaltar que las revoluciones paradigmáticas son más pro-

blemáticas. Problematizar algo, siguiendo a Foucault (1984, cit. en Cabruja, 
2003), no es hacer un problema objetivo de algo que ya está previamente obje-
tivizado por otros. Es deconstruir sus prácticas discursivas en cuanto a significa-
ción y a acción. Es poner en duda algo que se da ampliamente por supuesto y 
trabajar con ello en forma de nuevas preguntas sobre, tal vez, viejas –y nuevas 
también- cuestiones que se daban por solucionadas. Por otro lado, problemati-
zar lo que es de por sí problemático -el origen del universo, el sentido de la 
vida, la existencia de un ser supremo, la transcendencia...- no sólo no es pro-
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blematizar, sino que no es objeto de la ciencia o de la filosofía; sí de la fe o la 
espiritualidad.  

Es interesante también enfatizar la alteración en que se piensa y describe 
algo. Un cambio revolucionario de paradigma implica necesariamente un cam-
bio en la forma de pensar de la amplia comunidad científica autoinstalada en su 
propio saber. 

Si los cambios -revolucionarios o normales- hacen referencia al contexto 
de justificación para analizar su presencia es preciso situarse en el contexto de 
descubrimiento, adoptando un punto de vista diacrónico. Es necesario, pues, 
establecer dos momentos de comparación. Siguiendo a la psicóloga española 
Anna Estany, "Para detectar los cambios ocurridos en una disciplina es necesa-
rio hacer un estudio sincrónico de dos secuencias y sólo después podremos 
compararlas y decir qué ha cambiado"  (1999, p. 26). 

Sin renunciar a referencias históricas que van apareciendo a lo largo de 
este texto, propongo atender a la comparación sincrónica de dos secuencias 
determinadas: t1, la Modernidad y t2, la Postmodernidad. Es necesario, sin em-
bargo, apuntar que el cambio de mentalidad no se da solo por una cuestión de 
sincronicidad; también de necesidad. Cada vez se hace más necesario integrar 
en la mentalidad postmoderna formas de pensar, hablar y hacer diferentes a 
las que creíamos verdaderas prácticamente desde los tiempos de la Ilustración. 
El cambio responde a la propia necesidad de cambiar (sic), so pena de quedar-
nos -y aumentar- un occidentalismo, un euroanglocentrismo, una macdonaliza-
ción global que no aporta nada a la posible evolución del actual Sapiens sa-
piens…  

Pero de esto hablaremos más adelante. Volvamos ahora al hilo argumen-
tal que propongo. 

La Modernidad se define sincrónicamente como una época que se inicia 
con la Ilustración y finaliza poco antes de nuestros días, aunque sus efectos 
siguen siendo patentes y potentes. Para las intenciones de este escrito atiendo 
fundamentalmente a dos inter-períodos de tiempo muy concretos: t1 (la Mo-
dernidad) se inicia a principios (con un margen de +/- 20 años) del siglo XX y 
finaliza33 a finales (también con el mismo margen) del mismo. El análisis sincró-
nico, entonces, se sitúa entre +/- 1900 +/- 1980. La Postmodernidad pues, se 
inicia en torno a 1980 y continúa hasta la actualidad más rabiosa; podemos 
decir, hoy mismo.   

En la base de la hipótesis propuesta subyace una definición de las ciencias 
-y, por tanto, de la comunidad científica- muy amplia. Defino como ciencia todo 
aquel acercamiento metodológico al conocimiento humano que incremente el 
saber del propio humano. El fruto de este saber tiene aplicaciones prácticas 
materializadas en determinadas tecnologías. Incluyo tanto a las ciencias natura-
les como a las sociales, pues considero que ambas -en la generalización precisa 

                                                             
33

 Insisto, a pesar de utilizar el término finaliza, en que actualmente la Modernidad no ha desapareci-

do del todo. Y es posible que continuemos así durante bastante tiempo. 
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para este escrito- aplican una metodología claramente identificable. Excluyo 
aquellos intentos de ampliación del saber humano no sistematizados metodo-
lógicamente como los saberes míticos, las creencias (fe) e interpretaciones es-
téticas (arte) de la realidad, sea esta lo que sea. 

Precisamente, es en esta, digamos, comparación entre ciencias naturales 
y sociales -y sus métodos- en la que nace la idea central de la hipótesis. Ambas 
se justifican en el incremento del saber humano, pero siendo, en principio, di-
ferentes los objetos de saber, difieren también en sus métodos, epistemología 
y sociogénesis.  

Brevemente, hay que recordar que las ciencias naturales tienen como ob-
jeto de investigación la naturaleza en general considerada como algo externo a 
la condición humana. Las sociales, los constructos puramente humanos. Entre 
las primeras es recomendable pensar fundamentalmente en la física -
considerada, además, como una ciencia dura-. Y en las sociales y humanas en la 
psicología en toda su amplitud. No está prohibido hacer referencia a otros sa-
beres -estadística, biología; antropología, sociología-. No se incluye en esta dis-
tinción a la ciencia matemática ni a la filosofía. La primera es excesivamente 
simbólica y, a pesar de su enorme valor práctico en diferentes campos, no da 
por sí sola ningún tipo de explicación sobre la realidad. Parece ser que, de 
acuerdo con interesantes aportaciones de épocas pre-modernas (Galileo Gali-
lei, 1564-1642), todo puede ser reducido a números y medido (más adelante 
abordo la cuestión de la medición); pero la matemática pura en sí no es una 
ciencia aplicada. 

En cuanto a la filosofía, tiene una base especulativa y una función pro-
blematizadora y generadora de nuevos conceptos. Pero estas funciones no son 
constitutivas de ciencia tal y como la he definido previamente.  

Volviendo a la cuestión del método no es preciso ahora remitirnos a Des-
cartes ni a discusiones sobre la dualidad racionalismo/empirismo. A continua-
ción describo brevemente el método hipotético deductivo comúnmente acep-
tado y característico de las ciencias naturales durante la Modernidad. Este mé-
todo debe cumplir, al menos, con los siguientes criterios: 

 

 dar una explicación provisional;  

 de fenómenos naturales y observables;  

 debe cumplir con el criterio de falsabilidad de las teorías e hipótesis 

de trabajo; es decir, tiene que superar el contraste con las contrateo-

rías y contrahipótesis… 

 en base a la cuantificación de las variables analizadas; 

 ha de posibilitar la replicabilidad de los experimentos; 

 tiene que estar atento a la legitimidad, autenticidad e individualiza-

ción del fenómeno a estudiar;  
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 debe tener una significación social dentro de la comunidad científica, 

y 

 cumplir con una generalización de los descubrimientos o teorías ex-

plicativas de los fenómenos analizados. 

 
En qué consiste el método científico ha venido siendo tema de discusión de los 
filósofos de la ciencia, pero con todo hay dos temas básicos y ampliamente 
aceptados (por ejemplo, Popper, 1956), dependientes el uno del otro. Lo pri-
mero y más importante es la ‘falsabilidad’ de la hipótesis que se cumple y tie-
ne su límite en la ‘cuantificación’ de las variables (Cattell/Kline, 1977, p. 22). 

 
En el método hipotético deductivo, pues, la importancia que se da a la 

cuantificación de las variables es enorme -fundamentalmente a través de la 
estadística-, por lo que en diversos entornos se habla de él también como mé-
todo cuantitativo.  Pero, ¿dónde está el límite de esa cuantificación? ¿Recuer-
das la propuesta de Hume sobre la imposibilidad de, precisamente eso, cuanti-
ficar y observar todos los cuervos del mundo para poder afirmar sin ningún 
género de dudas que todos son negros?  

Las ciencias sociales, por otro lado, suelen asociarse al uso del llamado 
método cualitativo, si bien no hacen en absoluto ningún feo a la cuantificación 
de variables a través también de métodos estadísticos y -en psicología- psico-
métricos. Algunos de los métodos cualitativos más utilizados en ciencias socia-
les son: 

 

 Cuestionarios y encuestas. 

 Trabajo de campo y observación.  

 Diseños transversales que describen las variables y miden sus rela-

ciones (por ejemplo, en el estudio de grupos sociales). 

 Diseños longitudinales que analizan los cambios en una misma va-

riable (por ejemplo en un solo individuo humano a lo largo del tiem-

po). 

 Observación participante. Método muy usado en la etnografía, en el 

que el investigador se integra en el grupo sociocultural investigado. 

 La Investigación Acción Participativa (IAP). Es una metodología bas-

tante reciente utilizada, sobre todo, en intervención psicosocial, en la 

que el interventor genera cambios voluntarios en el objeto de investi-

gación, normalmente un grupo o comunidad social. 

 
Ambas tipologías metodológicas –cuantitativa y cualitativa- muestran, en 

principio, diferencias. Sin embargo, es posible que sean complementarias. Por 
ejemplo, los métodos hipotético deductivos son claramente aplicables a las 
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ciencias sociales -con ciertas limitaciones, por ejemplo, en el campo de la expe-
rimentación-. 

Antes de seguir es preciso recordar algo muy importante y que a veces se 
olvida: los resultados precisan siempre de interpretación y representación. In-
sistiré en esto. 

Anna Estany de nuevo (1999), centrándose en la psicología, propone que 
desde su nacimiento ha habido tres cambios de paradigma: la psicología expe-
rimental de Wundt, el conductismo y el cognitivismo. La primera puede consi-
derarse como una revolución científica; no así las otras dos, pues surgen como 
acumulación de saberes. Aunque Estany no lo considera así, entre Wundt y el 
conductismo no hay una ruptura; sino una continuidad a través del psicoanáli-
sis. El conductismo,  digamos, se rebela contra el corpus psicoanalítico, pero no 
lo sustituye del todo ya que este sigue vigente en la actualidad. El enfoque cog-
nitivista supone una continuidad lógica del conductismo, como lo son las ac-
tualmente llamadas orientaciones conductuales de tercera ola o generación en 
terapia; aunque estas orientaciones no constituyen, per se, teorías de la mente 
diferentes a las conductistas-cognitivas tradicionales. En este proceso, pues, no 
se puede hablar de revolución, sino en todo caso, de cambio paradigmático. 

En cuanto a la física, hasta Einstein se considera que el espacio es una es-
pecie de éter cósmico; y es el gran teórico quien sustituye esta noción por la 
del campo electromagnético, de enorme repercusión hasta nuestros días. 

Es preciso recordar que las revoluciones paradigmáticas no se producen 
de repente: necesitan un tiempo, aunque menor que los cambios. A los efectos 
de estas reflexiones, resulta interesante, no obstante, establecer unas fechas 
que se pueden considerar como origen de las citadas revoluciones. Einstein 
publica sus primeras teorías en 1905

34
; Wundt funda el laboratorio en 1879. 

Situándonos en el marco histórico propuesto y aceptando la variabilidad de +/- 
20 años, podemos afirmar que ambas revoluciones paradigmáticas se dan más 
o menos en la misma época. Las cosas cambian enormemente -ni la física ni la 
psicología serán igual que antes - a partir de las fechas indicadas. 

La física, como ciencia de la naturaleza, precisa -para ser mínimamente 
creíble- de contraste experimental, empírico. Una buena teoría no parece tener 
validez si no se demuestra empíricamente. 

La razón empírica parece mostrarse eficaz en el contraste cotidiano de de-
terminadas teorías y en la aplicación tecnológica de los descubrimientos de la 
física. El sentido común así nos lo hace ver y pocas cosas sugieren al hombre de 
la calle que el empirismo/racionalismo siguen constituyendo las bases de dis-
cusión filosófica de gran trascendencia desde, al menos, que Descartes propuso 
su concepción dualista de la realidad. Sin embargo, ambas -
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 Annalen der Physik fue una revista alemana en la que Einstein publicó sus primeros tres trabajos. 

Todos conmovieron al mundo científico de la época, especialmente el tercero, "Sobre la electrodi-

námica de los cuerpos en movimiento", en el que ya se asentaban las bases de la teoría de la relativi-

dad.  
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empiricidad/racionalidad- están sujetas a crítica en la más empírico/teórica de 
las ciencias: La física. 

El empirismo nos dice cómo son las cosas a través de nuestros sentidos. 
Estos responden a la experiencia inmediata y, en cierto modo, al saber popular. 
No es preciso ser licenciado en ciencias físicas para discernir lo frío de lo calien-
te o lo sólido de lo líquido. No se trata de discutir en estos momentos la validez 
de nuestros sentidos como representación de la realidad; pero sí que propongo 
reflexionar sobre lo que el filósofo de la ciencia inglés Alfred J. Ayer afirma en 
1946:  

 
Una sensación no es la especie de cosa que pueda ser dudosa o no dudosa. 
Una sensación, sencillamente, se produce. Las que son dudosas son las propo-
siciones que se refieren a nuestras sensaciones, incluyendo las proposiciones 
que describen las cualidades de un contenido sensorial que se nos presente, o 
que afirman que se ha producido, en un determinado contenido sensorial (p. 
112). 

 
La cuestión empírica pasa, de acuerdo con Ayer, de ser un asunto de los 

sentidos a ser un asunto de la razón, vehiculada por el lenguaje. Lo importante 
no es, pues, la sensación en sí, sino la representación simbólica -lingüística- de 
esa sensación. 

Abandonando la cotidianeidad del hombre de la calle y adentrándonos en 
el mundo de lo muy grande -el universo- o de lo muy pequeño –los entresijos 
de la materia- el contraste empírico es prácticamente imposible: la física sólo 
puede aspirar a elaborar hipótesis más o menos elegantes y afortunadas que 
expliquen el funcionamiento de lo que no es observable a simple vista. Conse-
guir observar algo diferente supone necesariamente la mediación de instru-
mentos -por ejemplo el microscopio óptico o electrónico- que pueden distor-
sionar lo observado. El uso de estos instrumentos es de muy reciente aparición 
histórica: la invención de instrumentos y tecnologías que han permitido el 
enorme desarrollo de la investigación en física se sitúa fundamentalmente en la 
Modernidad. Ciencia, tecnología, sociedad y mentalidad van indesligablemente 
unidas. Cambios normales o revolucionarios se aparecen siempre acordes con 
los procesos sociales en que se dan. Incluso para los últimos tengo la impresión 
de que la sociedad, las estructuras sociales, lo macrosocial, está como prepara-
da, si no es ella misma quien está generando la revolución. 

Contrastar hipótesis sobre la estructura y funciones subatómicas de la 
materia es prácticamente imposible. Niels Bohr -uno de los más respetados 
físicos teóricos de la submateria- afirma, incluso, que "la mecánica cuántica no 
era comprensible; que sólo la física clásica lo era y que habríamos de resignar-
nos al hecho de que la mecánica cuántica fuese comprendida sólo parcialmen-
te" (cit. en Popper, 1975, p. 149). 

El físico matemático inglés Roger Penrose, aunque manifiesta su 
desacuerdo con Bohr, comenta:  
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Muchos físicos, encabezados por la figura señera de Niels Bohr, dirán que no 
hay imagen objetiva en absoluto. En el nivel cuántico nada hay realmente 'ahí 
afuera'. En cierto modo, la realidad emerge sólo en relación con los resultados 
de las 'medidas'. La teoría cuántica, según esta concepción, proporciona sim-
plemente un procedimiento de cálculo, y no intenta describir el mundo como 
realmente 'es'  (1989, p. 288). 

 
Resumiendo, tanto la empiricidad como la teoricidad de la razón de la 

ciencia física es más que dudable. En cuanto a sus métodos, Popper, de nuevo, 
razona:  

 
La cuestión decisiva en todo esto, el carácter hipotético de todas las teorías 
científicas, se presentaba ante mí como una consecuencia completamente na-
tural de la revolución einsteniana, que había mostrado que ni siquiera la teoría 
más afortunadamente contrastada, tal como la de Newton, debería ser consi-
derada como más que una hipótesis, una aproximación a la verdad (1975, p. 
130). 

 
El conocimiento como construcción social 

 
Si el conocimiento de lo externo al ser humano muestra, pues, no pocas 

dificultades y contradicciones, cuando el objeto de conocimiento es uno mis-
mo, parece que los problemas se multiplican.  

Por ejemplo, Noam Chomsky propone en psicología -al hilo de los avances 
en teoría cognitiva basada en la semanticidad de los símbolos lingüísticos- una 
alternativa naturalista metodológica cuya idea central queda resumida en el 
concepto de que el estudio de la mente y el lenguaje ha de hacerse a través de 
los mismos métodos que el de las ciencias naturales. Cuestiones relativas a la 
teoría de la gramática generativa del gran lingüista tienen sus imbricadas rela-
ciones con el manejo de la información en el cerebro y especialmente con las 
más actuales teorías cognitivas (conexionismo) en cuanto a su procesamiento 
distribuido en paralelo.  

La propuesta de Chomsky no debe en absoluto de ser abandonada o ale-
gremente criticada. Pero, sin embargo, la metodología pura de las ciencias na-
turales aplicada a la psicología ofrece problemas de alto orden. Al margen de la 
restringida fiabilidad de los métodos estadísticos, parece evidente que la expe-
rimentación con seres humanos se caracteriza por enormes limitaciones de 
orden ético y moral. 

Pero, además, si nos introducimos en una de las aplicaciones prácticas de 
la teoría psicológica -la clínica- (Smith, Glass & Miller, 1980) parece que la psi-
coterapia es eficaz, cuando es eficaz, en un 80% de los casos independiente-
mente del modelo teórico/práctico que se aplique. Las consecuencias de esta 
gran paradoja son inconmensurables, pero dejan sin respuesta algunas de las 
cuestiones teóricas de mayor interés para el conocimiento del comportamiento 
humano -en este caso, trastornado-. La tendencia parece apuntar hacia una 
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integración de los diferentes enfoques teórico/prácticos, si bien la problemáti-
ca teórica se mantiene. Desde todos los puntos de vista aparece que la eficacia 
de las psicoterapias reside más en el paciente, el terapeuta y sus interrelacio-
nes que en el enfoque teórico de las mismas -psicodinámica, conductual, expe-
riencial/humanista, sistémica, cognitiva…-. 

De estas reflexiones extraigo dos conclusiones fundamentales que son ex-
tensibles a todas las ciencias: 

 

 el método experimental tiene una fuerte dependencia de las carac-

terísticas del hecho u objeto de la experimentación; y  

 por sólida que sea una construcción teórica, sus aplicaciones prácti-
cas (tecnología) no muestran siempre los resultados que serían de es-
perar.  

 
Propongo que el conocimiento, entonces, sólo puede analizarse de forma 

dialógica y situada en un entorno sociohistórico y cultural determinado. 
  
El psicólogo norteamericano Kenneth J. Gergen afirma que:  
 

Los criterios de la lógica, la exhaustividad y similares no hacen que la ciencia 
sea racional; tales criterios son en esencia movimientos en el seno de diversos 
dominios de discurso: dispositivos retóricos para conseguir eficacia discursiva. 
Ello no significa que cualquier cosa funcione, al menos en la práctica (1994, p. 
34). 

 
El énfasis del nuevo enfoque se pone en el discurso, digamos, más en el 

cómo se describen las cosas que en lo que se describe. Y en la capacidad para 
que dicho discurso ejerza influencia de acción o cambio en el entorno. El len-
guaje -también el científico- adquiere así plenamente sus características de 
acción superando a las puramente descriptivas de la Modernidad. Es decir, el 
discurso dispone de capacidad de transformación de la realidad y no sólo de 
información sobre la misma.  

El cambio de perspectiva, las implicaciones del construccionismo social 
sobre el discurso científico clásico de la Modernidad son insospechadas toda-
vía, aunque son una de las bases fundamentales de este libro. La ciencia -
natural o social- ya no puede entenderse ahora como hace +/- 20 años. Los 
elementos discursivos inherentes a la misma adquieren de inmediato tintes no 
sólo sociales -de interrelación- sino también políticos. El saber ya no se genera 
en un laboratorio aislado, sino que sus consecuencias atañen a todas las perso-
nas; a su presente y su futuro, por lo que tenemos derecho no sólo a la infor-
mación, sino a la acción. 

El contexto de descubrimiento, pues, no justifica que cualquier cosa fun-
cione en la práctica, o funcione como se espera o como sería de desear que lo 
haga. Y el objetivo de los descubrimientos es cada vez más (siempre lo ha sido) 
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el saber práctico, la tecnología en todas sus líneas de acción, tanto naturales 
como sociales. 

Las repercusiones de este nuevo enfoque sobre la ciencia son enormes y 
diversas. Por ejemplo: la medición y la conmensurabilidad de las cosas de la 
realidad; la representación; el problema de la Verdad.  

¿Dónde está el límite en cuánto a las variables que debemos seleccionar 
para realizar una investigación que cumpla con criterios de validez estadística? 
¿Quién lo decide?  

Como se ve, una cuestión aparentemente sencilla puede problematizarse 
casi hasta el infinito. Este es el problema de la inmensurabilidad. Imaginemos 
cuestiones de orden teórico mucho más complejas y en las que es casi imposi-
ble obtener contraste empírico, por ejemplo, si queremos objetivizar cuestio-
nes psicológicas relacionadas con la identidad de género sexual.  

La respuesta a la pregunta sobre el límite es que no hay. No hay una espe-
cie de razón suprema que nos diga dónde fijar los límites de la medida o la 
mensurabilidad de las cosas, sean estas de orden social o natural. La razón, el 
límite se establece socialmente y está sujeto a los acuerdos que alcancen quie-
nes deciden. Como tal la eficacia de la medición es un mito, "...me encuentro 
convencido igualmente de que nuestras nociones acerca de la función de la 
medición así como acerca de la fuente de su especial eficacia proceden en gran 
parte de un mito" (Kuhn, 1961, p.  202). Y el mito no es generalizable, "Hay 
quienes parecen dar por sentado que los datos numéricos tienen más probabi-
lidad de dar lugar a nuevas generalizaciones, que cualquier otra clase de datos" 
(Kuhn, 1961, p. 206). Pero, además, "Lo más importante es que los números 
pueden someterse a manipulaciones matemáticas" (Kuhn, 1961, p. 207). 

Se puede afirmar, entonces, que no hay límites en la medición de las co-
sas, lo que genera un problema de objetividad metodológica enorme: si no hay 
límites de medición, no hay replicabilidad empírica ni generalización teórica 
posible. Este razonamiento es el que lleva al antropólogo norteamericano Gre-
gory Bateson a afirmar:  

 
A medida que se admitan conjuntos de datos más importantes, la probabilidad 
de una interpretación aumentará, pero no desembocará jamás en una demos-
tración. La situación es esencialmente la misma que aquella a la que se llega 
en la ciencia, en la que ninguna teoría se ha demostrado jamás (1971, p. 132). 

 
Pero, además de desde la medición, el problema de la mensurabilidad de 

las cosas, se puede analizar desde otros puntos de vista. Por ejemplo, el filóso-
fo del lenguaje estadounidense Richard Rorty apunta que entiende por con-
mensurable, lo  

 
… que es capaz de ser sometido a un conjunto de reglas que nos dicen cómo 
podría llegarse a un acuerdo sobre lo que resolvería el problema en cada uno 
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de los puntos donde parece haber conflicto entre las afirmaciones (1979, p. 
288). 

 
Es decir, la conmensurabilidad establece relaciones cualitativas entre dos 

mediciones heterogéneas en base al establecimiento de reglas. Kuhn se mues-
tra de acuerdo: en caso de no haber medida común, "no significa que la com-
paración sea imposible. (…) magnitudes inconmensurables pueden compararse 
con cualquier grado de aproximación requerido" (1983, p. 99). De acuerdo; 
pero ¿quién establece el conjunto de reglas y el grado de aproximación? ¿En 
base a qué criterios? La respuesta de nuevo sólo puede establecerse en térmi-
nos mediados socioculturalmente. 

Otro de los grandes problemas de la objetividad moderna, puesto al des-
cubierto por la Postmodernidad, es el de la representación. "Si se quiere tratar 
del saber en la sociedad contemporánea más desarrollada, una cuestión previa 
es decidir la representación metódica que se hace de esta última" (Lyotard, 
1994, p. 39).  

Los seres humanos, en nuestras conductas de vida cotidiana, decidimos 
de formas muy elegantes cuáles son las representaciones que nos hacemos de 
la supuesta realidad objetiva. Somos auténticos científicos de lo real, siempre 
interpretándolo.  

Tras esta elegancia cotidiana se esconde la famosa frase del polaco crea-
dor de la semántica general Alfred Korzybski, “El mapa no es el territorio” 
(1933). Es mi humilde opinión -y la fundamento un poco más adelante, cuando 
presto atención al giro lingüístico- que esto no es así. El mapa es justo el terri-
torio. La representación de la cosa sería la cosa. No hay ninguna esencia detrás. 
Y ni siquiera la representación de la cosa es la cosa, como ahora justifico. 

Un análisis somero de nuestro entorno multimediado nos muestra lo que 
se puede llamar la dictadura de las imágenes. Si útiles en muchas ocasiones, 
probablemente, sin embargo, una imagen no dice más que mil palabras. Las 
palabras siempre dicen mucho más de lo que parece, como argumento más 
adelante. Y lo real no es exactamente ni la cosa, ni su representación, sino, jus-
tamente, lo que se dice de la cosa. O de su representación. 

Las palabras también, como las imágenes, las fórmulas matemáticas o los 
gráficos de dispersión, son representaciones de la realidad en la Modernidad. 
La ciencia positivista -natural, hipotético deductiva, experimental…- muestra su 
enorme confianza en la función representativa de las palabras en cuanto a que 
explican la realidad. En la Postmodernidad, la representación ya no sirve; es 
subjetiva y manipulada. Al científico postmoderno no le preocupa la racionali-
dad de la representación, en su lugar busca el significado de la acción.  

A este respecto, Jerome Bruner -uno de los padres de la llamada revolu-
ción cognitiva en psicología- publicó en el año 1990 una obra de enorme tras-
cendencia en la que va mucho más allá de la citada revolución. Su título lo dice 
todo: "Actos de significado".  En ella retoma el interés, ya mostrado por Berger 
y Luckmann, por la cotidianeidad del curso de acción vital de los humanos, ana-
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lizando especialmente constructos del sentido común (Folk Psychology). Pero lo 
más importante es la focalización en la acción y la significación psicolingüística.  

 
De nuevo Gregory Bateson afirma que:  
 

La significación no se aproxima a la univocidad o la ausencia de ambigüedad 
más que cuando se acepta examinar unidades muy grandes de la corriente 
comunicacional, e incluso entonces, la aproximación a la ambigüedad cero se-
rá asintónica  (1971, p. 132). 

 
Es decir, la corriente, el acto comunicacional no es en ningún caso garan-

tía de objetividad. Esto parece una obviedad, pero adquiere una significación 
enorme cuando se abandona la representatividad del lenguaje y se sustituye 
por la significación.  

Resumiendo, afirmo que lo importante no es la objetividad representa-
cional (pues es falsa, irreal), sino la interacción significativa; interacción que no 
hace referencia a algo que está dentro, sino a un proceso relacional: el de ser 
sujeto. 

Pero hay más. Hoy el desencuentro entre representación y significación 
genera un reenfoque de fase temporal entre la micro subjetividad individual y 
la macro objetividad social. Aquí se producen conflictos ya que la individualiza-
ción psicológica se ha desintegrado (Gergen, 1991) en un cúmulo de interac-
ciones sociales. Lo micro subjetivo cotidiano queda expuesto a los embates del 
poder disciplinario capaz de gestionar las formas de pensar –la mentalidad- de 
la persona. Poder de representación al que no escapa la ciencia. 

Es el poder "que por naturaleza efectúa totalizaciones" y que comete la 
"indignidad de hablar por los otros" (Deleuze, 1972, ps. 10-11). El enfoque en la 
macro objetividad social no institucionalizada libera al género humano de ese 
tipo de poder, quitando significado a la ideología, en tanto  

 
… el problema no está en dividir entre lo que en un discurso responde a la 
cientificidad y a la Verdad, y lo que responde a otra cosa, sino en ver históri-
camente cómo se producen efectos de Verdad en el interior de discursos que 
no son en sí mismos ni Verdaderos ni falsos (Foucault, 1976, p. 136).  

 
De ese modo, una teoría científica ni siquiera cumpliría funciones de signi-

ficado, como se propone, sino que lo haría "…exactamente como una caja de 
herramientas. No tiene nada que ver con el significante… Es preciso que eso 
sirva, que funcione" (Deleuze, 1972, p. 10). "Ya no hay representación, sólo hay 
acción, acción de la teoría, acción de la práctica en relaciones de relevos o re-
des" (Deleuze, 1972, p. 8). Obsérvese la focalización del filósofo francés Gilles 
Deleuze en la acción pura y dura, desvistiéndola, incluso, del significado que 
propone Bruner. La ciencia, en este sentido, cumpliría únicamente con funcio-
nes prácticas. La interpretación del constructo funciones prácticas es, eviden-
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temente muy amplia. Interesa resaltar que, sin ánimo de contradecir a Deleuze, 
es, precisamente en esas "relaciones de relevos y redes" cada vez más abun-
dantes y generadoras de interacción social donde adquiere su importancia el 
significado, la acción del significado.  

Lo que en la Modernidad era norma -la función representativa y explicati-
va de las teorías científicas- en la Postmodernidad se sustituye por las funcio-
nes significativas y de acción discursiva de la ciencia.  

 
La Verdad es, verdaderamente, un problema 

 
Una proposición es una función de Verdad de proposiciones elementales. Una 
proposición elemental es una función de Verdad en sí misma (Wittgenstein, 
1922, op. 5, p. 185).  

 
La primera filosofía de Ludwig Wittgenstein trata de establecer criterios 

de Verdad basados en la lógica y no en la especulación filosófica. Identifica las 
proposiciones elementales con aquellas cuyo análisis revela que no se pueden 
descomponer en otras proposiciones elementales. Desde un punto de vista 
discursivo, incluso puramente lingüístico, se puede discutir hasta qué punto 
una proposición -como representación de algo- puede descomponerse ad infi-
nitum. Pero esta discusión llevaría más tiempo y espacio del que disponemos, 
además de que no se trata ahora de entrar en vericuetos lógico/filosóficos es-
pecialmente complicados.  

La cuestión es que no se pone en duda un cierto tipo de verdad, como no 
se hace con alguna forma de realidad. La diferencia entre el razonamiento pri-
mero del filósofo vienés y el que argumento ahora es que el primer Wittgens-
tein se fundamenta en criterios lógicos; y desde mi mirada construccionista se 
hace en criterios de utilidad social. Aquéllos son inmutables; estos situados y 
variables. 

Negar sin más la verdad -o la realidad- nos haría caer en un nihilismo del 
que el construccionismo social ha sido sobrada e injustamente acusado, segu-
ramente por desconocimiento. Existe(n) una(s) verdad(es) y existe(n) una(s) 
realidad(es); pero no existen la Verdad ni la Realidad. Creer en ellas es creer, 
siguiendo a Ibáñez (2001), en algo externo a la propia construcción humana. 
Entonces, si la lógica es una construcción humana, ¿quién o qué nos garantiza 
que es verdadera? Pero este no es el conflicto. 

El auténtico problema de la verdad/realidad es, como muy bien identifica 
el filósofo francés Jean-François Lyotard que: 

 
La realidad de la filosofía procede solamente de la irrealidad de la realidad por 
así decir; procede de la carencia que experimenta la realidad, procede de eso 
que el deseo de otra cosa, de otra organización de las relaciones entre los 
hombres, que se gesta en la sociedad, no consigue liberar de las viejas formas 
sociales (1989, p. 150). 
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El problema, pues, de la vieja ciencia (la de la Modernidad) es ese: un 
acomodamiento a formas de pensar/actuar preestablecidas, lógicas, raciona-
les… precisamente a las metodologías que se han mostrado anteriormente. 
Parece que fuera de ellas no pueda haber verdad, pero ¿quién extiende el certi-
ficado de garantía de por vida de la verdad, la lógica y la racionalidad científicas 
si son puras creaciones humanas? Sólo los humanos; parece tan evidente… Y 
sólo por consenso inter-humano. 

La verdad tiene mucho que ver con la predictibilidad propia de la ciencia 
normal. Es decir, si algo que se ha descubierto es verdadero, entonces será 
verdadero siempre; ahora y en el futuro. El propio Wittgenstein muestra en su 
influyente Tractatus Logico-philosophicus el razonamiento siguiente:  

 
5.133 Toda deducción procede a prori. 
5.134 De una proposición elemental no puede deducirse ninguna otra cosa. 
5.135 De la existencia de una situación cualquiera no se puede inferir en modo 
alguno la existencia de una situación por completo diferente a la primera. 
5.136 No hay nexo causal alguno que justifique tal inferencia. 
5.1361 No podemos inferir los eventos futuros a partir de los presentes. La 
creencia en un nexo causal es una superstición (1922, ps. 190-191). 

 
Entonces, y de forma muy resumida, cabe destacar que no necesariamen-

te un hecho conocido supone a priori que en las mismas circunstancias vuelva a 
acontecer exactamente igual. 

El matemático estadounidense John Allen afirma que: "Si sabemos lo sufi-
ciente para predecir un descubrimiento con alguna seguridad, básicamente 
hemos hecho ya el descubrimiento; lo que queda es pura comprobación rutina-
ria" (1995, p. 223). 

Pero algunos años antes, concretamente en 1946, el filósofo positivista 
lógico inglés Alfred J. Ayer también muestra una elegante coherencia; entonces 
válida y que hoy puede fundamentar la problematización de la predictibilidad 
de las hipótesis científicas:  

 
No hay ninguna norma absoluta de racionalidad, como no hay ningún método 
de construcción de hipótesis cuya seguridad esté garantizada. Confiamos en 
los métodos de la ciencia contemporánea porque en la práctica han tenido 
éxito. Si en el futuro hubiéramos de adoptar distintos métodos, entonces las 
creencias que ahora son racionales podrían convertirse en irracionales desde 
el punto de vista de esos nuevos métodos (p. 121). 

 
Desde mi opinión este criterio es altamente respetable y valioso y enlaza 

bien con un punto de vista postmoderno y construccionista social. En definitiva, 
Ayer nos está hablando de validez práctica. Puede afirmarse entonces que la 
defensa a ultranza de la racionalidad científica se convierte en pura irracionali-
dad. Y hay quien va más allá, señalando que dicha irracionalidad ofuscada pue-
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de dar lugar a prácticas peligrosas. Por ejemplo, el filósofo vienés Paul Feyera-
bend afirma en su obra “Adiós a la razón”: 

 
Ocasionalmente, desarrollos concretos tienen rasgos distintos y por ello, en 
ciertas circunstancias, podemos decir por qué y cómo han conducido tales ras-
gos al éxito. Pero esto no es Verdad para todo el desarrollo científico, y un 
procedimiento que nos ayudó en el pasado puede pronto llevarnos al desas-
tre. (...) Una teoría de la ciencia que apunta a estándares y elementos estruc-
turales comunes a todas las actividades científicas y las autorice por referencia 
a alguna teoría de la racionalidad del quehacer científico, puede parecer muy 
imponente, pero es un instrumento demasiado tosco para ayudar al científico 
en su investigación (1984, p. 20). 

 
Considera, pues, por favor, lo escrito y referenciado hasta ahora como 

una aproximación teórica y crítica sujeta a discusión y como base de futuribles 
reflexiones, diatribas y deconstrucciones. Es mi idea que la duda fundamentada 
hacia la racionalidad, la representación, la percepción de la realidad y otras 
verdades intocables de la Modernidad no es ni irracionalidad ni relativismo 
absoluto. El proceso de deconstrucción intelectual a que nos lleva la revolución 
paradigmática que se ha tratado hasta aquí es muy lógico, tal vez basado en 
una lógica distinta a la formal, positivista y tradicional; pero lógico en sus con-
secuencias prácticas. 

Y esas consecuencias pueden analizarse en base a los usos del lenguaje en 
todas sus manifestaciones: escrito, hablado o específicamente simbólico. Len-
guaje y discurso sobre los que hablaremos un poco en el próximo capítulo. 

 
Érase una vez en Hiroshima y Nagashaki  

 
El 6 de agosto de 1945, apenas pasadas las 8:00 horas de la mañana, el 

bombardero militar estadounidense Enola Gay dejaba caer sobre la ciudad de 
Hiroshima la bomba de uranio Little Boy. Con cuatro toneladas de peso, la 
bomba detonó a 600 metros de altura sobre la ciudad, estallando con una 
fuerza equivalente a 12.500 toneladas de explosivo altamente destructivo. La 
ciudad quedó devastada y se estima que murieron más de 140.000 personas. 
Tres días después, el 9 de agosto, una segunda bomba atómica bautizada co-
mo Fat Man fue arrojada sobre la ciudad de Nagasaki, causando también la 
destrucción de la ciudad y la muerte de alrededor de 100.000 personas. 

Como consecuencia de la detonación sobre Hiroshima - mañana se cum-
plen 65 años - una enorme bola de fuego envolvió la ciudad y provocó enor-
mes temperaturas. Algunos edificios simplemente se derritieron. Muchas per-
sonas se volatilizaron, dejando sus sombras pegadas sobre calles y muros. Es-
tas "sombras muerte" son dibujadas cada año por los habitantes de la ciudad 
como una conmemoración de los que así murieron. Muchos murieron por el 
extremo calor. Otros lo hicieron en el corto plazo como consecuencia de alte-
raciones de salud como síndrome agudo de radiación, diarreas, hematomas, 
disminución de glóbulos blancos en la sangre, etc. Los supervivientes de estos 
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bombardeos se llaman a sí mismos Hibakusha, y muchos de ellos sufren graves 
afecciones de salud como leucemia y diversos tipos de tumores, anemia y tras-
tornos psíquicos.  

 
Fuente: Greenpeace. 5 de agosto de 2010. 

 
La brutalidad de la segunda guerra mundial tanto en sus orígenes (el na-

zismo) como en su desarrollo y su final (los bombardeos de Hiroshima y Nagas-
haki) genera un cambio brutal en la forma de pensar de los humanos occiden-
tales, pero también incipientemente a nivel global. 

Las dos grandes guerras mundiales del siglo XX han pasado; pero han de-
jado sus secuelas. Aquí te invito a evocar cómo son esos momentos en los que 
el mundo está destruido y hay que reconstruirlo. ¿Cuál es la mentalidad de las 
personas que habitan ese mundo de postguerra? ¿Cómo se sienten, cuáles son 
sus dudas; sus seguridades e inseguridades?  

Déjame recurrir de nuevo a la literatura, concretamente a una novela del 
semiólogo y novelista italiano Umberto Eco, “La misteriosa llama de la reina 
Loana”, del año 2005. Es como un tanto autobiográfica y se sitúa justo en la 
postguerra en Italia. Con algo de suerte esto refleja un poco, de nuevo, el espí-
ritu de la época… También, tal vez, de la nuestra… 

 
Recensión de “La misteriosa llama de la reina Loana”. 

 Excusa para una reflexión en torno a la representación visual en la  
sociedad contemporánea35 

 
Me dije: Yambo, tienes una memoria de papel. No de neuronas, de páginas (p. 
103). 
 
Me edifico recuerdos (p. 307). 

 
Escribo ahora sobre objetos. Sobre un objeto concreto: un libro. Me per-

mito situarme como un científico social cuya misión es rastrear objetos, olfa-
tear pistas que aclaren las relaciones entre ellos; y utilizar los objetos y sus pis-
tas relacionales para construir nuevas realidades. 

Los libros son compendios de palabras, ideas e imágenes. Son narración 
en estado puro, lo que queda del imaginario colectivo de las culturas cuando 
desaparecen, si es que llegan a desaparecer de verdad alguna vez. Las pinturas 
rupestres, las cosas arqueológicas, los tótems, los iconos, las obras de arte -
culto o popular-, los artículos científicos y los reportajes de prensa son libros: 
palabras, ideas e imágenes. Ahora pretendo mostrar que un libro se materiali-

                                                             
35

 La citas textuales que reproduzco son de la novela de Eco, e indico la página de que están toma-

das.  
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za, al menos, en cuatro cosas: un museo, un espectáculo, una fotografía, y un 
libro. Sí, también es un libro.  

Usar la obra de Eco me lo pone fácil. Todos sus libros son imágenes. Pala-
bras hechas imagen. En esta última novela utiliza más que en las anteriores –o 
en sus obras académicas- la imagen que se hace palabra. Hay fotos y dibujos. 
También hay música y olores. Son cosas antropológicas y visuales; contempo-
ráneas y de moda; objetos de consumo. 

 
Un libro es un museo… 
 

Salgari debió de haber confundido bastante mis primeros tientos de antropo-
logía cultural (p. 169). 
 
Estaba experimentando una satisfacción antigua. El movimiento tranquilo del 
esfínter, entre toda esa vegetación, me despertaba confusas experiencias pre-
vias. O es un instinto de la especie. Yo tengo tan poco de lo que es individual, y 
tanto de lo que es específico (tengo una memoria de humanidad, no de perso-
na) que quizá estaba disfrutando sencillamente de un placer ya experimenta-
do por el hombre de Neandertal (p. 100). 

 
El museo de Eco es virtual y real. Es antropología pura, construcción digi-

tal de la memoria cultural humana.  
Yambo -el protagonista- quiere recordar, aunque intuye que el recuerdo 

no existe, que no hay nada más allá de las palabras o de las imágenes a las que 
las palabras dan sentido. A la búsqueda de su ethos y anthropos esfinteral, ins-
tintivo y placentero va encontrando su particular instantaneidad, su Otro y su 
materialización de lo figurado. Sus husmeos y encuentros construyen un mun-
do de guerra y post-guerra; también de amor y erotismo. Edifican un museo 
etnográfico de objetos y sucesos no vividos, no recordados, sino imaginario y 
que adquiere un sentido y una intención, no ajenos a los de la museografía ac-
tual. El visitante del museo, del antiguo contenedor de reliquias del pasado, se 
convierte ahora en protagonista antropológico. Lo mejor de los museos con-
temporáneos es que nos hablan de nosotros mismos, no de un pasado remoto 
y ajeno a nuestra realidad cotidiana. Como en la novela de Eco, en sus salas hay 
un trozo de nuestra piel dentro de la cual no hay nada; todo está fuera, en lo 
social-, hay un recuerdo -a veces onírico; también irónico- de lo que somos co-
mo especie, como cultura y también de nuestra biopolítica en un sentido fou-
caltiano. Los museos -y la reina Loana- nos invitan a reflexionar sobre el ser, el 
devenir y el estar. Y también sobre el poder implícito en el ser, el devenir y el 
estar; sobre las interacciones que construyen relaciones de autoridad y domi-
nación de unas personas sobre otras, de unas culturas sobre otras. 

La guerra está siempre presente en la novela de Eco; la americanización 
de Europa (Italia, más concretamente) también. El fascismo, que en los años 
cuarenta se manifiesta cruelmente y públicamente en todo el entorno. La legi-
timidad de la dominación se basa solamente en la interpretación que los pode-
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rosos hacen de la realidad; como la que los científicos hacían en los museos 
antiguos, en los libros viejos, en las imágenes caducas. Lo que los poderosos no 
saben -y, lamentablemente, me temo que tampoco sabemos los demás- es que 
la realidad no se interpreta: se construye.  

 
Ese álbum debe de haber sido para mí, antes que un objeto venal, un recep-
táculo de imágenes oníricas. Un ardiente fervor me ha asaltado ante cada figu-
ra. Ni comparación con los viejos atlas (p. 279). 

 
La intención del museo literario de Eco es construir recuerdos. Su público 

objetivo: todos. Es un museo etnográfico de la Europa de los años cuarenta y 
de nosotros, sus herederos. Siendo un museo de la guerra todos somos sus 
protagonistas, sus constructores. Todos somos herederos y protagonistas de la 
guerra. Y un poco del amor. Y del erotismo. 

 
El libro también es un espectáculo… 
 

Quizá aprendí mi francés en esos libros, y también en este caso iba a tiro he-
cho a las imágenes más memorables, el capitán Nemo que desde el gran ojo 
de buey del Nautilus ve el pulpo gigantesco, el bajel aéreo de Robar el Con-
quistador, erizado de  espáginas tecnológicas, el globo que cae en la Isla Mis-
teriosa …, el enorme proyectil que apunta hacia la luna, las grutas del centro 
de la tierra, Heraban el obstinado y Miguel Strogoff… (p. 130).  

 
… el Gran Espectáculo de la memoria. Es una especie de Gran Hermano en 

tono culto. El gran espectáculo de la tecnología, un poco al modo de las novelas 
de Verne.  

La significación del espectáculo es lo que da un poco de sentido a la vida, 
al libro que es la vida. Como seres vivos los humanos somos tecnología espec-
tacular construyendo constantemente significados en torno a ese caos que 
llamamos realidad. Y esa tecnología no es otra que la lingüística, siempre me-
diada. 

La tecnología siempre ha construido nuestras vidas. El lenguaje es en sí 
tecnología, por lo que no hay ninguna diferencia ontológica entre la comunica-
ción cara-a-cara o la más mediada que pueda imaginarse (incluyendo la telefo-
nía móvil e internet). Un libro también es, como espectáculo comunicativo, 
tecnología; es un media. El libro nos manipula, cambia nuestra percepción de lo 
que está pasando, de lo que pasó. Construye memoria, 

 
Lees de pequeño una historia cualquiera, luego haces que crezca en la memo-
ria, la transformas, la sublimas, y puedes elevar a mito una historia que carece 
de todo aliciente (p. 277). 

 
Y pone a nuestra disposición cosas que creíamos ausentes en nuestra su-

blimación de la fe en que existen cosas que no están presentes en el espectácu-
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lo cotidiano. Los personajes, los protagonistas de la trama, de la novela de Eco 
son todos presentes y reales, desde Yambo hasta la reina Loana. Lo son tanto 
como como tú y como yo. No hay metáfora posible. O, mejor, todo es metáfora 
en el espectáculo de la lectura. Y en el de la visión. La interacción entre el ojo 
que ve las letras y las neuronas no es más que física y química, sin ningún signi-
ficado en sí. El significado se construye en la interrelación entre la imagen que 
es la palabra, la palabra que es la imagen, el que escribe y el que lee, que so-
mos ambos imagen y palabra. 

La hiper-realidad de los media se hace patente en la obra de Eco. No hay 
simulacro, pero tampoco hay trascendencia. Es espectáculo puro, metáfora 
pura, realidad en estado puro. 

 
El libro también es una fotografía… 
 

Vosotros me decís que estos dos eran mi madre y mi padre, y ahora lo sé, pero 
es un recuerdo que me habéis dado vosotros. De ahora en adelante recordaré 
esta foto, no a ellos (p. 32). 

 
Una fotografía no es una representación de la realidad. Es realidad. Pero 

además, una fotografía no significa nada por sí misma. Necesita ser contada 
para hacerse comprensible, es decir, para que los que la miran lleguen a acuer-
dos en cuanto a su significado. Esto no es nada nuevo; ocurre con todo lo que 
es imagen desde que el humano no sólo es capaz de ver, sino también de mi-
rar, o sea de poner nombre a las cosas. 

“La misteriosa llama de la reina Loana” está llena de imágenes, de foto-
grafías. De hecho, ya en la portada se indica “Novela ilustrada”. Para Yambo 
van adquiriendo significados, van reconstruyendo su deteriorada memoria so-
bre sí mismo; la memoria de una época, desde lo tebeos clásicos de los años 
cuarenta a las fotos del holocausto nazi; desde los primeros dibujos con un to-
que inocentemente erótico, hasta las imágenes más explícitas (aunque también 
inocentes) de las revistas de mujeres. 

Pero,  
 

Se trataba de una foto, y las fotos están siempre fechadas, no tienen la ligere-
za platónica de un dibujo, que deja adivinar (p. 274). 

 
A pesar de todos los indicios, las fotografías no son memoria dura; son ob-

jetos sujetos a interpretación hermenéutica. Como los libros, están fechadas, 
parecen pertenecer a una época, a un momento dado, a un tiempo. Los dibujos 
son más etéreos, más sujetos al arte de la adivinación que al de la interpreta-
ción. Un libro contiene sonidos, ruidos, que evocan cosas que han sucedido o 
no han sucedido; eso no importa en el momento de la recuperación del re-
cuerdo. El dibujo -y la pintura, claro; recuérdese a Van Gogh, el expresionismo 
alemán o el arte maya- es más ruidoso que la fotografía o el libro, pero estos 
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también lo son. Emiten ruidos y sonidos datados en algún momento que parece 
inmóvil en el devenir cotidiano y que dan alguna pista sobre la realidad, sobre 
la cordura cultural; o sea, sobre lo que tuvo -y, seguramente, aún tiene- algún 
sentido interactivo.  

 
De nuevo, más que las imágenes eran los ruidos, o mejor aún, su transcripción 
alfabética, los que tenían el poder de evocarme la presencia de una pista que 
aún se me escapaba (p. 261). 

 
Yambo intenta recuperar esa cordura perdida cuando perdió la memoria 

de lo que fue. Busca fotografías, imágenes, dibujos, músicas y palabras que le 
reingresen en un mundo al que ya no pertenece porque ha perdido, precisa-
mente, sus referencias simbólicas, las que compartía con  los demás en el ima-
ginario psicosocial, que no lacaniano. Como Orson Welles en “Ciudadano Ka-
ne”, busca más que una palabra, un sonido, 

 
Había vivido todos los años de mi infancia –y quizá también después- cultivan-
do no una imagen sino un sonido (p. 278). 

 
El protagonista de la novela no busca la imagen de la misteriosa llama; 

tampoco a la reina Loana. Busca, repito, un sonido. Por eso, 
 

No estaba ante imágenes, sino ante palabras, y no sentía llamas misteriosas 
sólo porque la reina Loana me había desilusionado (p. 308). 
 
Vuelva a casa, señor Bodoni. Ubíquese, mire a su alrededor, olisquee, lea los 
periódicos, vea la televisión, vaya en pos de las imágenes. 
- Lo intentaré, pero no recuerdo imágenes, ni olores, ni sabores. Recuerdo sólo 
palabras (p. 34). 

 
Y un libro son palabras. Escritas y vistas -a veces también miradas; su be-

lleza obliga-. Palabras que se tocan, que no se lleva el viento. Quedan ahí, dan-
do fe de que en algún momento alguien las hizo y alguien más las deshizo. Di-
bujan y desdibujan la filosofía del margen blanco, la del saber y el poder, la 
hermenéutica antropológica, la semiología que abarca todo –lo social, lo cultu-
ral, lo imaginario-. Sin palabras no hay filosofía, no hay antropología, no hay 
semiología… Tampoco hay imagen. Piero della Francesca y Andy Warhol necesi-
tan ser contados, narrados, explicados y compartidos para existir. Imagen y 
palabra son lo mismo, la misma cosa, el mismo libro. 

 
… pero si te estás identificando demasiado con lo que lees, eso es tomar pres-
tada la memoria de otros. ¿Tienes clara la distancia entre esas historias y tú? 
(p. 183). 

 
¿Es que… hay… distancia? 
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Con permiso, otra recensión.  
El estructuralismo irrumpe con fuerza: "Tristes Trópicos" o  

¡un vasito de ron para todos!
36

 
 

He aquí el mito: cuando el ser supremo, Gonoenhodí, decidió crear a los hom-
bres, sacó en primer lugar de la tierra a los guaná y después a las otras tribus; 
a los primeros dio como patrimonio la agricultura; a los segundos, la caza. El 
Engañador, que es la otra divinidad del panteón indígena, se dio cuenta en-
tonces de que los mbayá habían sido olvidados en el fondo del agujero y los 
hizo salir; pero como nada quedaba para ellos, tuvieron derecho a la única 
función que aún estaba disponible, a saber, la de oprimir y explotar a los otros 
(p. 276). 

 
La psicología parece ser la ciencia que estudia el comportamiento hu-

mano. Y la etnografía, la ciencia que estudia la cultura (también humana). 
Comportamiento y cultura son cuestiones totalmente indesligables. Mi interés 
fundamental por la etnografía y sus métodos viene dado básicamente por la 
operatividad cualitativa que ofrece a la metodología científica psicológica al 
margen de otras herramientas cuantitativas: experimentales y estadísticas, que 
no forman parte de mis usos y costumbres. Lo cual no quiere decir que sean ni 
peores ni mejores que las herramientas etnográficas. 

¿Por qué el texto del antropólogo francés Claude Lévi-Strauss? Porque es 
un clásico contemporáneo. Me explico: como ya he dejado escrito mis intereses 
teóricos en el campo de la psicología están plenamente inmersos en posiciones 
construccionistas postmodernas. Los manuales dicen que Lévi-Strauss funda el 
estructuralismo en antropología, basándose en las teorías lingüísticas del suizo 
Ferdinand de Saussure. Jacques Derrida -filósofo, semiólogo y epistemólogo 
francés contemporáneo- no comulga excesivamente con las ideas del antropó-
logo y, en sus críticas, elabora las bases teóricas del post-estructuralismo, 
desembocando en la actual deconstrucción narrativa -que es una de mis técni-
cas preferidas-, fundamento del construccionismo y de la postmodernidad cul-
tural. 

Por un lado, pues, pesa en mí un interés especial por ver cómo -desde la 
gramática estructural de Saussure- se han ido fundamentando los pilares de la 
actual deconstrucción narrativa.  

Pero también, por otro lado, rondaba en mí desde hace tiempo un no-
sequé, una atracción especial hacia "Tristes Trópicos", texto al que, a pesar de 
estar ya varios años en mi biblioteca, no había prestado la debida atención. El 
libro ha vivido conmigo durante un mes entero; ha estado conmigo en mi estu-
dio y en mi sofá preferido; lápiz, goma de borrar y fluorescente siempre junto a 

                                                             
36

 Para la lectura de "Tristes Trópicos" he utilizado la edición de 1999 del Círculo de Lectores (Bar-

celona), en la colección "Ensayo contemporáneo"; traducción del mismo año de Noelia Bastard, 

cedida por Paidós Ibérica. En esta edición cabe destacar por su ineterés la Justificación de Fernando 

Savater y el Prólogo de Juan Aranzadi. Todas las citas literales están referenciadas a esta publica-

ción. 
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nosotros. 
Ahora mismo está aquí también, al tiempo que mancillo con negro sobre 

blanco la virginidad de la pantalla TFT de mi portátil; cara al pequeño jardín, 
debajo de un pino; la brisa aún excesivamente fresca del Mediterráneo... Inten-
to evocar y comparar cómo Claude escribía el relato de sus viajes por las selvas 
de Brasil. 

Y ahora mismo me dispongo a formalizar esta recensión. La pantalla en 
blanco, la miríada de ideas en mi mente y la bibliografía a mi alcance me abren 
múltiples posibilidades. De hecho, ya tengo trabajado un guión formal. Pero 
otras posibilidades están ahí.  

¿Qué hago? ¿Un resumen del libro? ¿Un trabajo formal sobre etnografía 
excusándome en la obra de Claude? ¿Una reflexión sociohistórica sobre el au-
tor y su obra? ¿Dejo fluir libremente mis ideas como él hizo al crear su -esta- 
obra más conocida? 

¡Adelante! 
Uno cierra la contraportada de "Tristes Tópicos" con una aguda sensación 

agridulce que se puede paladear. Y con un cierto desconcierto intelectual. Y 
con bastante melancolía. Melancolía que rezuma de cada una de sus páginas. 
Melancolía intrínseca a la forma narrativa, al cómo pero también al qué me 
cuenta su autor. En pocos momentos, excepto en el título, quizás, hace refe-
rencia directa a este sentimiento -sensación, experiencia... la tristeza- pero la 
melancolía está ahí, se agarra fuerte al lector y sólo le abandona cuando, ce-
rrada la contraportada, vuelve a sus quehaceres cotidianos. 

 
Si el individuo ya no está solo en el grupo y cada sociedad ya no está sola entre 
las cosas, el hombre no está solo en el universo. Cuando el arco iris de las cul-
turas humanas termine de abismarse en el vacío perforado por nuestro furor, 
en tanto que estemos allí y exista un mundo, ese arco tenue que nos une a lo 
inaccesible permanecerá, mostrando el camino inverso al de nuestra esclavi-
tud, cuya contemplación -a falta de recorrerlo- procura al hombre el único fa-
vor que sabe merecer: suspender la marcha, retener el impulso que lo constri-
ñe a obturar una tras otra las fisuras abiertas en el muro de la necesidad y 
acabar su obra al mismo tiempo que cierra su prisión;... (pp. 554-555). 

 
¿He leído, acaso, un libro de filosofía? Sí. "Tristes Trópicos" es un libro de 

filosofía. Habla del saber, de la cultura; pero también de lo que puede haber 
más allá de la cultura en un sentido epistemológico, es decir del propio saber 
sobre el saber, de la cultura acerca de la cultura. Saber y cultura humanos, sin 
duda, en entornos sociohistóricos aparentemente distintos; pero iguales en su 
esencia, si es que hay una esencia metacultural. No en vano, Claude estudia y 
es profesor de filosofía durante varios años en una escuela secundaria de París. 
Es un libro sobre la soledad metafísica-cultural del individuo y del grupo huma-
nos. Es un escrito que parte de la filosofía inmediatamente anterior. Pero tam-
bién es un texto que mira hacia el futuro, hacia el arco iris tenue que nos une a 
lo inaccesible (no en un sentido trascendental, sino sociocultural; Claude es 
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judío por ascendencia; pero nunca se manifiesta "practicante" o "creyente"). 
Es un libro de filosofía de la diversidad -palabra tan maltrecha en los últi-

mos tiempos y sobre la que volveré en próximos párrafos- en tanto nos comu-
nica imágenes literarias, también fotográficas e iconográficas, sobre otras cul-
turas a las que nosotros -los contemporáneos, los postmodernos- nunca acce-
deremos. El arco iris de las culturas que fundamenta las bases de la evolución 
humana se agota. El agotamiento de la diversidad, la reducción de los múltiples 
colores a unas pocas variantes culturales no puede más que vaticinar la desa-
parición a mayor o menor plazo de nuestra especie.  

 
El verdadero problema es otro. Cuando se estudian los dibujos caduveo se im-
pone una comprobación: su originalidad no tiene que ver con los motivos ele-
mentales, que son lo suficientemente simples para haber sido inventados in-
dependientemente antes que tomados de otra parte (...), sino que resulta de 
la manera como esos motivos son combinados entre sí; está al nivel del resul-
tado, de la obra acabada (p. 281). 

 
Es un libro de filosofía del arte. Claude nace y crece en una familia de ar-

tistas. Su padre es pintor de retratos y bricoleur; su abuelo, músico. En Nueva 
York (donde se exilia en 1943 por la persecución nazi) comparte vida y afición 
con Marx Ernst, André Breton y otros pintores surrealistas. Sus reflexiones so-
bre tatuajes y adornos; sus detalladas descripciones, nos muestran su interés 
por el arte originario y sus significados, interés compartido con Ernst (a quien le 
une una gran amistad). 

 
Odio los viajes y los exploradores. Y he aquí que me dispongo a relatar mis ex-
pediciones (p. 73). 
 
Hubo un tiempo en que el viaje enfrentaba al viajero con civilizaciones radi-
calmente distintas de la propia y que se imponían, en primer lugar, por su cali-
dad de extrañas. Desde hace algunos siglos esas ocasiones se hacen cada vez 
más raras (p. 157). 

 
¿Es, quizá, "Tristes Trópicos", a pesar de esta declaración de principios, un 

libro de viajes? Lo es. No es este el género literario preferido por el autor de 
estas líneas, pero, sin duda, me encuentro ante una obra en que se narran, con 
proliferación de detalles y -a veces ágil, a veces complejo- excelente estilo, los 
viajes del autor, fundamentalmente por las selvas de Brasil, pero también con 
referencias a extremo oriente y a ciudades del entorno occidental -París, Nueva 
York- que Claude conoce bien.  

Es el estilo narrativo, repleto de vaivenes, de flashbacks, lo que sí ha in-
teresado a quien esto escribe: vaivenes que desconciertan un poco a lo largo 
de toda la obra; pero que estimulan la imaginación del lector. A veces, uno 
siente que es más lo que Claude ha dejado de escribir que lo que ha escrito. La 
profusión de detalles de sus desplazamientos, la descripción de paisajes exóti-
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cos, de ciudades y pueblos quasi inimaginados por el lector invita a una decons-
trucción derridiana de su discurso para averiguar qué más hay ahí, qué falta, 
qué se esconde tras las palabras... 

 
Marx enseñó que la ciencia social ya no se construye en el plano de los acon-
tecimientos, así como tampoco la física se edifica sobre los datos de la sensibi-
lidad: la finalidad es construir un modelo, estudiar sus propiedades y las dife-
rentes maneras cómo reacciona en el laboratorio, para aplicar seguidamente 
estas observaciones a la interpretación de lo que ocurre empíricamente, y que 
puede hallarse muy alejado de las previsiones (p. 124). 

 
¿Estoy ante un tratado de metodología científica? También. En el párrafo 

seleccionado queda perfectamente reflejado el método de la ciencia positivista 
por excelencia: el hipotético deductivo. En este sentido, Claude se manifiesta 
en no pocas ocasiones -desde "Las estructuras elementales del parentesco" 
(1949), su tesis doctoral y primera obra publicada hasta "Lo crudo y lo cocido" 
(1964) y sus más recientes ensayos- más como etnólogo que como etnógrafo

37
. 

 
¿Los antiguos misioneros no decían acaso que los indios 'no tenían fe, ni ley, ni 
rey' porque su fonética no reconocía ni la f ni la l ni la r? (p. 309).  
 
Pronto comprendería que , además del sufijo verbal, el nambiquara utiliza 
unos diez más que dividen los seres y las cosas en categorías; ... (p. 389). 

 
"Tristes Trópicos" es también un libro de lingüística. No quiero dejar de 

resaltar la sabiduría de los antiguos misioneros. Efectivamente, como ellos re-
conocen adelantándose a posturas postestructuralistas y construccionistas so-
ciales lo que no tiene nombre no existe, la realidad está formulada en términos 
simbólico-lingüísticos de actos significativos (Bruner, 1990) y, así es, si una fo-
nética no reconoce la f ni la l ni la r, su sistema social no puede contemplar la 
existencia de la fe, la ley ni el rey. Y si su sistema social no los contempla, sim-
plemente no existen. 

El estructuralismo antropológico toma el nombre de la tesis doctoral de 
Lévi-Strauss, pero también del estructuralismo lingüístico de Saussure. Del 
mismo modo que el lingüista descubrió que lo fundamental en el lenguaje no 
son las unidades sonoras, sino las relaciones entre ellas, Claude basa su teoría 
en el estudio del parentesco, considerando a la familia no como unidades socia-
les aisladas, sino como objeto de análisis y estudio en sus intra e interrelacio-
nes. El parentesco -una de las bases del corpus teórico de Lévi-Strauss- nos 
abre las puertas a las bases de la sociología. 

 

                                                             
37

 Etnografía: "información de primera mano extraída del trabajo de campo en una comunidad de-

terminada". Etnología: "Examina y compara los resultados etnográficos con el objetivo de teorizar y 

generalizar". Fuente: Llobera, 1998, p. 13. 
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El prestigio personal y la aptitud de inspirar confianza son el fundamento del 
poder en la sociedad nambiquara (p. 427).  
 
El rasgo más asombroso de la organización social de nuestros indios (los tupí-
kawaíb) era el casi monopolio que el jefe ejercía sobre las mujeres del grupo 
(p. 481). 

 
Efectivamente, la obra es también un tratado de sociología, en el que par-

tiendo de la unidad elemental -la familia- Claude realiza aportaciones sobre el 
orden social, el poder, la organización... tratando de descubrir bases comunes a 
todas las culturas. Al leer el libro, a veces también uno parece percibir cómo -
dentro de la diversidad- se dan patrones de socioconducta similares. 

 
Congregación de animales que encierran su historia biológica en sus límites y 
que al mismo tiempo la modelan con todas sus intenciones de seres pensan-
tes, la ciudad, por su génesis y por su forma, depende simultáneamente de la 
procreación biológica, de la evolución orgánica y de la creación estética. Es a la 
vez objeto de naturaleza y sujeto de cultura; es individuo y grupo, es vivida e 
imaginada: la cosa humana por excelencia (p. 202). 

 
El abajo firmante recomendaría, sin ningún género de dudas, la lectura del 

texto de Claude a quien estuviera interesado por la antropología urbana, en-
tendida como una forma de repensar nuestras ciudades desde una óptica hu-
manística, no sólo arquitectónica o utilitaria:  

 
Basta pensar cómo ha cambiado el significado y la importancia de lo urbano 
desde 1900, cuando sólo el cuatro por ciento de la población mundial vivía en 
ciudades, hasta la actualidad, en que éstas alojan a la mitad de los habitantes 
del planeta (Signorelli, 1999).  

 
La multitud de referencias, descripciones y análisis de poblados, casas, ba-

rrios, calles, ciudades...y sus habitantes, contenidas en el libro me invitan a una 
reflexión profunda sobre nuestro futuro como habitantes de ciudades, cuando 
el porcentaje señalado por Signorelli va en aumento. Hablo de una antropolo-
gía urbana que, necesariamente, se convierte en una etnografía de las ciuda-
des, pero también de los pueblos, casas, barrios y calles en que (con)vivimos y 
construimos la realidad social de nuestro entorno más próximo. 

 
Al principio, esta alteración de las relaciones humanas resulta incomprensible 
al espíritu europeo. Concebimos las oposiciones entre las clases en forma de 
lucha o tensión, como si la situación inicial -o ideal- correspondiera a la resolu-
ción de esos antagonismos (p. 219). 

 
La obra también es un libro de politología. El método de comparación  lle-

va a nuestro autor a dotar de un enfoque analítico/teórico marxista a las ob-
servaciones y reflexiones no sólo sobre las culturas indígenas del Amazonas, 
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sino sobre la propia realidad de su/nuestro entorno occidental. Lévi-Strauss 
bebe en los fundamentos de la teoría econòmico/política de Karl Marx, aunque 
no es militante activo. La referencia a la lucha de clases es clara y evidente.  

Pero hay otro aspecto que quiero reseñar y que considero político en un 
sentido de acción sociocultural y politológico en cuanto epistemológico: la críti-
ca manifiesta hacia el etnocentrismo de sus/nuestros días. Un etnocentrismo 
que va a más y que muy pocos nos atrevemos a calificar de neocolonialismo. Si 
el colonialismo estuvo en el origen de la etnografía, el neocolonialismo -surgido 
tras el equilibrio que supuso la guerra fría- está en el fin de la misma. Su objeto 
es la destrucción total del arco iris cultural, convirtiéndolo en monocolor, des-
truyendo la diversidad por mor de un pensamiento único, de la mundialización 
de la economía y de la globalización de los media, defendidos -¡y cómo!- por 
unos cuantos líderes tribales salidos de esas urnas que sustentan la mentira 
más grande de la sociedad moderna: la democracia, heredada en Europa -la 
vieja Europa (sic)- de una tribu norteamericana sin pasado, historia ni tradicio-
nes.  

Mi reseña no es ociosa. El filósofo español Fernando Savater (1999), en la 
justificación a la edición de "Tristes Trópicos" leída/vivida por el que esto redac-
ta, ya anuncia: "Escrito en prosa suntuosa -¿demasiado voluntariamente sun-
tuosa, tal vez?- acaba siendo una meditación sobre nuestro siglo, es decir, so-
bre la barbarie. Todo Lévi-Strauss podría condensarse en este apotegma: 'Bár-
baro es quien cree en la barbarie'. Es la mirada del viajero que, de vuelta al ho-
gar, se niega a cerrar los ojos".  

 
...; habría que buscar la interpretación, no tanto en una descomposición -por 
otra parte cierta- de los valores religiosos, sino de tratar las relaciones entre lo 
sagrado y lo profano, más bien en una manera más común de lo que tenemos 
tendencia a creer. La oposición entre esos términos no es ni tan absoluta ni 
tan continua como muchas veces nos complacemos en afirmar (p. 267).  
 
Pocos pueblos son tan religiosos como los bororo, pocos tienen un sistema 
metafísico tan elaborado. Pero las creencias espirituales y los hábitos cotidia-
nos se mezclan íntimamente; todo parece indicar que los indígenas no tienen 
el sentimiento de pasar de un sistema a otro (p. 328). 

 
Sí, también es un libro que habla sobre religión como un aspecto más de 

la cultura, que no evita la comparación de las diferentes formas religiosas des-
cubiertas por Claude en sus investigaciones etnográficas (a pesar de su no reli-
giosidad comentada más arriba). Y que tampoco evita la confrontación entre 
las tres grandes religiones occidentales y orientales: cristianismo, budismo e 
islam. Desde este punto de vista, nos invita a no pocas reflexiones -quizá más 
bien filosóficas- sobre la forma de vivir la trascendentalidad, la creencia en un 
más allá vivo, presente en el sentimiento y en el quehacer diario de pueblos 
como, por ejemplo, los bororo. Una trascendentalidad mítica -como en todas 
las religiones- pero también práctica, como en el texto que me he permitido 
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copiar al inicio de este apartado. 
"Tristes Trópicos" es también literatura, poesía, historia, psicología (el 

propio Lévi-Strauss manifiesta que la etnografía es una forma de psicología), 
arqueología, mitología, … 

¿Y la etnografía? 
Gran parte del capítulo 38 de la obra -"Un vasito de ron"-  está precisa-

mente dedicado a reflexiones no tanto sobre la etnografía como práctica o la 
etnología como teoría, sino a la propia función, al trabajo, al día a día del etnó-
grafo, en definitiva, del antropólogo. 

Lévi-Strauss construye un corpus teórico de enorme interés y trascenden-
cia. Permite el paso de una etnografía quasi romántica y colonialista a una de 
orden postmoderno casi sin pasar  por las lógicas y racionalismos de la Moder-
nidad. Supera el empeño metodológico de asimilar las ciencias sociales -
humanas- a las naturales.  

Probablemente, los científicos sociales lo único que, de verdad, podemos 
hacer es construir narraciones sobre nuestras observaciones. O narraciones 
sobre otras narraciones. O etnografías sobre otras etnografías.  

Filosofía, sociología, arte. Politología, religión, diversidad. Parentesco, es-
tructuralismo, viajes… Todo esto y mucho mucho más es "Tristes Trópicos".  

Tras la relectura de las líneas precedentes y el repaso de los litros de fluo-
rescente y los kilos de grafito dejados en el libro de Claude, una desagradable 
sensación me invade: no he hecho más que empezar y ya tengo que terminar. 
La selección de los textos reproducidos es arbitraria. Por mucho que me empe-
ñe en tratar de justificarla, no puedo. Cualquier otro párrafo, cualesquiera otras 
palabras extraídas del libro hubieran cumplido a la perfección con mis inten-
ciones de realizar una etnografía sobre una etnografía. 

Hay mil cosas que se quedan entre el papel, el fluorescente, el lápiz y yo, 
mil cosas que probablemente nunca llegarán a la TFT de mi ordenador. "Tristes 
Trópicos" es un trabajo sin final, pero también sin principio, casi sin hilo con-
ductor. Es un trabajo complejo, a veces difícil de entender, etnográfico en oca-
siones, antietnográfico en otras. Metodológico pocas veces, poético las más. 
Humano, demasiado humano (copiando a Nietzsche), duro para quien no esté 
interesado o versado en antropología. Clásico y actual, es un libro postmo-
derno; es contemporáneo en el sentido en que la Postmodernidad deconstruye 
realidades que hasta hace poco dábamos por supuestas: la objetivación de 
nuestro entorno (social y natural), el yo (Self) como constructo unitario, la ra-
cionalidad y lógica de la metodología científica. Es la diversidad, el arco iris mul-
ticultural. Es una construcción empírica, pero también intelectual que invita a 
cuestionarse muchas cosas; por supuesto, también a uno mismo: 

 
Sobre todo, uno se pregunta: ¿Qué he venido a hacer aquí? ¿Qué espero? 
¿Con qué fin? ¿Qué es exactamente una investigación etnográfica? ¿El ejerci-
cio normal de una profesión como las demás , con la única diferencia de que el 
escritorio o el laboratorio están separadaos del domicilio por algunos millares 
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de kilómetros? ¿O la consecuencia de una elección más radical, que implica 
poner en cuestión el sistema donde uno ha nacido o ha crecido? (p. 508). 
 
Sin embargo no había alegría verdadera (p. 308). 

 
Antropología, psicología dialéctica,  

diversidad cultural y puertas abiertas.  
¡Vaya lío! 

 
... no está ahí el meollo de la cuestión. No está en saber si nos enfrentamos a 
un conflicto entre arcaísmo y modernidad, sino en saber por qué, en la historia 
de los pueblos, la modernidad se ve a veces rechazada, por qué no se percibe 
siempre como un avance, como una evolución positiva38 (Maalouf, 1998, p. 
58. 

 
Tras la recensión del libro de Lévi-Strauss tengo ahora la intención funda-

mental de mostrar una aplicación de la problemática de la diversidad cultural al 
campo de las identidades y las biografías personales. Enfoco su desarrollo des-
de diferentes perspectivas: los conceptos de cultura, los órdenes de la diversi-
dad, relación entre occidente y resto de sociedades y modernidad y tradición, y 
las formas de la interculturalidad. 

 
Iniciar este apartado con la cita de Maalouf tiene su sentido. Pretendo, 

antes que nada, identificar la relación entre Modernidad, Postmodernidad y 
globalización. Me preocupa que el progreso se identifique necesariamente con 
una globalización que no reconoce la diversidad cultural y cuya tendencia natu-
ral es el etnocidio. Es muy preocupante que Modernidad -ahora más bien 
Postmodernidad- y progreso se consideren aliados del terror cultural, incompa-
tibles con la diversidad y destructores de heroicas e idílicas formas de vida so-
cial que quizá no lo sean tanto. 

 
Cuando más intentamos retornar a la edad heroica de la sociedad tribal, con 
tanta mayor seguridad desembocaremos en la inquisición, la policía secreta y 
el gansterismo teñido de colores románticos (Karl Popper. La sociedad abierta 
y sus enemigos. Cit. en Watzlawick, 1992, 34). 

 
Desde el punto de vista de la antropología cultural podemos también di-

vidir más o menos nuestra reciente historia -hablo de la de occidente- en tres 
períodos: el romántico, el moderno y el postmoderno, como ya hemos hecho 
antes.  

En el primero -mediados del siglo XIX a principios del XX- detecto en la an-
tropología un infantilismo -normal, por su juventud- metodológico abierto a la 

                                                             
38

 Maalouf, entiendo, equipara el concepto de modernidad al de progreso. Vamos a ver hacia dónde 

vamos… 
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sorpresa: cualquier cultura es sorprendente en su arcaísmo y fascinante en su 
folklore. No olvidemos que nos encontramos aún en pleno dominio del colonia-
lismo y a algunos antropólogos y etnógrafos se les acusa hoy de haber sido 
cómplices de sus consecuentes barbaries. Pero en estos momentos y visto des-
de occidente, todo se admite como muestra de diversidad cultural. Todos los 
seres humanos y sus sociedades son dignos de respeto y, también, de piedad. 
En su inocencia, todos son hijos de la naturaleza y hermanos nuestros; de los 
occidentales. 

La Modernidad -aproximadamente desde principios del siglo XX hasta los 
años 80, aunque su influencia se deja notar pesadamente en el pensamiento 
antropológico de nuestros días- focaliza sus intereses en el valor de la produc-
ción económica y en el poder de la razón y la ciencia. En cualquier caso, si no es 
en sus expresiones, de nuevo, folklóricas, las sociedades tribales no tienen nin-
gún valor, ni han de tener ningún poder. Son, incluso, mercancía de intercam-
bio político. Apenas no había finalizado la época moderna cuando se inicia por 
parte de los EE.UU. una campaña de occidentalización de los países llamados 
subdesarrollados, la mayoría aún bajo el manto del colonialismo europeo.  El 
objetivo oculto es desligar el máximo posible a dichos países de las influencias 
del comunismo. El concepto de desarrollo se centra en aspectos culturales que 
pronto adquieren tintes económicos.  

 
Se definió el problema del desarrollo como un proceso de difusión de la "inno-
vación". El objetivo de las estrategias de persuasión consistía en "hacer evolu-
cionar" las actitudes de las poblaciones que vivían en situación de "subdesa-
rrollo", esto es, hacerlas pasar de una cultura y una sociedad llamadas tradi-
cionales a una cultura y una sociedad denominadas modernas (Mattelart, 
1996, 62). 

 
La Postmodernidad nos abre las puertas a nuevas concepciones antropo-

lógicas, a nuevos análisis, pues, del ser humano como especie independiente 
del resto de la naturaleza.  Y esto no quiere decir que todo vale. No. La Post-
modernidad no es un gallinero en el que sólo se oye al que grita más fuerte, 
como se ha apuntado en alguna ocasión. La Postmodernidad no es sinónimo de 
relativismo absoluto. Integra sin ser integrista. Y totaliza sin ser totalitaria. Y lo 
hace porque tiene en cuenta todos los puntos de vista a su abasto. Y lo hace 
porque nosotros, los científicos sociales, tenemos a nuestro alcance todos esos 
puntos de vista gracias a la revolución que ha supuesto el abrumador descon-
cierto de los medios de comunicación electrónicos como acceso a la informa-
ción y a la comunión, en un sentido comunicativo, con otros seres humanos y 
sus tribus, algo impensable durante el Romanticismo o la Modernidad. 

No, la Postmodernidad -es decir, la contemporaneidad- no es sinónimo de 
capitalismo, ni mucho menos de etnocidio. 

La propuesta es que el análisis de la cultura sea muy dinámico e histórico 
en un sentido procesual, acumulativo y definido por sí mismo. No importa que 
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la organización interna y la distinción externa de las culturas sean manifiestas 
en un nivel máximo o mínimo; importa que la cultura es cambio constante y 
adaptación en sí misma, como dice Maalouf (1998). Importa que la cultura es 
un contenedor de saberes y haceres y es a la vez fruto de la agencia personal y 
social del ser humano. 

Y cada  biografía -personal o social, ahora no importa;  aunque son lo 
mismo- de cada ser humano es diferente a la de otro en cuanto a agencia y 
adaptación a su entorno; y común en cuanto a contenedor de mensajes (sabe-
res y haceres). Que uno nazca en Barcelona o en Etiopía es algo que uno no 
puede decidir y que los demás no podemos cambiar. La diversidad -en estos 
casos- no es un mérito ni un demérito; es algo casual; aunque tiene sus conse-
cuencias. 

 
Durante la pasada Convención Intercontinental de psicología en La Haba-

na, Cuba, en diciembre de 2013, tengo la enorme suerte de hacer amistad con 
la psicóloga dialéctica Patricia Arenas Bautista, del Centro de Investigaciones 
Psicológicas y Sociológicas de la citada ciudad. Durante una agradable comida 
en un paladar cuyo balcón da justo a La Giraldilla, estoy yo defendiendo los 
aspectos relativistas del construccionismo social y la no predeterminación de 
los seres humanos. Patricia me deja hablar. Pero… 

Supongamos que todos los seres humanos nacemos biológica y moral-
mente libres para ser felices. Supongamos que ser feliz es alcanzar el éxito en la 
vida. Sigamos suponiendo que alcanzar el éxito en la vida es llegar a ganar un 
millón de dólares al año. ¿Son igual de libres un niño que acaba de nacer en un 
pueblo sin luz, agua ni escuela de Etiopía –llamémosle Kayin- que uno que lo ha 
hecho en un barrio acomodado –de una familia ídem- de Barcelona –Pere-? 
Vale, digamos que el éxito en la vida no es sólo el económico, que hay otras 
cosas, de acuerdo: el equilibrio espiritual y mental, la paz interior, las buenas 
relaciones sociales, el acceso a la cultura, la madurez intelectual y emocional,… 
Insisto, ¿son igual de libres Kayin que Pere también para elegir estos asuntos? 
Lo digo en mis términos preferidos al de la libertad: ¿tienen la misma capacidad 
de agencia y de intención en sus cursos de acción vital? 

 Hablemos, entonces, del relativismo cultural. ¿Es también moral? Si al-
guien se declara partidario de él –y yo lo hago- seguramente se mostrará con-
trario a la idea de una predeterminación del ser humano. Esta idea me seduce 
tremendamente; pero… me doy cuenta de que es una idea que hay que mati-
zar. Si la acepto en su totalidad, entonces estoy aceptando que todos los niños 
pueden llegar a ser millonarios, alcanzar la beatitud o ser presidente de los 
EEUU. O sea, ensalzo las ideas del individualismo y el “Self Made Man” tan en 
boga en libros y gurús de la autoayuda y que tanto me molestan. Pero si acepto 
que hay una diferencia grande entre el contexto de nacimiento de Kayin y el de 
Pere, entonces sí que hay una predeterminación que además tiene mucho que 
ver con la no-libertad (ya que, casualmente, nadie elegimos dónde nacemos, 
circunstancia que marcará sin duda el resto de nuestras vidas). Y esa predeter-
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minación es social. Y aceptando esto acepto también que no todo es relativo. 
Siento expresarme en términos dualistas y opuestos, pero creo que no es 
bueno para un niño nacer en las condiciones descritas en Etiopía. Creo que no 
es justo que ese niño, por muy libre que sea biológica y moralmente, tenga 
como derechos adquiridos por herencia social la perspectiva a corto plazo (in-
cluso dudo de que pueda evocarse el largo) de la muerte, la enfermedad, la 
incultura, la violencia, el sufrimiento… 

 
Gracias, Patricia. 
 
¿Casual, he dicho? Tendré que contradecirme. No hay nada casual, me 

contradigo. La reducción de "la identidad a la pertenencia a una sola cosa, ins-
tala a los hombres en una actitud parcial, sectaria, intolerante, dominadora, a 
veces suicida, y los transforma a menudo en gentes que matan o en partidarios 
de los que lo hacen" (Maalouf, 1998, p. 43) no es casual. Es esta pertenencia, 
este sentido romántico y moderno -que no postmoderno- de ser hijo de una 
tierra y dueño de la misma lo que lleva a la gente a matar, ni siquiera por razo-
nes religiosas, sino por razones -insisto- de pertenencia (y no digo posesión, 
sino pertenencia). Eso es el etnocentrismo, aunque estoy de acuerdo en que no 
todas las culturas son etnocéntricas de la misma manera, siguiendo a Clastres 
(cit. en Frade, 2000, p. 37).  

Desde este punto de vista, no hay posibilidad de acuerdo. Mi sociedad (a 
la que pertenezco, pertenencia) es superior a la del otro (a la que pertenece) 
como el otro sabe que su sociedad es superior a la mía. La historia, la dinámica 
de la evolución cultural humana, muestra que una concepción procesual de la 
realidad cotidiana (y hoy todo es cotidiano gracias a los medios de comunica-
ción) es la única válida.  

¿Tenemos derecho, entonces, a intentar transformar al otro? ¿Tiene Ka-
yin derecho a que le transformemos? 

Más allá de la injusta predeterminación social a que se ve sometido en 
comparación con Pere, la interculturalidad parece no funcionar, en el sentido 
de que "… la reafirmación del ideal igualitario no solamente tiende a mostrarse 
ineficaz contra el racismo, sino que a veces parece que contribuye a intensifi-
carlo y a hacerlo cada vez más brutal” ( Frade, 2000, p. 39). 

No quiero mostrar una actitud pesimista, pero, desde luego, la actualidad 
no nos invita a ser optimistas en cuanto al mantenimiento de la diversidad cul-
tural en un entorno globalizado. Pero tampoco puedo identificar globalización 
con Postmodernidad. La globalización, con tintes culturales, y la mundializa-
ción, más económica, es la americanización, por supuesto norteamericaniza-
ción, en la que los europeos poco tenemos que hacer, más que el ridículo.  

Nuestro pueblo, nuestra cultura -cada uno de nosotros y lo que aprove-
chamos del contenedor histórico de saberes y haceres- no somos una especie 
de jilipollas relativistas dominados por la democracia totalitaria norteamerica-
na y abiertos a lo que digan todos los gallineros del universo porque somos así 
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de buenos. Somos también tribus en constante transformación y cambio que 
estamos perplejos ante la imposición de una Europa común que nada tiene que 
ver con nuestra realidad cotidiana y que muestra tener poco que decir en la 
globalización, salvo dos o tres multinacionales y bancos. La mayoría de noso-
tros -que también poseemos identidad y biografías personales, recordando las 
intenciones de este apartado- no vivimos en la frontera y no somos Occidente, 
en el sentido de que no tratamos de imponer nada a nadie. Estoy hablando de 
la gente de la calle, del ciudadano de Barcelona, de Amin Maalouf, de mí y de 
tí, amiga/o lectora/or.  

 
Tenemos las puertas abiertas. 
 

¿Me permites otra recensión para continuar con asuntos de antropología?  
“El antropólogo como autor” de Clifford Geertz 

  
La habilidad de los antropólogos para hacernos tomar en serio lo que dicen 
tiene menos que ver con su aspecto factual o aire de elegancia conceptual, 
que con su capacidad para convencernos de que lo que dicen es resultado de 
haber podido penetrar (o, si se prefiere, haber sido penetrados por) otra for-
ma de vida, de haber, de uno u otro modo, realmente 'estado allí'. Y en la per-
suasión de que este milagro invisible ha ocurrido, es donde interviene la escri-
tura (Geertz, 1988, p. 14).  

 
Déjame, antes de empezar la recensión y por si no lo conocías de antes, 

que te cuente muy brevemente quién es Geertz, una de las personas que más 
han influido en la Postmodernidad y que, si se me permite decirlo, han creado 
escuela, al menos en el campo de la etnografía.  

Nace en San Francisco, California, Estados Unidos, en 1923. Ha fallecido 
no hace mucho (2006). Estudia filosofía en el Antioch College y alcanza el grado 
de Doctor en antropología en la Harvard University en 1957. Hasta su muerte 
es profesor emérito en el Institute for Advanced Study de Princeton, New Jer-
sey. 

Pronto se especializa en la rama de la antropología que estudia la(s) cultu-
ra(s) -la etnografía- y empieza sus trabajos de campo. Primero en Rimrock, al 
suroeste de los Estados Unidos de Norteamérica y más tarde en Java, Mali y 
Marruecos. Fruto de ese trabajo son diferentes artículos, libros y publicaciones 
(“Involución agricultural”, 1963; “La historia social de una ciudad indonesia”, 
1965; “El Islam oservado: desarrollo religioso en Marruecos e Indonesia”, 1968; 
por ejemplo). 

Geertz es, además, uno de los más destacados teóricos acerca del propio 
sentido científico de la etnografía. No en vano se le reconoce como el funda-
dor, a principios de los años setenta, de la llamada antropología simbólica o 
representativa, que se ocupa más de interpretar las culturas, que en su clasifi-
cación, como se venía haciendo hasta entonces. Su caso resulta interesante en 
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tanto crea escuela; más tarde algunos de sus discípulos van más allá de sus 
ideas; y después el propio Geertz, aunque rezagado y en cierto modo margina-
do (Reynoso, 1998) sigue a sus exdiscípulos, enmarcándose en los años ochenta 
en la antropología postmoderna norteamericana, cuyas propuestas –
despreciadas por algunos como acientíficas y politizadas (Llobera, 1998)- ape-
nas se han dejado sentir en nuestro entorno inmediato. 

Su obra más conocida –y, en mi opinión, fundacional-, “La interpretación 
de las culturas” (1973) propone la sustitución de los métodos de clasificación e 
interpretación del hecho cultural por el análisis semiótico mediante la descrip-
ción densa de los hechos, que nos muestran sus protagonistas a través del len-
guaje; “La vocación esencial de la antropología interpretativa no es dar res-
puestas a nuestras preguntas más profundas, sino darnos acceso a respuestas 
dadas por otros” (Geertz, 1973, p. 40). 

En 1986 se publica la que es conocida como la biblia de la antropología 
postmoderna (Reynoso, 1998), “Escribiendo Cultura. La poética y la política de 
la etnografía”, editada por dos exdiscípulos de Geertz, James Clifford y George 
E. Marcus y en la que se ponen en duda muchos de los supuestos de la antro-
pología simbólica del maestro, haciendo especial mención a la escritura etno-
gráfica tradicional, considerada ahora como género de ficción más que como 
descriptivo e interpretativo. Casi al mismo tiempo (1987) Stephen S. Tyler pu-
blica la que es, quizá, la obra cumbre del postmodernismo antropológico más 
vanguardista y extremo, “Lo inexplicable. Discurso, diálogo y retórica en el 
mundo postmoderno”, mostrando la imposibilidad de una igualación de las ta-
xonomías de las diferentes culturas.  

En este entorno intelectual, Clifford Geertz se va acercando a las nuevas 
ideas propuestas por sus exdiscípulos y en sus obras más recientes, sin renun-
ciar del todo a muchas de sus teorías anteriores, reelabora algunas de ellas. Se 
ocupa de la narración etnográfica desde otro punto de vista, señalando la in-
dignidad de hablar por los otros (“El antropólogo como autor”, 1988). Siguien-
do la corriente postmoderna meta-enográfica de Marcus y Clifford vuelve tras 
cuarenta años a Indonesia y Marruecos reinterpretando lo que vio y estudió 
antes (“Tras los hechos”, 1995). Y se acerca a los grandes temas culturales, 
científicos y filosóficos de la Postmodernidad (“Reflexiones antropológicas so-
bre temas filosóficos”, 2000). 

Clifford Geertz se nos muestra como una de las mentes más inquietas de 
la antropología contemporánea, maestro de maestros, y a quien debemos no 
pocos de los avances que la Postmodernidad está generando en el mundo de 
las ideas sobre la cultura, pero también de los hechos. 

 
Al someterse al gobierno de programas simbólicamente mediados para produ-
cir artefactos, organizar la vida social o expresar emociones el hombre deter-
minó sin darse cuenta de ello los estadios culminantes de su propio destino 
biológico. De manera literal, aunque absolutamente inadvertida, el hombre se 
creó a sí mismo (Geertz, 1973, p. 54).  
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Sigo con la recensión… 
 
El libro de Geertz no es de antropología, sino sobre antropología. Más 

concretamente, sobre escritura antropológica, como se deduce fácilmente del 
título. Tiene 6 capítulos claramente diferenciados. Si en el primero y el último 
descarga todas sus reflexiones en torno a la transmisión escrita de lo descu-
bierto en el campo, en los cuatro centrales revisa el trabajo de algunos de los 
antropólogos clásicos del siglo XX y su obra -Lévi-Strauss, Evans-Pritchard, Ma-
linowski, Read, Rabinow, Crapanzano, Benedict,…-.  

“Tristes trópicos” de Claude Lévi-Strauss es un libro difícilmente encasilla-
ble (capítulo 2; “El mundo en un texto. Cómo leer ‘Tristes trópicos’”). Es, a la 
vez, un libro de viajes, de aventuras, una etnografía, un relato autobiográfico, 
un libro de filosofía,…  En esta obra se descubre el estructuralismo antropológi-
co en todo su esplendor, como en cierto modo un conglomerado de saberes, 
de ciencias y estilos vecinos que hasta entonces no habían sido asumidos por la 
antropología. El francés utiliza un tipo de discurso gongoriano -en palabras del 
propio Geertz- en el que es difícil separar lo que dice de cómo lo dice. Escritura 
y símbolo se hacen uno, aunque Lévi-Strauss no deja de distanciarse en todos 
sus textos del objeto relatado, reflejando aún el mito del antropólogo iniciático 
a la búsqueda de lo cultural diferente. 

La escritura de Sir Edward Evan Evans-Pritchard se nos muestra mucho 
más homogénea estilísticamente (capítulo 3; “Imágenes exóticas. Las diapositi-
vas africanas de Evans-Pritchard”). Responde en parte a la todavía clásica men-
talidad colonialista, reflejando el encanto colorista del África desconocido. En la 
simplicidad discursiva, sujeto-verbo-predicado, se muestra no obstante un 
complicado método de construcción textual, poco ornamentado y común a la 
orientación británica de la antropología social. El discurso es declarativo, des-
criptivo, sin concesiones a la jerga o el artificio. Ningún hecho, ninguna situa-
ción sociocultural puede escapar a una descripción razonada y razonable.  

Partiendo del análisis de la obra de Bronislaw Malinowski (capítulo 4; “El 
yo testifical. Los hijos de Malinowski”) -y de algunos de sus seguidores como 
Paul Rabinow, Kenneth Read o Vincent Crapanzano-  Geertz pone al descubier-
to una de las misiones fundamentales de la escritura antropológica: dar testi-
monio de que el autor estuvo allí, contando de la forma etnográficamente más 
productiva posible los detalles de la experiencia. La descripción etnográfica es 
ahora un “viaje paradigmático al paradigma lejano”, en el que el antropólogo 
se desnuda provisionalmente de sus artificios e instrumentos -la cámara foto-
gráfica, el lápiz y el papel- y se pierde en el entorno social, identificándose con 
el mismo en un proceso empático, inmiscuyéndose en lo que está ocurriendo, 
lejos del estilo académico, y difuminando la diferencia entre observador y ob-
servado. 

La obra de la norteamericana Ruth Benedict se muestra, al contrario, dis-
tante  del lector (capítulo 5; “Nosotros/Los otros. Los viajes de Ruth Benedict”). 
Escribe con un estilo directo, inexorable; con firmeza y severidad. Su descubri-
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miento del Otro desnuda de valor al Yo, especialmente al yo-cultura propio del 
etnocentrismo de su entorno nacional. No ajena al uso de la ironía sincera, pre-
senta lo extraño como familiar con el objetivo de construir narraciones antro-
pológicas edificantes. Benedict asume, así, modos de relatar -escribir- humanís-
ticos y moralistas, acercándose a las culturas primitivas no sólo con ánimo de 
aprendizaje sino considerándolas como auténticos laboratorios sociales natura-
les.  

En los capítulos 1 (“Estar allí. La antropología y la escena de la escritura”) 
y 6 (“Estar aquí. ¿De qué vida se trata al fin y al cabo?”) Geertz nos muestra 
una dura crítica a la escritura etnográfica (o antropológica; términos que usa 
como sinónimos) a pesar del enorme respeto que ha mostrado por los autores 
citados. Entra de lleno en una de las cuestiones más candentes del trabajo an-
tropológico; cuando se muestran sus resultados, ¿qué de ciencia y qué de lite-
ratura tienen dichas muestras? Tradicionalmente parece que el trabajo del 
científico cultural es ir allí, tomar notas de campo, transcripciones de entrevis-
tas u otro tipo de documentos; volver y escribir, contar a los demás, lo que ha 
visto. Si el propio estilo narrativo ya diferencia, como hemos detectado en los 
grandes autores brevemente referenciados, ¿hasta qué punto se puede consi-
derar fiable la narración de un antropólogo? Pero, además, ¿en qué sentido 
puede ser validable y/o generalizable?. 

Geertz destaca la enorme diversidad de lo humano, que da razón de la va-
riabilidad en que nuestra especie vive nuestras vidas (1985). Tras su propuesta 
de descripción densa como camino para interpretar las culturas (1973), parece 
que en la obra cuya recensión presento, empieza a mostrarse pesimista en 
cuanto a los objetivos y fines que puede alcanzar la antropología,    

 
Lo que tenemos no es una historia ni una biografía, sino una confusión de his-
torias, un conglomerado de biografías. Desde luego, hay un orden en todo 
ello, pero se trata del orden propio de una ventisca o de una plaza de merca-
do; no es nada aritmético. (…). Lo único que podemos construir, si tomamos 
notas y sobrevivimos, son relatos retrospectivos de la conexión de cosas que 
aparentemente han sucedido: recomponiendo un rompecabezas, en pos de 
los hechos (Geertz, 1995, p. 12).   

 
Llega, incluso, a poner en duda el propio derecho a escribir etnografía, a 

hablar por los otros, en un mundo donde los otros son cada vez menos diver-
sos. La entrada de los pueblos en otro tiempo colonizados o marginados (por-
tando sus propias máscaras, recitando sus propios textos) en la escena global 
de la economía, de la alta política internacional y de la cultura mundial ha he-
cho que la pretensión del antropólogo de convertirse en tribuna de los margi-
nados, a veces representante de los invisibles, valedor de los tergiversados y 
macdonalizados, resulte cada vez más difícil de sostener, aún en estos tiempos 
ya claramente post-coloniales (al menos en el sentido tradicional; histórico).  
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El libro del antropólogo norteamericano parece, en ocasiones, un libro de 
texto en tanto que se ocupa de repasar la obra de los grandes maestros de la 
antropología del siglo XX. Pero es mucho más. Especialmente en su última par-
te cuestiona no sólo la metodología sino la propia epistemología de la antropo-
logía como ciencia social, es decir como instrumento de interpretación de lo 
humano, de lo humano cultural, si hablamos desde la etnografía. Escribir forma 
parte, efectivamente, del método. Requiere de una técnica y un saber hacer; 
pero también de un marco teórico en el que insertarse. La escritura modifica, si 
no construye, la realidad estudiada. El laboratorio de lo sociocultural se trasla-
da del campo -antes, los pueblos primitivos; ahora las grandes ciudades, los 
barrios, las esquinas, internet…- al papel; del magma social a la intimidad y so-
ledad del despacho del antropólogo.  

¿Se pierde o se gana en el proceso? La intención del autor no es ajena al 
resultado que presenta de su investigación. En algunas cosas -pureza, objetivi-
dad, cualidad- se pierde. En otras se gana si quien escribe lo hace intencional-
mente, además de aportar el bagaje académico y experiencias de que dispon-
ga, evitando que la propia escritura llegue a convertirse en “… un artificio retó-
rico destinado a mover mercancías intelectuales en un mercado competitivo” 
(Geertz, 1988, p. 152).  Y ese bagaje al que me refiero es el que cuestiona la 
propia epistemología antropológica. Ya no se trata tanto del método, del cómo 
nos acercamos a las diversas -todavía- y cada vez más híbridas realidades cultu-
rales humanas, sino por qué lo hacemos, desde qué hipótesis, con qué inten-
ciones y objetivos, con qué resultados…  

 
El análisis de cómo consigue sus efectos y cuáles son éstos, de la antropología 
escrita, no puede seguir siendo una cuestión marginal, minimizada por los 
problemas de método y las discusiones teóricas”  (Geertz, 1988, p. 158). 

 
Picnic en la sabana.  

Un diálogo con Foucault, Derrida, Barthes, Bakhtin y Tyler  
en torno a una fotografía 

 
Mirar una fotografía, como hemos consensuado antes, ya no es lo que 

era. Los viejos tiempos en que creíamos que una foto era una representación 
objetiva de la realidad han pasado. Ahora sabemos que es bastante más que 
eso; que es una nueva realidad. Ante esta fotografía39 que ha llamado mi aten-
ción, he decidido citar en mi casa a unos cuantos especialistas en diversas ma-
terias –filósofos como Michel Foucault y Jacques Derrida; semiólogos como 
Roland Barthes y Mikhail Bakhtin; y etnógrafos como Stephen A. Tyler-, mos-

                                                             
39

 He estado intentando localizar al autor para solicitarle los derechos; pero ha sido imposible. Por 

eso no la reproduzco. Pero la relato resumidamente. Es un reportaje de moda para una  revista espa-

ñola de gran tirada; Hola! En la misma se ve a un hombre y una mujer europeos muy elegantemente 

vestidos de blanco recostados sobre una mantita a punto de iniciar un picnic. Están en la sabana 

africana y un grupo de nativos con unas lanzas les observan tranquilamente… 
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trarles la imagen y proponer discutir entre nosotros. Esta es la trascripción par-
cial y resumida de la conversación. 

 
Seguí.- Tras las presentaciones y, una vez explicada mi intención, antes 

de mostraros la fotografía, ¿cuál es vuestra percepción acerca de la imagen fo-
tográfica en general? 

Foucault.- Para mí todo es una cuestión de relaciones de poder. No po-
demos escapar a él. Desde el momento en que dos individuos se interrelacio-
nan el mecanismo del poder se pone en marcha de forma que, de una u otra 
manera, termina materializándose en relaciones de dominación. Este meca-
nismo no escapa a la forma como nos relacionamos con una fotografía. Me-
diante ella estamos representando visualmente al otro. 

Derrida.- Sí, ¿pero cuál es el trasfondo; qué hay más allá de lo implícito 
de la imagen? Deconstruir un texto, superar sus márgenes, es complicado. Pe-
ro aún más lo es una imagen. La hibridación textual es, muchas veces, explíci-
ta; la visual es implícita. No necesita explicarse, lo que dificulta su deconstruc-
ción. 

Foucault.- Ese es, precisamente, el motivo de mi ánimo problematizador 
extremo. Ahondar en lo evidente. 

Barthes.- Como sabéis, lo mío son más las palabras y las imágenes que 
las ideas. Entiendo vuestros planteamientos; pero me interesa más la búsque-
da de los significados de las cosas; socialmente compartidos para facilitar la 
comunicación. Vosotros sois filósofos; yo un humilde semiólogo… Lo primero 
que hago ante una fotografía es ver qué me transmite en relación con su con-
texto. ¿Por qué esa imagen para ilustrar el qué? ¿Cuál es el entorno social en 
que se realizó? ¿Con qué intención? ¿Cuáles son sus significados? 

Tyler.- Creo, amigo Roland, que estás hablando de cultura. Y ahí, como 
antropólogo y etnógrafo, soy yo el especialista. La cultura no es otra cosa que 
símbolos -lingüísticos, visuales o imaginarios-. Y el problema es: ¿cómo los in-
terpretamos? Mi interés está más allá de la interpretación: en la evocación. 
Una imagen, al disponer de pocos elementos explícitos; en esto estoy de 
acuerdo con Jacques, no puede querer decir una sola cosa. Su interpretación 
depende del contexto en que se sitúe, efectivamente. Pero, ¿qué evoca en el 
que mira? ¿Cómo se inter-relaciona con la fotografía? 

Bakhtin.- Creo que das en el clavo, Stephen. Muchos antropólogos y psi-
cólogos sociales y culturales están haciendo suyas mis ideas –como semiólogo 
y analista literario- en torno a la poliglosia. Contestaría tu pregunta diciendo 
que cada uno se relaciona de una forma diferente, poliglótica. Cada interac-
ción humana significa -evoca, si quieres- una cosa diferente. 

Seguí.- Bien, tras esta breve toma de posiciones, ahí va la fotografía en 
cuestión. 

Foucault.- La relación de poder es evidente… 
Derrida.- …sí, basada en la diffarance… 
Foucault.- Déjame continuar, querido colega. Es demasiado evidente. La 

diferencia entre los actores -los blancos y los negros; los europeos y los nati-
vos- es clara. Y hablo de la diferencia física, Jacques, más que de tu concepto 
de diffarance simbólico-temporal. Y es precisamente esa evidencia la que me 
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hace dudar de la corrección en la interpretación del mensaje visual. En térmi-
nos de poder, ¿quién es aquí el dominador y quién el dominado? 

Barthes.- Sí, demasiado evidente. 
Tyler.- Quizá las diferencias culturales entre los dos personajes europeos 

y los nativos son tan grandes que no nos es posible comparar. Sus taxonomías 
se sitúan a diferentes niveles. 

Bakhtin.- Lo que enlaza con mi propuesta de la poliglosia… Son dos dis-
cursos diferentes que se encuentran, ¿serán capaces de juntarse? 

Foucault.- En realidad, nada nos dice que sean los europeos los que es-
tén dominando en la relación de poder. De hecho, no llevan armas; los nativos 
sí. Quizá la fotografía nos está contando la historia de un asesinato, del ejerci-
cio final de la dominación. Si los nativos deciden atacar a los europeos, difícil-
mente van a poder defenderse con champagne, velas y frutas…  

Seguí.- Claro, aquí estamos estableciendo -al menos, y con permiso de 
Mikhail- interacciones entre tres tipos de grupos sociales: los nativos, los eu-
ropeos y nosotros mismos. Me parece interesante, original y problematizadora 
tu propuesta, Michel. Sí, nuestra manía etnocentrista nos lleva al extremo 
opuesto. Quizá los nativos no se sientan dominados por la ética y la estética de 
los actores blancos (de piel y de ropa). Quizás en ese momento estén pensan-
do: “están tontos; ese no es el tipo de ropa ni los apeos más adecuados para 
un picnic en la sabana…”. Yo me atrevería a cambiar la pregunta “¿qué hacen 
estos (los nativos; parecen tan sólo formar parte de un decorado) aquí?” por 
“¿qué hacen los europeos aquí, aparte de, seguramente, el ridículo?”. 

Derrida.- Sí, Josep, pero ahora mira la fotografía como europeo (que, por 
cierto, es lo que eres). El centro de atención no está en los nativos, ni en sus 
ropas y lanzas; ni en la sabana. Está en el discurso blanco que, por cierto, me 
recuerda a mis comentarios sobre el más allá de los márgenes blancos del tex-
to filosófico. Aprecio tu interés por situar el centro en lo nativo, por el exotis-
mo de la gente de África. Pero ¿qué esconde la blancura, la pulcritud de lo oc-
cidental? 

Barthes.- Bueno, Jacques, hay algo, en mi opinión, que  no puede esca-
par a nuestro análisis: la simbología sexual. Los nativos no parecen estar pre-
parando ninguna relación erótica. Sin embargo, los blancos están a punto para 
algo más que para un picnic… especialmente ella: la abertura de la falda, los 
hombros descubiertos… El erotismo, incluso la pornografía, son un acto de 
comunicación extrema. En el sexo todo es escucha. El posible picnic sexual no 
requiere de interpretaciones, sino que es sólo eso: dos humanos que se hablan 
y escuchan, exactamente igual que estamos haciendo con esta imagen.  

Bakhtin.- El monólogo es imposible. Las palabras y las imágenes no per-
tenecen a nadie, ni a los nativos, ni a los blancos, ni a nosotros. Se crean en el 
momento. Y desaparecen para reaparecer en otro momento, en otras circuns-
tancias. Esta misma fotografía no existía hace unos minutos cuando nadie la 
estaba mirando. Ahora está ahí. Pero dentro de un rato ya no será la misma 
porque su significado habrá cambiado. Ya lo ha hecho desde que Michel ha 
hablado de las relaciones de poder implícitas en ella. Nuestro diálogo, también 
el de la imagen, es multidireccional y por eso poliglótico. Los signos visuales 
forman parte indisoluble del carnaval dialógico constructor de realidades. Di-
ces, querido Roland, que el picnic erótico al final es sólo eso: dos humanos que 
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se hablan y escuchan. ¡Y eso es mucho! Los símbolos de la fotografía tienen 
significados diferentes según quien los re-construya… 

Barthes.- … sí, eso es la polisemia, que se institucionaliza a través de un 
contrato colectivo semiótico. En algo estamos de acuerdo: todos vemos las 
lanzas, las ropas de los nativos, las de los europeos. Hay dos institucionaliza-
ciones del símbolo. No hay ninguna lógica natural que imponga una forma de 
institución a la otra mientras se mantengan en el nivel puramente simbólico, o 
sea mítico. Pero, cuando los símbolos se desmitifican en las prácticas cotidia-
nas, se politizan, imponiendo su valor…  

Foucault.- … valor de poder. Los símbolos ahora políticos facilitan a los 
individuos tecnologías que representan diferentes matrices de razón práctica 
que les permiten actuar sobre la producción de significados, la manipulación, 
los signos, el poder y el sometimiento, y el yo. Política en estado práctico. Ma-
nipulación. Dominación. Quizá ahora ya no importan las lanzas; ya no es prác-
tico suponer cómo será la historia; sino cómo fue. Ahora se hace patente la 
necesidad de hacer una arqueología lo más extensa posible sobre cómo se lle-
gó a preparar el escenario simbólico que nos lleva directamente a lo político… 

Derrida.- …lo político como manifestación de lo institucional, de lo evi-
dente. La hibridación entre lo político y lo mítico construye el gran monstruo 
social de la opresión. El mito es lo imaginario; la política lo normativo. Son dos 
organismos que se yuxtaponen normalizando lo que no tiene sentido, como en 
la fotografía. Vista en el contexto de la revista Hola! todo es normal. Si la des-
nudamos, si la despojamos de su argumento narrativo, de las intenciones del 
autor, queda patente la diffarance, todo lo que estáis comentando acerca del 
poder, el sexo, la dominación, la poliglosia… Todo lo que nos conduce a un 
mundo de significados que no nos paramos a explorar en nuestros contactos 
diarios con miles de imágenes (y de palabras) absolutamente integradas en 
nuestra cotidianeidad como ser. 

Seguí.- Bueno, estoy un poco anonadado. La verdad es que no esperaba 
que las cosas fueran por estos caminos. No sé, quizá pensaba que nos centra-
ríamos más en cuestiones en torno a la globalización cultural, el africanismo… 

Foucault.- ¡Protesto! No otra cosa estamos haciendo al hablar de lo míti-
co cuando su poder se impone políticamente… 

Seguí.- Sí, seguramente tienes razón. Stephen, estás muy callado. Quizá 
tu punto de vista de etnógrafo afine más esas cuestiones a que me refiero, a 
pesar de la protesta de Michel… 

Stephen.- Ya … y tengo mucho que decir. La cuestión es que ninguna cul-
tura ha mostrado nunca su superioridad sobre otra, excepto imponiéndola por 
las armas (o la economía). Estoy de acuerdo con esa distinción entre lo mítico 
propio de las culturas y su degradación en lo institucional cuando, por simple 
contacto, la diferencia ha de imponerse. Quizás es la dominación de la dife-
rencia, Michel. Pero los discursos irreflexivos sobre la globalización o el en-
frentamiento entre culturas son peligrosos. Si con todo nuestro mejor ánimo 
nos despojamos de los propios mitos podemos perder esa capacidad cognitiva 
de apreciar y usar los instrumentos psicológico-culturales que tenemos a nues-
tra disposición. De mis años de antropólogo en la India y editor de American 
Anthropologist os podría contar multitud de situaciones en que nuestro imagi-
nario colectivo no tendría ningún sentido. Y viceversa. En aquellos años com-
paré las taxonomías de la vida cotidiana de diferentes grupos culturales indí-
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genas. Imposible encontrar nexos de unión. Cada cultura tiene su forma pecu-
liar y seguramente intransferible de modificar el mundo, de construir sus mi-
tos, de hacer su política. Sí que tenemos cosas en común: el uso de símbolos 
visuales y sonoros; el saber que las cosas funcionan. Pero ese saber se dificulta 
cuando intentamos averiguar cómo funcionan. Conforme intentamos aunar el 
saber que con el saber cómo acerca del otro nos alejamos de su comprensión, 
en tanto que estamos institucionalizando algo que no es institucionalizable. Lo 
politizamos, lo dominamos. El pensamiento institucional, racional, propio de 
los occidentales es enemigo del experimental, del explorativo, del creativo. 
Por eso me gusta más la evocación etnográfica como experimentación, explo-
ración y, sobre todo, creación. Es imposible, además de una indignidad como 
ya señaló mi maestro Clifford Geertz, hablar en nombre de otros. Un antropó-
logo habla de sí mismo; un fotógrafo también. Sí, me refiero al sí mismo multi-
identitario de la Postmodernidad, tranquilos. Pero lo que quiero decir es que 
nunca habla del otro, ni en nombre del otro. La representación del otro es una 
falacia. Tomé prestadas de Clifford -con quien, como sabéis, estuve intelec-
tualmente enfrentado hace unas décadas- sus reflexiones sobre la escritura 
etnográfica. Ni esta -ni la fotografía, ni el vídeo- pueden hacer otra cosa que 
dar de fe de que el antropólogo estuvo allí. Poco más… 

Seguí.- … ¡y poco menos, maestro Stephen! Por cierto, invité a Clifford a 
esta reunión, pero no ha podido venir pues le coincidía con una conferencia. 
Bueno, el tiempo va apremiando. Desde luego, han aparecido aquí ideas más 
que llamativas sobre lo que una simple fotografía puede llegar a decir. Me gus-
taría invitar a uno de vosotros a cerrar la sesión. No sé, ¿quizá tú, Roland? Al 
fin y al cabo eres el que más te has ocupado a lo largo de tu trabajo de la se-
miótica de la imagen. 

Barthes.- Pues gracias por esta oportunidad. Todo el lenguaje, también 
el visual, es un metalenguaje en el sentido de significado de segundo sistema, 
el que no tiene connotaciones empíricas; y precisa de su análisis a través de 
los códigos de primer sistema para hacerse explícito. Voy a resumirlos, 

El código hermenéutico, que tiene que ver con los enigmas de la narra-
ción y cómo se van desvelando gradualmente. Esos enigmas se hacen patentes 
a través de la interpretación de los símbolos: la abertura de la falda de la mu-
jer evoca (Stephen) un significado sexual; las lanzas de los nativos (Michel) una 
posible agresión/dominación. 

El sémico es el que crea personajes y ambientes, digamos, estereotipa-
dos, por ejemplo, la masculinidad y la feminidad o, en nuestro caso, la “africa-
nidad” o “europeidad” de los personajes. Y los estereotipos son, seguramente, 
asunciones simbólicas del poder (Michel) institucional/cultural. Quizá son los 
estereotipos los que están muchas veces más allá de lo normal social, de la hi-
bridación (Jacques) entre el mito y lo institucional. 

El simbólico se basa en las asociaciones clásicas que conducen el hilo de 
la narración. Asociaciones culturales (Stephen) con sistemas de significación 
que construyen la base de la vida social. No nos sorprende que la pareja esté 
de picnic; lo que nos llama la atención es el contexto; eso es lo que nos hace 
preguntarnos por su simbología. 

El código cultural se refiere fundamentalmente a las características psi-
cosociológicas comunes de los personajes. La identidad cultural de los prota-
gonistas de la historia, historia que se construye en una multitud de niveles 
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(Mikhail, Stephen) poliglóticos. 
El proairético construye las tramas o argumentos de la historia. Si en todos 

los demás nosotros hemos estado presentes, aquí nos hacemos patentes en 
cuanto que los científicos sociales somos auténticos co-constructores de las 
tramas y argumentos de la historia… 

 
La conversación fue mucho más larga; horas y horas. Pero he querido resu-

mir aquí parte de lo que se dijo. Deseo que haya sido de tu agrado e interés. 
Desde luego, una simple fotografía da mucho de sí… 

 
Ahora sí. Revolución paradigmática.  

La Postmodernidad en todo su esplendor:  
“Blade Runner” y el final de la seducción 

 
Ahí donde ya no hay juego ni regla, hay que inventar una ley y un afecto, un 
modo de efusión universal, una forma de salvación que supere la división de 
los cuerpos y de las almas, que ponga fin al odio, a la predestinación, a la dis-
criminación, al destino: así es nuestro evangelio de la sentimentalidad, que 
pone fin, en efecto, a la seducción como destino (Baudrillard, 1983, p. 106). 
 
A principios del siglo veintiuno, La Tyrell Corporation avanzó la evolución del 
robot a la fase NEXUS -un ser virtualmente idéntico a un humano- conocido 
como replicante. Los replicantes NEXUS 6 eran superiores en fuerza y agilidad, 
y al menos iguales en inteligencia, a los ingenieros genéticos que los crearon. 
Los replicantes fueron usados en el mundo exterior como mano de obra escla-
va, en la arriesgada exploración y colonización de otros planetas. 
Después de una sangrienta rebelión de un equipo de combate NEXUS 6 en una 
colonia del mundo exterior, los replicantes fueron declarados ilegales en la tie-
rra, bajo pena de muerte. 
Escuadrones especiales de la policía –unidades de BLADE RUNNERS- tenían ór-
denes de disparar a matar al detectar cualquier intrusión de los replicantes. 
Esto no se llamaba ejecución.  
Se llamaba retiro. 
 
Inicio de la película "Blade Runner". Ridley Scott (1982). 

 
En psicología la discusión en torno a las emociones sigue. Es recurrente y 

reiterativa. ¿Son innatas? ¿Son construcciones socioculturales? ¿Son simples 
manifestaciones fisiológicas ante estímulos externos? 

¿Son representaciones de una realidad inaprensible por la racionalidad 
bioquímica del cerebro humano? ¿O son evocaciones fragmentarias que nos 
permiten escapar de la perversión de la representación? 

El (re)visionado (re)detallado y (re)detenido de la obra maestra de Ridley 
Scott, el film "Blade Runner", invita a una seria y profunda reflexión sobre esta 
compleja cuestión psicológica: la emocionalibidad, más que las emociones en 
sí.  
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Los replicantes son cyborgs sin emociones con un pequeño error en su 
programación genéticocibernetica. Con el tiempo se emocionabilizan. Peligro: 
su mayor poderío físico y su igualación intelectual con el humano les hace úti-
les. Su emocionalibidad, peligrosos. ¿Solución? Una intervención programática 
les hace morir a los 4 años de vida; antes de que el proceso de emocionabilidad 
culmine. No tienen tiempo. 

Interesante artefacto, el test Voight/Kampf detecta -a través de las res-
puestas a preguntas que pueden generar emociones y por las reacciones in-
conscientes del iris del ojo- si uno es un replicante o no. 

Pero no entra en la profundidad de la cuestión: ¿existen las emociones? Si 
Kenneth J. Gergen (1994) afirma que no existen emociones sino como cons-
trucciones sociales, dotando de realidad emotiva a las redes comunicativas en 
sí, no a los individuos; el filósofo francés Jean Baudrillard (1983) ya nos ha pro-
puesto que no es pensable la emocionabilidad, como no lo es la seducción. En 
su lugar, la sentimentalidad. 

Las emociones -como constructo social o como respuesta fisiológica; aho-
ra igual da- sólo pueden responder a lógicas evocativas. La sentimentalidad es 
evocativa: y, como tal, no es sujeto de represión política, moral, estética o cien-
tífica. La evocación -(re)construida técnicamente- es fácilmente implantable en 
cualquier organismo biocibernético. La evocación es recuerdo, es memoria, es 
un código binario constructivo de realidades apenas esbozadas, apenas soña-
das, apenas vivas... 

Ahora, en la Postmodernidad, ya no representamos ni vivimos. Evocamos. 
Somos libres. Con cada paso de nuestra vida -nuestro curso de acción vital, en 
términos más técnicos- evocamos. Y esta evocación se hace patente en la in-
tervención psicológica de cualquier orden, desde la social hasta la clínica. Hoy 
ya no es posible mantener mentiras representacionales cuando los psicólogos 
actuamos siempre para generar transformaciones sentimentales. El test Voi-
ght/Kampf es inútil en nuestros despachos o consultas: antes de aplicarlo sa-
bemos que no hay emoción posible, que hemos perdido la capacidad de seduc-
ción dialógica. En su lugar, sentimentalidad evocativa: libertad psicocibernética. 

Me gustaría ahora poder decir que tengo una tesis. Pero no la hay. No hay 
metáfora (in)útil para el conocimiento psicológico del (ciber)humano. A lo largo 
de lo que sigue tan sólo hay espacios en blanco que exponen una virginidad 
evocativa que quien quiera puede tomar como quiera. Hay un eje -marginal, si 
se quiere-, un argumento -evocativo, tal vez- y una lógica al servicio del evange-
lio de la sentimentalidad partiendo de la excusa como proceso ya iniciado de la 
película de Scott. Para el conocimiento psicológico del replicante. 

Dont' walk, llueve. En el mundo exterior (anucios de neón, Atari...) siem-
pre llueve. Y hay mucha gente. Y siempre está oscuro. Y los semáforos cantan 
por encima de la evocadora música de Vangelis y el olor a comida china calleje-
ra su monótono don't walk, don't walk, don't... Boum, Boum, Boum... Palpita-
ciones, latidos y monotonía de un mundo que no hay -en psicología no pode-
mos decir es; o hay o no hay, y ya veremos si haber significa algo-. Deck -
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Deckard- da vueltas, busca, tiene un plan policíaco ("Conoces el punto, chaval. 
Si no eres un poli, eres poca cosa”) ¿Eres un poli, Beck, o hay un poli en ti?  

En nuestro acuerdo de que la representación de las cosas nos ha abando-
nado, la hermenéutica no nos ayuda a conocernos, Deck, ni siquiera nos es útil 
en discursos sobre la inconmensurabilidad de lo que es o de lo que hay psicoló-
gicamente hablando. Ser y haber son versiones viscosas, resbaladizas, pegajo-
sas y mentirosas de constructos sobre los humanos. No hay tangencia (son 
constructos intangibles) y tampoco intangencia (son constructos tangenciales).  

Sólo puedes presentarte como poli, no-poli o poca cosa, Deck. Tu presen-
tación es siempre en referencia a discursos sociales en un entorno húmedo, 
viscoso, oscuro... como la comida china callejera. Al menos sí eres el protago-
nista de la primera y mejor película postmoderna (Lyon, 1999). Poco más, que 
no es poco. 

Pris dice (que tampoco es poco): "Me he perdido. No tengo casa. Tengo 
hambre. Soy como huérfana". "No somos ordenadores, somos seres físicos. Yo 
pienso... luego existo". De nuevo el pensamiento como autoprueba de la exis-
tencia. De nuevo Descartes y su racionalidad íntima e interna. ¿Dónde está el 
pensamiento? ¿Dónde está la prueba última de que existimos, de que somos 
humanas y humanos, tan diferentes a todo lo demás? 

Pris está perdida, hambrienta, huérfana, sin casa. Estar es un proceso mí-
nimamente aceptable en este discurso. Espero que admitas esta aceptación sin 
más explicación. Gracias.  

Ella piensa y se cree que existe. Pensar es una práctica discursiva. Pensar 
sobre sí misma y creer que por eso existe es dotarse de una trascendencia pre-
tendidamente objetiva y de una subjetividad ansiadamente psicológica. La tras-
cendente belleza del cuerpo semidesnudo de Pris/Daryl Hannah y el sexual 
maquillaje que luce en "Blade Runner" es una evocación imborrable de un de-
seo animal que antes confundíamos con la emoción del amor. Roy besando su 
lengua sangrienta cuando ya está muerta es una imagen no representativa del 
evangelio de la sentimentalidad. No hay representación posible. Sólo imagen, 
sólo presentación. Nada detrás. 

Pris está muerta. Y la belleza -eso queda- de la imagen, de la presentación 
del sangriento y lingual beso es la evocación perfecta del mejor erotismo (crea-
ción cultural humana), como evocación psicológica de algo que no es amor, 
pero tampoco deseo animal. Si un latigazo de pura pasión recorre los nervios 
eferentes hacia los órganos sexuales de la/el espectadora/or de la película no 
es por amor, no es por deseo animal. Es por identificación. Nosotras/os, como 
Pris, también estamos perdidos en la Postmodernidad. Tampoco tenemos casa, 
ni padres, ni alimento.  

Si tan huérfanos estamos, si detrás de la imagen y la presentación no hay 
nada, ¿vivimos en el vacío? 

J.F. Sebastian afirma: "Me fabrico amigos. Son juguetes. Mis amigos son 
juguetes. Yo los fabrico".  
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No, no vivimos en el vacío. Vivimos en la tarea psicológica de fabricar 
amigos. A través de átomos o a través de bits, fabricamos amigos. Internet 
prácticamente no existía cuando Kenneth J. Gergen (1991) nos mostró clara-
mente la sobresaturación social del yo (Self) que ha dado lugar a estos yoes 
socioconstruidos y postmodernos. Gergen sólo hablaba de multirrelaciones 
atómicas (basadas en átomos, seres físicos). Ahora, a pocos años vista del 2019 
(año en que transcurre y discurre el film), ya podemos hablar -también- de re-
laciones digitales (basadas en bits). La multidireccionalidad de las plurirrelacio-
nes sociales intensas y cortas a que estamos sometidos (algunos -ejem- de 
buen grado) sustituyen al vacío y a la orfandad ontológica. Nos fabricamos ami-
gos.  

Establecemos redes sociales de presentación/acción como hobby. Nuestra 
vida ya no es seria; ni queremos que lo sea. Es un divertimento dialógico carna-
valesco, a veces grotesco, en búsqueda de una identidad que ya no hay.  

Sin desviarme mucho de mi hilo argumental -el evangelio sentimental 
propuesto por Baudrillard- afirmo que "Blade Runner" trata de la identidad. De 
una identidad individual psicológica que no hay ahora; ¿cómo es imaginable 
pensarla en el futuro? 

Si ideamos nuestra identidad en construcciones multidireccionales y pluri-
interaccionales -y no hay otra fórmula-, estamos inventando, día a día, relación 
a relación, una identidad distinta en cada momento. No hay posibilidad de en-
contrar dentro de nosotros mismos -ni siquiera en esas interacciones- una 
esencia, una sustancia que nos dote de trascendencia objetiva como pretende 
Pris.  

Y la ansiada subjetividad psicológica tampoco pasa de ser un anhelo, un 
pensamiento-discurso fugaz que pone algo de orden en el caos (Deleu-
ze/Guattari, 1991) existencial. Siguiendo con Deleuze y su íntima relación na-
rrativa con Foucault, no hay metáfora posible porque no hay corazón. Sólo hay 
una distribución anárquica de puntos muy divertidos, en mi opinión. Podemos 
hablar de que esos puntos anárquicos se nos representan en un Theatrum Phi-
losophicum -en palabras de Foucault- a modo de performance social goffma-
niana40. Los que no subimos al escenario -igual que no escribimos un texto, sino 
sus márgenes-, estamos seguramente estigmatizados porque no completamos 
nunca una autoimagen redundante y segura, porque apreciamos el sentido que 
tiene no disponer de una única identidad. Nuestro autodiscurso, nuestra auto-
representación social no muestra ningún paralelismo con máquinas, con orde-
nadores, con seres físicos, ni con nada.  

Fabricamos amigos -atómicos, digitales- para jugar con ellos. Y para que 
ellos jueguen con nosotros. Para divertirnos mutuamente. 

Sebastian tiene muchos amigos. También un Unicornio. 

                                                             
40

 En el próximo capítulo hablaremos con más detalle del sociólogo norteamericano Erving Goff-

man. 
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Leon dice: "Duele vivier con miedo. No hay nada peor que sentir picor y 
no poder rascarse". Y Roy Batty: "Es duro vivir con miedo, ¿verdad?...En eso 
consiste ser esclavo." 

En el próximo capítulo argumento que estamos pasando, si no lo hemos 
hecho ya, de la sociedad del riesgo que el sociólogo alemán Ulrich Beck anali-
zaba, a la sociedad del terror. Sentir picor y no poder rascarse es duro, muy 
duro. Tanto como el profundo terror de la inconsistencia de los proyectos a 
largo plazo que, a veces, elaboramos. El también sociólogo Richard Sennett 
(1998) aclara algo con su crítico análisis del carácter de la persona en el trabajo 
del postcapitalismo. Pero Beck va más lejos. El criticismo va más allá de la leve-
dad de los proyectos laborales. También son leves los proyectos familiares, 
sexuales, de relación,... de vida. Compartimos con Leon su terror y su picor: su 
vida no dura más de cuatro años; nuestros proyectos -y por lo tanto, nuestras 
vidas- tampoco van mucho más allá de ese período temporal. Resultado: Te-
rror. 

Como dice Deck en un momento dado, "Tiemblo mucho. Es parte del tra-
bajo". Temblar también es parte de nuestro trabajo. Porque en el mundo exte-
rior -¿qué es el mundo interior?- llueve y hace frío. Y porque en el mundo inte-
rior, envuelto en un frágil traje de identidad con el que es imposible rascarse -
¡ah, bueno!-, hace frío también: las palpitaciones -don't walk, don't walk, 
don't...- dan miedo.  

Rachael: “No estoy en el negocio. Soy el negocio” ("I'm not in the business. 
I am the business"). 

El idioma inglés es fantástico en muchos aspectos -menos que el español 
o el catalán, pero fantástico- psicológicamente -discursivamente- hablando. 
Fíjate: I am = yo estoy; I am = yo soy. 

¿Cómo serán los besos no humanos de la guapa Rachael? No, no es "hu-
mana, demasiado humana" (Nietzsche). Es "Más humana que los humanos" 
(Tyrell Corporation). "El comercio es nuestro objetivo aquí, en Tyrell". Pero Ra-
chael no es objetivo de comercio, no está (I'm not) en el negocio. Ella es (I am) 
el negocio. Un negocio de la cultura máquina fuertemente implantado ya en la 
mentalidad contemporánea. 

Seguramente poco creíbles, pero suenan dulces las palabras en sus labios: 
"I want you (te deseo)". ¿Llega Deck a saborear sus besos, su sexo? Se intuye. 
Pero no hay emoción. De vuelta a mi particular -aunque tomado de Baudrillard- 
evangelio de la sentimentalidad, no hay seducción. Rachael es el business post-
humano y postracional. Es ese cyborg descrito por Haraway (1991), narrativo, 
máquina, cuerpo, comunicación y evocación. Todo en Rachael es (más-
que)humano. Sus pupilas y sus lágrimas, su supervivencia en la Tierra. Su esca-
pada de la Tyrell Corporation hacia una libertad no representacional. Es la lógi-
ca discontinuidad de la evolución humana.  

Rachael y sus sistemas emocionales no son símiles computacionales. Son 
implantes de evocaciones sentimentales populares. No ama; responde a "in-
put/output". Se conduce como la máquina de Turing, pero ¡¡¡con unos ojos!!! 
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¿Amamos nosotros? ¿Ama la sabiduría popular? La psicología, ¿construye 
símiles emocionales? ¿Es la Folk Psychology una psicología del sentido común? 
¿O es una representación de lo que el epistemólogo quiere que sea, constru-
yendo un corpus -mil corpus: enfoque psicoanalítico, conductual, cognitivo, 
experiencial, humanista, sistémico, computacional, intervención psicosocial, 
organizacional, neuropsicología...- sólo similar a lo que creemos que es (to be) o 
está (to be) en la psique (ciber)humana?  

¿Creemos nosotros? ¿Soñamos nosotros? (el título de la novela de Philip 
K. Dick, 1968, en que está basada "Blade Runner" es "¿Sueñan los androides 
con ovejas eléctricas?"). ¿Soñamos con ovejas eléctricas? 

Sí. Definitivamente sí. Y no lo digo sólo yo, que también. Lo dice Beck y lo 
dice Haraway. Somos cyborgs. Todos somos replicantes. Todavía del modelo 
NEXUS 1. El NEXUS 6 no llegará hasta el año 19 (a la vuelta de la esquina del 
elemento tiempo). Hace lustros que formamos parte de un proyecto a largo 
plazo (¡mira por dónde!). Y no son sólo los marcapasos y otro tipo de implantes 
mecánicos y maquinistas los que fundamentan mi afirmación. Tampoco los 
avances en la integración átomos/bits a nivel biomolecular. 

Donna Haraway (1991), en un excelente capítulo -del que sólo el título ya 
evoca inquietud, "La biopolítica de los cuerpos postmodernos: constituciones 
del yo en el discurso del sistema inmunitario"- de su magnífico libro referencia-
do al final, trabaja en profunda crítica a la ciencia positivista en el entorno so-
cialmente construido de la máquina de muerte SIDA.  

 
¿Folk Psychology? ¿Culturalidad popular? ¡A por ello!  
 
¿Soñamos con ovejas eléctricas? 
 
Roy Batty: “He visto cosas que vosotros, humanos, no creeríais. Naves de 

ataque en llamas más allá de Orion. Vi rayos C brillar en la oscuridad cerca de la 
Puerta de Tanhauser. Todos esos ... momentos ... se perderán ... en el tiempo. 
Como ... lágrimas ... en la lluvia. Es hora de morir”.  

Deck es un replicante. En la versión del director de "Blade Runner" Scott 
introduce una escena que fue eliminada por los productores cuando se estrenó 
la película: durante unos segundos, Deck sueña con un unicornio. Sebastian se 
ha fabricado un amigo unicornio. Al final, cuando Roy ya ha susurrado sus últi-
mas palabras -“Tiempo… de morir”-, antes de escapar junto a la preciosa Ra-
chael -¿cómo serán sus besos?- Deck recoge del suelo un pequeño unicornio 
hecho de papel aluminio. Roy no le ha dejado morir. Pero antes de morir él, 
comparte algo con su hermano. 

 
¿Soñamos con unicornios? Quizás aún nos quede algo de emoción.
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Capítulo tres  
 

Terror, sociedad anónima. Con un paseo previo por el 
ciberespacio 

 
 

Malos tiempos para la seducción 
 
Tengo la hipótesis -que no sale de la nada, como todo- de que estamos ya 

en un nuevo estadio de nuestra evolución -por decirlo así- como especie bioló-
gica. Si nunca hemos sido exclusivamente entes orgánicos, cada vez lo somos 
menos. Con esto no quiero decir que nos estemos convirtiendo en máquinas; 
aunque no estamos muy lejos de hacerlo. Pero, por no ser demasiado tecnofó-
bicos, digamos que nos estamos convirtiendo en héroes (en el sentido de la 
Grecia clásica); aún no en dioses. Todo llegará…  

Héroes, o sea, esa forma de vida entre los dioses y los humanos.  
¿Qué lugar ocupa la seducción en la vida relacional de los héroes? En mi 

opinión, en estos tiempos hibridizados en los que no sabemos muy bien -nunca 
lo hemos sabido- qué somos, seducir es una alternativa a los modos tradiciona-
les de relacionarse. 

Estamos en pleno proceso de hybris, de renunciar a nuestra identidad 
humana para convertirnos en héroes-máquinas, sí. La hybris es el pecado, el 
gran exceso nietszcheano de lo seductivo que se corporaliza en la palabra. Es la 
hibridación entre lo que es natural y lo que es artificial. Si nunca hemos sido 
naturales en un sentido tradicional, cada vez lo somos menos. Pero el proceso, 
aunque va muy rápido, aún tiene un largo recorrido por delante. 

La hibridación -y la seducción y su consiguiente y recurrente emocionabi-
lidad- no puede ser más que tecnológica, cuando lo natural ya ha desaparecido 
integrándose en un mundo simbólico en el que ya no sabemos si hay o no algo 
detrás de lo fenomenológico, de lo que vemos, oímos y sentimos. No parece 
que lo haya. 

Y lo tecnológico no tiene de entrada, ni de salida, nada de malo, ni de 
bueno. Lo tecnológico pasa, está pasando. Justo ahora. Precisamente en este 
mismo momento en que estás usando uno de los artefactos más artificiales 
(usando la vieja terminología) que existe: un libro. Cualquier libro que, por otro 
lado y como vimos al recensionar la novela de Eco, es bastante más que un 
libro.  

Para empezar a desarrollar esta mi hipótesis de que estamos atravesando 
un estadio nuevo para convertirnos en híbridos héroes-máquinas seductores 
déjame resumir y comparar antes que nada los conceptos fundamentales de 
recientes enfoques sobre el asunto de la tecnología, construyendo a partir de 
ellos un intento de corpus de reflexión ética sobre lo que se ha dado en llamar 
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Tecnociencia. Establezco una línea recientemente histórica que, partiendo de 
principios del siglo XX -José Ortega y Gasset y, un poco más tarde, Hannah 
Arendt- llega al enfoque actual de la sociología simétrica del francés Bruno La-
tour. Después utilizo un artículo de este último como hilo conductor comple-
mentario para las citadas reflexiones. Y a continuación analizo con un poco de 
detalle su obra quizá más conocida, “La esperanza de Pandora”. 

 
¿Te apetece que sigamos en esta línea? 
 
A ver… 
 

De tecnociencia y ética 
 
Si algo tienen fuertemente en común los enfoques que utilizo en este 

apartado es el pensamiento crítico en torno a aquello que es humano y aquello 
que es tecnológico. Me pregunto, ¿es lo tecnológico fruto del saber y la cons-
trucción humanas? ¿O es lo humano dependiente de lo tecnológico? ¿O lo hu-
mano y lo tecnológico son lo mismo? 

El pensador español José Ortega y Gasset introduce una idea que pode-
mos calificar de tremendamente humanística: no es el medio natural el que 
determina el ser humano mediante procesos de adaptación, sino que es lo hu-
mano lo que adapta -modifica, reconstruye- mediante la tecnología lo natural a 
sus necesidades, formas de ser y de hacer. 

Ortega presenta la vida humana como un abanico de diferentes proyectos 
a desarrollar (Saldivia, 2003). Proyectos en los que la invención, como algo 
ajeno a la naturaleza y propio de lo humano, cumple un papel fundamental. En 
la época histórica del pensador -la revolución industrial está en su apogeo, con 
todas sus consecuencias socioculturales- la tecnología ya ha sustituido definiti-
vamente esa especie de simbiosis naturaleza/humano a que como especie es-
tábamos acostumbrados. El tiempo ya no se dedica exclusivamente a cubrir las 
necesidades básicas fisiológicas de producción y reproducción, ni a rezar a Dios. 
Todo esto se orienta cada vez más  -y hoy más todavía- a la auto re-invención 
de lo humano en un mundo de construcción imaginativa de todo lo que nos 
rodea. 

La condición humana -mediada por lo fabril, por lo productivamente tec-
nológico- es la del homo faber (Arendt, 1958), transformando ya de una mane-
ra brutal la naturaleza, alejándose en cierto modo de ella y reconstruyendo, en 
base a esa transformación y alejamiento del mundo natural, el mundo plena-
mente tecnológico de la instrumentalidad. 

La tecnología es el uso de instrumentos creados por lo humano para des-
naturalizar su entorno al servicio de su propia imaginación. 

Las primeras implicaciones éticas de este enfoque se hacen patentes. El 
propio Ortega manifiesta que nada tecnológico es ajeno a lo humano. La res-
ponsabilidad es plena y, si hay una crisis de la técnica, esta lo es también de lo 
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humano. Esta idea se mantiene en la actualidad, “El mito del Instrumento Neu-
tral bajo absoluto control humano y el mito del Destino Autónomo que no 
puede ser controlado por los humanos son simétricos”. (Latour, 1998, p. 253). 

El filósofo alemán Martin Heidegger (1962) se orienta hacia la interroga-
ción radical y considera que el propio hecho de preguntar es ya construir un 
camino. Desde este punto de vista se aproxima a lo tecnológico, con el ánimo 
de problematizar su sentido, su esencia.  

La esencia de la técnica no es, según el alemán, nada técnico. Más bien es 
preciso atender a la red de conexiones que se establecen entre la tecnología y 
su propio meta-análisis; red que constituye el auténtico substrato de lo tecno-
lógico de una forma más ontológica que metafísica, dándole un sentido y per-
mitiendo su análisis y explicación como algo instrumental, pero también antro-
pológico, interrelacionando así el objeto no natural con el sujeto humano natu-
ral. 

Heidegger no es demasiado optimista en su análisis. En cierto modo, lo 
humano queda sometido a lo tecnológico en esa red a que hago mención. La 
técnica subyuga la libertad humana; es autónoma y constituye un fin en sí 
misma. 

El ser se ha sometido al objeto,  que se auto reproduce sin límites cons-
truyendo una conducta de aquel dependiente de lo efímero. Todo lo tecnológi-
co -el objeto- se hace viejo enseguida y ha de ser sustituido determinando al 
humano a una búsqueda constante de lo nuevo, de la novedad. Muchas veces 
no se sabe bien cómo, pero lo tecnológico siempre funciona, como funciona 
siempre el consumo sin límites, el ser sin límites. 

Heidegger difiere sensiblemente de las ideas de Ortega y de Arendt. A di-
ferencia de aquéllos, parece mostrar que lo tecnológico no es sustancialmente 
igual a lo humano. Y esto es así especialmente en la cultura occidental de la 
segunda mitad del siglo XX, época en la que, efectivamente, nace y se desarro-
lla rápidamente la sociedad del consumo de masas. Y en la que ciertas tecnolo-
gías, como la atómica, tienen consecuencias dramáticas para el mundo de lo 
humano. Se hace necesaria una reflexión ética que parta de un pensamiento 
reflexivo. La propuesta del filósofo es vivir la técnica de una manera diferente, 
estableciendo los controles y límites que el ser, como tal, puede instrumentar 
para todo el mundo objectual. 

El sociólogo francés Bruno Latour no se muestra muy de acuerdo con las 
ideas de Heidegger. Llega incluso a afirmar que “…está equivocado” (1998, p. 
251). Considera que esta especie de imposición de lo técnico a lo esencialmen-
te humano es un error del filósofo. Lo tecnológico adquiere según el francés un 
sentido de mediación, basada en cuatro parámetros: es un programa de acción; 
es una asociación de actantes (humano + no-humano); establece simetrías en-
tre las partes y modifica nuestras expresiones y formas.   

Desde el punto de vista de Latour, hombres y objetos se sitúan en un 
mundo de delegados técnicos; los hombres ya no están solos. El homo faber ya 
no es una cosa que interactúa con otras, sino que es un sujeto de “… desplaza-
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miento, conflictos, sustitución, incapacitación, discapacitación y recapacita-
ción” (1998, p. 271). Este sujeto puede constituir muy bien un sistema inserto 
en otros sistemas, uno de los cuales sería el de la técnica. 

El filósofo francés Jacques Ellul (1954) coincide con Heidegger en la idea 
del injusto sometimiento de lo humano a lo que llama sistema de la técnica, del 
que es totalmente dependiente. Si bien considera lo social y lo técnico como 
algo natural, su interés se centra en las tensiones, ya no con la naturaleza, sino 
entre las dos nuevas naturalezas, la social y la tecnológica. Como Heidegger, el 
francés propone la consciencia reflexiva sobre estas tensiones como proyecto 
de solución  a las mismas para conseguir la liberación de lo humano al someti-
miento de lo tecnológico. 

El sistema técnico es una red de interacciones combinadas, dinámicas, re-
troalimentadas y, sobre todo,  relacionadas con otros sistemas. Desde luego el 
social, pero también el natural y el de las ideas, el de la filosofía. Lo tecnológico 
se ha construido como una especie de segunda naturaleza superior a la prime-
ra. Su racionalidad se hace omnipresente y dictatorial, suplantando a lo real, a 
lo natural. 

Ellul comparte, en mi opinión, elementos de la teoría crítica de la Escuela 
de Frankfurt -de la que hablo enseguida- pero también importantes líneas de 
crítica contemporánea a los actuales sistemas tecnológicos de comunicación, 
en los que el sentido de la realidad se ha sustituido por el sentido de la propa-
ganda. 

Si el semiólogo norteamericano Noam Chomsky (1997) advierte de la sutil 
evolución de la tecnología de la comunicación y la información a la de la propa-
ganda, autores como el politólogo italiano Giovanni Sartori (1997) y el teórico 
de la cultura francés Paul Virilio (1998, 1999) critican duramente no sólo a los 
medios, como mass media, que han impulsado esa evolución, sino a la propia 
tecnología. Sociólogos como el francés Pierre Bourdieu (1996, 2001) y Jean 
Baudrillard (1995, 1997) apuntan en la misma línea, aunque con un enfoque 
más político el primero y simbólico -quizás algo resignado- el segundo. 

La invitación a la reflexión ética se hace potente en tanto ya no se trata 
del análisis filosófico, metafísico o pragmático de lo tecnológico en relación con 
lo humano, sino que va mucho más allá. Ataca, a mi entender, a la esencia 
misma del ser, a la construcción básica de aquello humano: la interacción lin-
güística. Cuando se transforma en propaganda, la realidad deja de ser real, lo 
técnico ya es absolutamente político y lo psicológico -como análisis de lo identi-
tario- queda en manos de la racionalidad de los propietarios. De los propieta-
rios de lo tecnológico. Lo humano ha desaparecido. 

Ellul, de acuerdo con Latour, cometería un error al considerar, coincidien-
do con Heidegger, que lo humano, lo social, queda supeditado, pierde su esen-
cia frente a lo tecnológico. Más bien ambos sistemas forman parte de uno 
mismo, de un colectivo de actantes muy numeroso. La cuestión, quizás, está en 
que el número de actantes miembros del colectivo es tan amplia –e intensa- 
que la filosofía -y la metafísica- nos hace seguir buscando nuestra esencia más 
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allá de lo que nosotros mismos hemos creado y que ahora ya forma parte cons-
tituyente de esa esencia, como muestra sobradamente y empíricamente el 
filósofo de la ciencia norteamericano Don Ihde (1990, 1998). La continuidad 
entre el sujeto y el objeto es ahora tan intensa que se hace imposible desligar 
la esencia del uno de la del otro: metafísica y ontología son la misma cosa. La 
religión no nos informó de lo esencial del ser; la filosofía lo intenta, sin conse-
guirlo; la ciencia olvida su propia esencia; la espiritualidad es algo íntimo que 
no se debe remover. Probablemente la mirada hacia lo tecno-relacional nos 
satisfaga mejor. 

Y si es de ética -entre otras cosas- de lo que hablamos, de eso es de lo que 
habla también siempre la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt. Tanto la de-
nominada primera -autores como Max Horkheimer, Theodor Adorno, Herbert 
Marcuse- como la segunda -básicamente, el filósofo alemán Jürgen Habermas-. 
Y ahora ya no se trata de la reflexión más o menos filosófica -y, por tanto, es-
peculativa- sino de acción pura y dura. 

La cuestión ética; pero también de praxis es, ¿cómo emanciparse del po-
der dominador de la técnica?; si es de eso de lo que se trata.  

Rechazando una concepción inocente del conocimiento, de lo científico, 
como algo distinto a la acción. Y, viceversa, negando que la acción deba estar 
sometida al dominio de lo científico. Los alemanes establecen un duro sistema 
crítico contra el poder y el dominio de lo científico y lo técnico que se manifies-
ta en la nueva -según Marcuse, 1968- sociedad opulenta. No es ajeno, de nue-
vo, a este enfoque el entorno sociocultural, como el poder destructivo de la 
tecnología política nazi. Ni lo es a una ya influyente ideología y teoría socioeco-
nómica en la Europa de mitad del siglo pasado: el marxismo; teoría a la que se 
adhieren claramente los pensadores de la Escuela de Frankfurt. 

Y, si el marxismo es una ideología eminentemente racional, la teoría críti-
ca propone, efectivamente un racionalidad práctica que se oponga a la razón 
instrumental de lo tecnológico, considerado como algo neutral. Lo técnico 
(Marcuse, 1954) siempre tiene un intenso contenido político y en este sentido, 
la tecnología no puede ser desligada del uso que se hace de la misma. 

Marcuse contempla los medios de comunicación potenciados por la tec-
nología como una invasión de lo privado, de aquel espacio de libertad en que 
los poderes tradicionales -el del estado fundamentalmente- no pueden entrar, 
“Hoy en día este espacio privado ha sido invadido y cercenado por la realidad 
tecnológica” (1954, p. 40). 

Esa realidad tecnológica se concreta, básicamente, en la industria cultural 
(Adorno; Horkheimer, 1944) que pretende la uniformidad de todas las manifes-
taciones comunicativas humanas, incluyendo las artísticas. El arte es una tecno-
logía más. 

La industria lo invade todo, incluso los espacios íntimos de libertad indivi-
dual, que se sustituyen por la “idolatrización metodológica de la individualidad” 
(Adorno; Horkheimer, 1944). Y su racionalidad se constituye como la racionali-
dad de la dominación. El consumidor es un número estadístico, “… no su suje-
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to, sino su objeto” (de la industria; Adorno, 1975, p. 3) a quien no hay que dejar 
abandonado  a su albedrío, sino que debe ser mimado y conducido por el pro-
ductor.  

La publicidad, que en su origen tiene unos objetivos de información y ser-
vicio social, pasa a constituirse en un fin en sí, en la propaganda que sustituye 
los bienes culturales por mercancía de consumo, en un proceso manipulativo 
que Adorno y Horkheimer califican como “psico-tecnología” (1945, p. 20).  

Nos encontramos pues, a mediados del siglo XX pasado, ante un humano 
objeto sujeto a la racionalidad extrema de los sistemas tecnológicos de consu-
mo individual. A pesar de las apariencias, en la Modernidad consumista y toda-
vía no globalizadora, el individuo es el rey, es el dueño de su propia vida, de sus 
propias decisiones de consumo. Sujeto a la propaganda, sí. Sí, pero ausente de 
ella; no sé si me explico… Piénsese… 

Aún en la misma línea, parece haber otras opciones. 
El filósofo de la segunda generación de la Teoría Crítica, Jürgen Habermas, 

advierte sobre la necesidad de distinguir entre la acción instrumental y la ac-
ción comunicativa. La primera está orientada a la consecución de unos fines 
determinados, y condicionada por reglas técnicas. La segunda, sin embargo, se 
centra en el objetivo de llegar  a acuerdos entre los participantes en la propia 
acción, orientándose a la ética discursiva (1983). 

Así, el alemán dota de una característica de más protagonismo al consu-
midor mediante esa interacción comunicativa que tiene su expresión en la opi-
nión pública (1989). Las sociedades democráticas basan su legitimidad no sólo 
en las urnas, sino en la opinión de sus ciudadanos, que tiene un papel prepon-
derante en las democracias de masas. Pero, ¿cómo se hace pública –perdón 
por la redundancia- esa opinión pública? Mediante su institucionalización a 
través, precisamente, de grupos de presión que van ocupando situaciones he-
gemónicas de influencia sobre las instituciones democráticas a las que se ha 
delegado el poder político. Grupos de presión/opinión que se van adueñando 
de la industria cultural y de la comunicación y que llevan de nuevo (y aquí Ha-
bermas se inspira en Adorno y Horkheimer) a los individuos a “… negar su pro-
pia subjetividad y reprimir la espontaneidad de su naturaleza interna” (1984, p. 
378). El filósofo nos alerta aquí sobre las pretensiones de la nueva derecha “… 
detener el cambio cultural, la construcción de la identidad, el cambio de moti-
vaciones y actitudes y congelar la tradición” (1981, p. 353). En ocasiones son 
estas las pretensiones de muchos de los grupos que dominan la industria en 
general, grupos que se convierten en auténticos lobbys de presión hacia quien 
detenta la legitimidad representativa de toda la ciudadanía: el estado. 

Se nos vende, entonces y ahora, un liberalismo individualista que parece 
ser, pero no es, el summum de la libertad humana. Hay tanto para consumir, 
tanto que se puede hacer, que ya no necesitamos nada más. Ya no estamos 
sujetos a la dictadura de la produción fabril –homo faber, Arendt-, sino que 
somos nosotros quienes decidimos qué hacer en el amplio mundo de la oferta 



Mentalidad humana. Josep Seguí 

147 

consumista. Consumista a todos los niveles; también los de las emociones e, 
incluso, los de las sentimentalidades y seducciones. 
 
Paréntesis. 
 
En los países altamente industrializados estamos entrando en una tercera etapa que se 
distingue por el hecho de que estamos modificando tecnológicamente el cuerpo hu-
mano. (...) El symbiont, el individuo-máquina que vive la vida como humano y no-
humano al mismo tiempo es el símbolo de la nueva estructura de las relaciones sociales 
(Fortunati, 2003, pp. 74-75). 
 
Fin del paréntesis. 

 
Las consecuencias éticas de la praxis tecnológica quedan fuera del control 

del propio estado. Las actuales democracias no son capaces de canalizar esa 
opinión aparentemente pública -individualizada- generada a partir de la acción 
comunicativa racional, sino que esta es absorbida por los grupos económicos 
de presión, derivando ya hacia los actualmente globales y transnacionales que 
la reconvierten en acción instrumental a su servicio. Lo institucional macro so-
cial es, según Latour, gracias a la mediación técnica. Esto no deslegitima, desde 
mi punto de vista, las críticas analizadas. Lo que ocurre es que “… no tiene nin-
gún sentido distinguir entre artefacto, cuerpo corporativo y sujeto” (Latour, 
1998, p. 283). Las imbricaciones entre lo macro -lo institucional y corporativo, 
la democracia, el estado, los mas media, las transnacionales- y lo micro -lo psi-
cológico, la esencia, el sujeto, el objeto- son de tal magnitud que el poder tiene 
la posibilidad de retornar allí donde nació: el demos. 

¿Cuáles son entonces las bases filosóficas que permiten un análisis crítico 
de la ética de la tecnología? 

El ya citado filósofo John Stuart Mill en su obra de finales del siglo XIX “El 
utilitarismo” (1863) propone un criterio moral general para la acción ética: la 
búsqueda de la felicidad. Añade un criterio político: la búsqueda del bienestar 
general. 

En el complejo entorno de la Postmodernidad -ya casi casi posthumani-
dad- estas ideas pueden parecer simples (y más cuando se referencian de for-
ma tan resumida). Sin embargo, son un punto de partida que puede dar pistas 
sobre por dónde parece que deberían de ir las cosas. La ética no es, en definiti-
va, más que un sistema de instrucciones operativas sobre cómo hacer las cosas; 
sistema basado en otro: el de los valores en que una determinada sociedad se 
sustenta. Dar utilidad a las cosas tecnológicas de forma que faciliten mayores 
grados de felicidad y bienestar al mayor número de miembros de esa sociedad 
parece un buen criterio político de acción racional. El problema es, sin duda, 
cómo hacerlo.  

El filósofo inglés Richard Mervyn Hare propone en 1952 un utilitarismo de 
la preferencia, basado en la lógica y materializado en unos imperativos pres-



Mentalidad humana. Josep Seguí 

148 

criptivos e hipotéticos orientados al fin del bienestar. Fuera de esa lógica no 
hay ética y cualquier uso tecnológico que escape a ella sería no ético. 

 Habermas (1981) insiste en la racionalidad ética del discurso -
racionalidad neomarxista- orientada al giro pragmático de la acción comunica-
tiva y social. 

Volviendo a Clifford Geertz lo simbólico construye las representaciones 
sociales, es decir, los “objetos, actos, hechos, cualidades o relaciones” (1973, p. 
90) que conceptualizan qué y quiénes somos en relación con nuestra cotidia-
neidad, nuestro entorno social y nuestra cultura. La interacción dinámica entre 
lo instrumental y lo racional pasa por lo hermenéutico, por la apropiación que 
de la tecnología -ahora ya configurada como símbolo cultural- hace la gente 
común. La hermenéutica facilita la contextualización e interpretación de esos 
símbolos, recordando siempre que sus significados no son únicos ni universa-
les. El giro hermenéutico crítico propone que el humano-social es capaz de re-
interpretar y reconstruir los discursos tecnológicos de la acción instrumental. 

El sociólogo inglés John B. Thompson (1997) identifica el poder simbólico 
con el cultural de forma que quien domine los medios de transmisión de la in-
formación y la comunicación dominará la identidad cultural de la sociedad en 
que se situe. Supera definitivamente la idea de la pasividad de los consumido-
res de bienes tecnológicos, a pesar de la unidireccionalidad mayoritaria del 
flujo propagandístico. El proceso de interpretación simbólica es interactivo. En 
la Postmodernidad los nuevos escenarios tecnológicos son más flexibles que en 
épocas precedentes. 

La actividad del consumidor se caracteriza por ser situacional y rutinaria, 
estando sometida a constantes procesos hermenéuticos. Fruto de esa actividad 
se genera la apropiación de aquellos bienes tecnológicos, es decir, la compren-
sión de los mismos; lo que, contextualizado, supone la autocomprensión del 
propio sujeto receptor. Autocomprensión dependiente de la intersubjetividad 
(Gadamer, 1975) que es el micro proceso social comunicativo cotidiano que, en 
definitiva, dota de sentido a, y construye, la realidad sociotécnica. El retorno a 
la subjetividad -a lo hermenéutico- configura un nuevo “… paradigma en nues-
tra concepción de la ciencia y la tecnología…” (Latour, 1998, p. 298-299) ajeno 
al dualismo tradicional propio de las sociedades pre-industriales e industriales.  

¿Quiere esto decir que la responsabilidad ética de los usos de lo tecnoló-
gico vuelve al dominio del demos, del ágora tecno-consumista en que nos 
desenvolvemos la gente común? En cierto modo sí. El poder y el dominio de lo 
tecnológico a que se refiere la teoría crítica está volviendo a sus legítimos due-
ños, en un lento y problemático proceso de redefinición de lo que es la demo-
cracia. Lo político no escapa a lo tecnológico. 

Todo lo tecnocientífico cambia nuestra manera de ser. Es decir, tanto 
nuestra forma de ver el mundo (ciencia), como nuestra manera de vivirlo (tec-
nología). Lo tecnocientífico ya no está presente sólo en los laboratorios o en las 
universidades, sino que se ha hecho habitual en nuestras vidas cotidianas gra-
cias, básicamente, a la tremenda expansión de los medios de comunicación, 
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incluyendo internet. La propia tecnología facilita su comprensión, se pone más 
al abasto de las personas comunes mediante procesos hermenéuticos. 

Si se me permite hablar desde el paraguas filosófico en que me sitúo -el 
construccionismo social y relacional- creo que puedo decir que el mismo se ha 
transmutado en construccionismo tecno-relacional (CTR).  

El CTR es un extraño híbrido de tecnología (no olvidemos que la primera 
creada por Homo Sapiens sapiens es el lenguaje), emociones, etnografía, epis-
temología, semiótica, psicología, sentimentalidad, ecología, genealogía y políti-
ca pura y dura. 

Si a finales del siglo pasado lo individual perdió su sentido, es ahora cuan-
do lo social ya no sirve. En su lugar, como digo, tecnología, política, emociones 
y sentimentalidad. 

El impacto social de la tecnociencia es tan potente que cabría empezar ya 
a hablar de lo sociotecnocientífico. Cualquier avance tecnológico, cualquier 
descubrimiento científico, afecta de inmediato a nuestras vidas sociales. Las 
propias tecnologías de la comunicación; pero también la genética, la ecología, 
la medicina, la psicología… Medicamentos, drogas, fuentes, y consumo, de 
energía, entran de lleno en la intimidad de nuestros hogares cambiando hábi-
tos, actitudes y niveles de calidad de vida impensables hace tan sólo unos años.  

Si he comentado que los efectos de estos cambios son ambivalentes, el fi-
lósofo inglés Stephen Toulmin, en su obra “Cosmópolis” (1990) advierte dura-
mente de los negativos, abogando básicamente por una humanización de lo 
tecnológico, criticando la excesiva dependencia de las máquinas y de la inter-
vención de las técnicas en procesos hasta ahora naturales, como la genética. 

Se hace preciso desarrollar, entonces, programas de evaluación de los im-
pactos medioambientales, psicológicos, institucionales, legales, económicos, 
políticos y sociales de lo tecnológico. Disponemos ya de los códigos éticos y 
deontológicos de las diversas profesiones que van adecuándose a los cambios, 
aunque quizá no con la suficiente rapidez. Y habrá que profundizar y, proba-
blemente, legislar sobre nuevas actuaciones como el whistle blowing, de 
acuerdo con el cual, un profesional que descubre que los intereses económicos 
de una empresa o institución fomentan prácticas perjudiciales para la sociedad, 
tendría la obligación moral de denunciar estas prácticas. Cuando hablo de de-
nunciar me atrevo a aventurar que esa obligación no debería ser sólo moral, 
sino incluso legal.  

Pero, ¿legislar para qué? ¿Para condenar? ¿A ellos, los artefactos tecnoló-
gicos? ¿A nosotros, todavía para muchos, los sujetos? Seguramente se hace 
preciso un control. Probablemente, desde los distintos enfoques analizados y 
tamizados por lo ético, deba ser así. Pero no con el objetivo de condenarlos -a 
ellos-. “Merecen algo mejor. Merecen ser alojados en nuestra cultura intelec-
tual como actores sociales hechos y derechos. ¿Median nuestras acciones? No, 
ellos son nosotros” (Latour, 1998, p. 300). 

 
Acerquémonos a las trincheras de la ciencia; abramos la Caja de Pandora. 
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Con un homenaje a Bruno Latour 
 

 
Sigamos con Latour, si eso. Y para ello, permíteme una breve recensión de 

una de sus obras más influyentes: “La esperanza de Pandora. Ensayos sobre la 
realidad de los estudios de la ciencia” (1999). 

 
Ahora nos enfrentamos a muchas metafísicas prácticas distintas, a muchas on-
tologías prácticas diferentes (p. 344). 

 
El francés Bruno Latour (1947 - ) es profesor del Centre de Sociologie de 

l'Innovation de l’Ecole Nationale Supérieure des Mines de Paris. De formación 
académica en etnografía, se ha especializado en sociología de la ciencia. Sus 
aportaciones conforman las bases de la llamada sociología simétrica de la cien-
cia y la tecnología. Entre sus libros cabe destacar “La vida de laboratorio” 
(1979), “La ciencia en acción” (1987) y el que nos ocupa, además de diferentes 
artículos, dos de ellos -“La tecnología es la sociedad hecha para que dure” y “De 
la mediación técnica: filosofía, sociología, genealogía”- fueron compilados por 
los profesores de la Universidad Autónoma de Barcelona Miquel Domènech y 
Francisco Javier Tirado en 1998 en el volumen “Sociología simétrica. Ensayos 
sobre ciencia, tecnología y sociedad”.  

Al leer y releer “La esperanza de Pandora” uno tiene la clara impresión de 
estar ante un libro de filosofía, más que de sociología de la ciencia. He querido 
ilustrar esta impresión con la cita reproducida al principio. Efectivamente, La-
tour no deja de hablar en todo el libro de metafísica -lo que hay más allá del 
ser; de lo físico o natural- y de ontología -lo que es el ser-. Pero lo más intere-
sante de la cita no es este ir y venir del ser en sí al más allá del ser en sí, sino la 
palabra prácticas con que adjetiva ambos constructos fundamentales de la filo-
sofía. 

En mi opinión, la obra de Latour es eminentemente práctica. Es decir, 
obliga amablemente -a veces duramente- al lector a plantearse y re-planterase 
muchas de las convicciones que hasta la fecha tenía en relación con cuestiones 
de carácter práctico, o sea, tecnológico, ético, político.  

La humanidad -desde que es humana y, por lo tanto, social y artefactual41- 
es tecnológica y es científica. Todas las épocas históricas están altamente tecni-
ficadas, desde la aparición de la primera tecnología humana: el lenguaje. Pero 
hay matices: las flechas del tiempo apuntan a dos cuestiones que problemati-
zan mi afirmación: el número cada vez mayor de lo técnico y el acceso también 
cada vez mayor a lo tecnológico. La metafísica y la ontología ya no son instru-
mentos de reflexión y conocimiento científico, sino artefactos que facilitan la 
interacción entre lo humano y lo técnico. 
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 Pido disculpas por el barbarismo. Artefactual hace referencia a algo absolutamente inherente a lo 

social –y a lo humano- la interacción con artefactos. 
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La esperanza… es un libro denso, muy denso. Las ideas contenidas en él 
exceden notablemente los límites físicos del libro, sus 382 páginas; su portada y 
contraportada. La lectura, que no es especialmente fácil, se hace agradable por 
los muchos ejemplos que el autor usa para ilustrar sus afirmaciones y teorías. 
Desde un trabajo de campo -y después de laboratorio- en la selva amazónica a 
Pasteur y sus descubirmientos sobre el fermento del ácido láctico. Desde la 
mitología de Dédalo a Sócrates y Calicles. Digamos que estas ilustraciones ha-
cen sentirse cómodo al lector, pues son referentes propios de la cultura occi-
dental que sustentan un discurso al que se precisa dedicar una intensa atención 
y concentración intelectual y reflexiva, a riesgo de verse disperso entre las mu-
chas, interesantes y novedosas ideas que el francés propone. 

Hace tiempo que las ciencias sociales y especialmente la sociología de la 
ciencia parecen enfrentarse a las naturales en su epistemología y en sus méto-
dos. Los intentos del sociólogo francés Èmile Durkheim por aplicar las metodo-
logías de las últimas a las primeras -muy matizados poco después por el tam-
bién sociólogo (alemán en este caso) Max Weber- parecen no sólo haber fraca-
sado, sino que llegan a hacer dudar de que lo natural sea objetivable, como 
parecía serlo desde los tiempos de la Ilustración. La cuestión fundamental es la 
duda sobre la realidad de la realidad. Resulta llamativo que esa duda sobre la 
realidad racional, empírica y positivista -objetivable- que se construyó durante 
la época de la Razón surja, precisamente, del intento de racionalizar y positivar 
las ciencias sociales, hasta hace algo más de un siglo diluidas en el amplio mun-
do de lo filosófico, entendido antes como lo puramente especulativo. 

El acercamiento científico -no especulativo; tampoco dependiente de fe o 
creencia- a los hechos sociales se presenta enormemente dificultoso, a pesar 
de las excelentes intenciones de Durkheim, por las características probable-
mente irracionales de los propios hechos, características sobre las que alerta 
Weber. Y esa dificultad es la que ha dejado al descubierto que la ciencia positi-
vista es una creación humana; y por tanto, problemática en sí, si se me permite 
esta última expresión. 

Latour no duda de la existencia de la realidad, ni cree que la ciencia no sea 
objetiva, racional y positiva. Lo que saca a relucir es que ni la realidad ni la cien-
cia son trascedentess e inmanentes, sino más bien al contrario, contingentes y 
cambiantes. Desde el mismo momento en que el sociólogo se ocupa de investi-
gar la ciencia desde la óptica de su disciplina es porque cree en la objetividad, 
en la, digamos, realidad de la misma, a pesar de su historicidad. Lo real queda 
configurado por cuatro aspectos que están presentes a lo largo de toda la obra: 
epistemología, moral, política y psicología, tal y como explica el autor en el 
primer e introductorio capítulo del libro -“¿Cree usted en la realidad? Noticias 
desde las trincheras de las guerras de la ciencia.”-.  

Para atender a estos cuatro aspectos, el sociólogo recomienda aminorar 
el paso. Atender más que a los hechos, a las relaciones entre ellos y a las trans-
formaciones que se dan en lo que propone llamar referencia circulante.  
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El segundo capítulo -“La referencia circulante. Muestreo de tierra en la 
selva amazónica”- es una apasionante etnografía de primera mano sobre cómo 
los científicos naturales “coleccionan, desparraman, seleccionan, descubren y 
construyen conocimiento” en torno al ejemplo práctico de una investigación en 
la selva amazónica.  

El sociólogo/etnógrafo francés parece derivar hacia los supuestos del 
constructivismo social de la ciencia, según el cual ninguna realidad es objetiva, 
sino socialmente construida en la interacción entre los propios científicos. De 
este modo, la ciencia -con cada transformación: de la selva al laboratorio; de la 
recolección de datos a sus clasificación e interpretación- se aleja cada vez más 
del entendimiento, en tanto este se obtiene mediante el acceso a la informa-
ción obtenida del laboratorio y los datos, no de la propia selva o de los propios 
datos. El científico, al final de su investigación, recolección y clasificación, gene-
ra cuatro papeles conteniendo un informe académico, informe que no acerca el 
mundo de lo real, sino que más bien lo aleja, sustituyéndolo, convirtiéndolo en 
signo.  

La cuestión es que cada intervención sobre el mundo natural lo transfor-
ma, lo construye, lo habilita y rehabilita para que pueda ser comprendido en 
base a unos parámetros académicos que no forman parte del propio mundo; 
que lo desnaturalizan. 

El ejercicio de comprensión del sociólogo de la ciencia no es, entonces, 
entender la ciencia en sí, sino la red de conexiones -“El flujo sanguíneo de la 
ciencia. Un ejemplo tomado de la inteligencia científica de Joliot”; capítulo 3- 
que permite presentar unos papeles -signos, símbolos- como si fueran la reali-
dad, en sustitución de aquélla. 

Es en este flujo, en esta red donde hace su aparición una de las ideas fun-
damentales de Latour y, en general, de la sociología simétrica: la inclusión de 
los no humanos en el discurso científico. Idea que aleja la línea de reflexión del 
pensamiento constructivista. Me explico. La construcción es sólo una parte del 
asunto, no todo el asunto. Los humanos y los objetos (los no humanos) están 
sujetos a una alianza permanente que subvierte, que va -quasi ontológicamen-
te- más allá de lo tangiblemente social. Esta sujección, esta relación íntima es lo 
que constituye el núcleo de toda la interacción social. Sin ella lo social -ni lo 
científico, ni lo real- tiene sentido. Tampoco lo material.  

La palabra construcción en sí parece opuesta a la realidad y a la verdad. Y 
no tiene por qué ser así. Que algo sea construido -y disponga del núcleo refe-
renciado- no quiere decir que no exista, que sea irreal, ni siquiera que no sea 
verdad. La cuestión es que -capítulo 4; “De la fabricación a la realidad. Pasteur 
y su fermento del ácido láctico”- para entender tanto la realidad como el 
quehacer científico es preciso atender a la pista de las transformaciones que se 
da en el proceso de producción de conocimiento, proceso en el que siempre 
surge algo nuevo, que supera a la propia actividad científica. 

Esa construcción, esa producción, responde al deseo de disponer cada vez 
de más realidad, de más ciencia, en lugar de la fe y la creencia. Hechos y pro-
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ductores se fusionan en el concepto de actante, en el que se difuminan, tam-
bién, la identidad del sujeto y la del objeto.  

Las cosas y los actantes tienen historia -capítulo 5; “La historicidad de las 
cosas. ¿Dónde estaban los microbios antes de Pasteur?”-, que es conocida y 
reconocida cuando hacen su aparición  como proposiciones en los procesos de 
referencias circulantes, y se institucionalizan. La causalidad de las cosas, de los 
hechos, de las representaciones y explicaciones es posterior a ellas mismas. No 
hay un antes de; sino sólo un después. En el proceso de construcción y com-
prensión se formaliza también el de causalidad y se construye su ontología, 
envuelta en y dependiente del tiempo y el espacio. 

Pero las flechas del tiempo y el espacio -que no son unidireccionales ni li-
neales; pero sí acumulativas, o, mejor, multiplicativas- amplían el número de 
actantes y el de referencias circulantes. Cada vez hay más de todo. Más huma-
nos y no humanos; y más interacciones. La multiplicación de todo ello hace que 
cada vez, también, haya más realidad. La lógica de Latour se hace ahora aplas-
tante: si echamos un poco la vista atrás en la línea del tiempo/espacio -o sea, 
de la Historia-, efectivamente, cada vez hay más realidad; menos creencia. 
Realidad institucionalizada prácticamente en torno a una sustancia -el núcleo 
de la interacción- que mantiene unidos todos los dispositivos funcionales de los 
entes que la conforman.  

Entes que, ahora sí42, -capítulo 6; “Un colectivo de humanos y no huma-
nos. Un recorrido por el laberinto de Dédalo”- se nos presentan como mediado-
res tecnocientíficos indisolubles. La ciencia no es un medio de conocimiento, 
sino de acción. Se convierte en tecnociencia, sustancia compuesta por huma-
nos y no humanos alrededor de un mismo núcleo que, recordemos, supera lo 
social. Y media los significados de las cosas. Aparece aquí otra de las propues-
tas clave de Latour y la sociología simétrica: el objeto sustituye al actor creando 
una asimetría entre los creadores del mismo y sus usuarios. Todos, objetos, 
creadores y usuarios, somos actantes, presentes y ausentes al mismo tiempo. 
Ninguno estamos ya solos. La asimetría es circunstancial y se va equilibrando 
en el propio proceso circulante. Lo social no es sólo social –simbólico- porque 
es  material. Y lo material no es sólo natural porque se ha hecho simbólico –
social-. 

Ahora bien, antes de la aparición de los actantes, y después de la desapa-
rición de los pre humanos, ¿cuál es el papel que los humanos han tenido en 
todos estos procesos? Latour, partiendo del diálogo del Gorgias de Platón entre 
Sócrates y Calicles -“La invención de las guerras de la ciencia. El pacto de Sócra-
tes y Calicles”; capítulo 7- pone al descubierto el antiguo proceso de domina-
ción de las masas a través del derecho y el poder, dos caras de la misma mone-
da, cuyo único objetivo es el silenciamiento del ágora -el espacio natural de 
intercambio comunicativo en la antigua Grecia- mediante la construcción e 
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imposición de una ley natural de orden superior a lo humano y, por tanto, in-
humana. También transhumana. 

Derecho y poder, democracia y ciencia se inhumanizan y se politizan por-
que la masa está compuesta por demasiados miembros cuya voz es imposible 
de reconocer individualmente. Para evitar el barullo, el ruido vociferante del 
ágora, Calicles y Sócrates inventan la Verdad, que supera al poder. Este es con-
tingente; aquélla trascendente. Pero además, el poder se encarna en un solo 
hombre que se enfrenta a las masas. La Verdad no se encarna; es Verdad por sí 
misma, por su propia inhumanidad. Calicles y Sócrates, derecho y poder, de-
mocracia y ciencia tienen la misma intención: silenciar el ágora, el demos. Sus 
únicas diferencias radican en buscar cuál es la forma más rápida de hacerlo. Y 
parece que se impone la que ha demostrado ser la más eficaz de las formas 
tecnológicas -todas lo son- del lenguaje: la retórica, la persuasión gradual de lo 
científico hecho político. Es decir de lo privado hecho público. Lo privado entre 
las cuatro paredes del laboratorio y el teclado del ordenador que construye la 
realidad de los cuatro papeles del informe científico se dota de moral y se 
transforma en lo político. 

Latour hace ahora una especie de ensayo de arqueología-ficción -capítulo 
8; “Una política liberada de la ciencia. El cuerpo cosmopolítico”- y propone dos 
acepciones de la ciencia. a) La ciencia 1, como transmisión de la información y 
la Verdad; y b) la ciencia 2, abierta a la colectivización, permitiendo la comple-
jidad y riqueza de la asociación entre humanos y no humanos que reconstruyen 
juntos -ya son lo mismo- el caos de lo político, de la realidad. Y apuesta por el 
futuro de la segunda. 

Humanos y no humanos en acción son hechos y fetiches artificialmente 
desunidos que vuelven a ser lo mismo en un constructo que, de nuevo, multi-
plica, más que sumar: el factiche -“La leve sorpresa de la acción. Hechos, feti-
ches y factiches”; capítulo 9-. La teoría y la praxis desaparecen no porque no 
existan, sino porque son lo mismo. La teoría es lo mental; el fetiche vacío que el 
humano llena con símbolos cuyo significado se comparte socialmente. La praxis 
es el mundo físico de la realidad, la certeza empírica absoluta. El francés los 
reunifica en una afirmación digna de la mejor teoría psicológica contemporá-
nea: no hay una línea divisoria entre el mundo físico fuera y el mental dentro. 
Ambos son lo mismo. Sujeto y objeto han desaparecido porque se han reunifi-
cado. 

La conclusión del libro es una pregunta: “¿Qué artificio conseguirá liberar 
la esperanza de Pandora?”. Pregunta a la que Latour propone algunos deseos 
para el futuro, más que respuestas inmediatas. Por un lado, la ya citada desa-
parición de la dictomía entre sujeto y objeto, pues somos lo mismo. Por otro la 
lógica. 

Si he empezado esta recensión diciendo que “La esperanza…” es un libro 
de filosofía porque la metafísica y la ontología están siempre presentes, faltaba 
hacer evidente que una de las armas fundamentales de la discilplina, la lógica, 
también se constituye en base de los razonamientos de Latour. Efectivamente, 
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metafísica y ontología se entrelazan en la clara referencia circulante de la lógi-
ca. A pesar de su densidad, a pesar de la enorme cantidad de ideas contenidas 
en el libro, de la dificultad a veces de su comprensión, no hay ni una sóla página 
que no contenga una lógica quasi irrefutable. Lógica que se aleja seguramente 
del pensamiento deductivo característico del mundo occidental y más propio 
de una nueva forma de inducción intelectual y práctica que permite aceptar 
muy bien asuntos que son cada vez más del todo evidentes: ellos -los objetos, 
las cosas, las máquinas y los artefactos- somos nosotros. 

 
Cuando decimos que no existe mundo exterior, no significa que neguemos su 
existencia, sino, al contrario, que nos negamos a concederle una existencia no 
histórica, aislada, inhumana, fría y objetiva que se le adjudicó con el único fin 
de combatir a la multitud (p. 28. Cursivas en el original). 

 

Construcción de identidades tecnológicas  
 
Desde el inicio de este capítulo estoy siendo, quizá, demasiado teórico, 

con la presentación constante de diversas hipótesis, teorías y autores. Déjame 
ser ahora un poco más práctico.  

Me permito cambiar un poco el estilo. Con tanta tecnología se me ocurre 
dar un paseo por el llamado mundo virtual, a la búsqueda de esa construcción 
de identidades a que me refiero43.  

Para ver qué es lo que está pasando escojo adoptar una metodología es-
trictamente cualitativa, una perspectiva etnográfica. Una de las características 
de la misma es que “El investigador cualitativo suspende o aparta sus propias 
creencias, perspectivas y predisposiciones”, según los sociólogos norteameri-
canos Steve J. Taylor y Robert Bogdan (1984, p. 21). Me atrae esa especie de 
inocencia tomada de la conocida etnografía del inglés Nigel Barley, “El antropó-
logo inocente” (1983). Aunque en otro lugar discutiré que ni la inocencia ni la 
falta de creencias, perspectivas y disposiciones son posibles, lo que me gusta 
de este enfoque es que puedo aprender de lo que la gente dice y hace, más 
que de lo que las teorías dicen y hacen, aunque no renuncio como muestro 
más adelante a su uso.  

Se me ocurre entrar en algunos foros dedicados al amor, que es, proba-
blemente una de las emociones que mejor dan cuenta de nuestra(s) identi-
dad(es), a ver, como digo, qué está pasando. Lo cuento y veremos después cuá-
les son mis reflexiones, sorpresas y construcciones. 

He querido centrarme en foros precisamente porque posiblemente es 
donde mejor aprecie esa inestabilidad, ese juego de la(s) identidad(es). Las 
páginas web personales o los blogs, normalmente, tienen como objetivo fun-
damental dar respuesta, de acuerdo con el experto en semiótica inglés Daniel 
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 La inmensa mayoría de materiales de primera mano que aquí reproduzco están tomados de una 

serie de investigaciones hechas durante la pasada década. Es posible acceder, por ejemplo, a un 

Análisis del Discurso de la conversación que mantengo con Katia en Seguí et. al., 2006. 
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Chandler (1998, p. 7), a la pregunta “¿Quién soy yo?”, lo que, sin duda ofrece 
enormes posibilidades de reflexión e investigación sobre la construcción del yo, 
“Crear una página personal puede ser visto como la construcción de una iden-
tidad virtual en tanto en cuanto los temas, posturas y personas considerados 
por el autor son significativos para él”, siguiendo con el propio Chandler (ref. 
cit.).  

Pero encuentro los foros, no sé, más dependientes de la improvisación. 
Son una continuación de esos miles de aconteceres cotidianos que no espera-
mos, aunque muchas veces provocamos. Me atrae. Digamos que son un ejem-
plo mejor de la construcción de la identidad en la red, en cuanto que son me-
nos pre-pensados y más dialógicos. En los foros la realidad –también la del yo- 
prácticamente se crea y se destruye en el acto. Sí, los chats ejemplifican mucho 
mejor este supuesto construccionista, el de las relaciones sociales breves e 
intensas (Gergen, 1991), difusas en muchos aspectos, una vez han finalizado. 
En los foros todo queda escrito y, normalmente, permanece ahí a la vista de 
quien quiera leerlo. Pero uno puede desaparecer –dejar de intervenir- cuando 
quiera. Puede pasar a otros foros o no participar nunca más en ninguno. Intere-
sante, al menos.  

 
A ALGUIEN MÁS LE PASA LO MISMO??? 
(KATIA) 

 
<Buenas, Aquí ando, en el curro, con un día de esos desahogados que te 

hacen sentir culpable de no estar haciendo nada. Navegando me encuentro 
con este foro y me decido a preguntaros algo que me ocurre, no creo que sólo 
a mí, pero tengo curiosidad por conocer vuestra opinión. Personalmente soy 
bastante fogosa, me encanta el sexo, pero siempre que he tenido relaciones 
ha sido con chicos que físicamente me atraían mucho; es decir, para mí la 
atracción física es muy importante. Además para completar el tema también 
soy bastante romántica, por lo que me gusta sentir algo especial por esa per-
sona con la que comparto algo tan íntimo, que haya mucho "feeling". La cosa 
ya se complica 100% si os cuento que claro, al fijarme en chicos que me gustan 
físicamente a priori, suelo dar con idiotas y golfillos y suelo dejar pasar a aqué-
llos que realmente me demuestran mucho interés. En fin....igual es algo que le 
pasa a todo el mundo, pero a mí me preocupa un montón.> 

 
Tras varios días navegando a la deriva por los foros, por fin parece que he 

encontrado algo útil para mi investigación en torno a la construcción de identi-
dad en la red internet. Hasta hoy estaba un poco desorientado y desilusionado. 
Incluso había pensado en abandonar el caso y buscar otro. Pero el mensaje de 
Katia me ha llamado la atención. Me sorprende encontrar algo que pensaba 
que iba a dificultar una parte de mi trabajo: la identificación, siquiera parcial, 
de las personas objeto del mismo.   

La intensidad de los debates académicos -por ejemplo, Donath (1999) y 
Giese (1998)- en los que se insiste sobre el asunto del engaño me estaba preo-
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cupando un poco. Después de mucho tiempo usando sólo foros universitarios, 
en los que el engaño o la simulación no son precisamente los usos cotidianos 
de sus participantes, pensaba un poco que todo el mundo participa en foros en 
internet de una forma, digamos, sincera, mostrándose tal cual es (o tal cual 
cree que es…). Pero al detectar la insistencia en el tema del engaño y la simula-
ción, vista en la gran cantidad de trabajos teóricos en ese sentido, pensé que 
estaba equivocado, que una cosa es un foro universitario -en el que, además, 
uno está siempre un poco preocupado por mostrar que es quien dice ser- y 
otra muy distinta es un foro abierto, en el que se parte de que no hay posibili-
dad de que nadie conozca datos personales del que lo usa, excepto si es uno 
quien los facilita voluntariamente. 

Katia, sin embargo, en su primera intervención -que he reproducido ínte-
gramente- facilita porque quiere muchos datos sobre sí misma. 

 

 El nombre nos da una pista sobre su género, pista que parece con-

firmarse en el resto del mensaje y que habrá que contrastar con pró-

ximas intervenciones. 

 Trabaja. 

 Sexualmente es bastante fogosa. 

 Es bastante romántica. 

 Considera, en general, que los chicos físicamente atractivos son idio-

tas y golfillos. 

 Su forma escrita de expresarse indica que debe tener un cierto nivel 

cultural. 

 

Por otro lado he encontrado este mensaje, 
 

¿algun noviete ciber? 
Saritat  
 
<Hola soy Sara, 37 años y con una mala experiencia ultima que me lleva 

a buscar a algun amiguete...y mas, pero "ciber" (de momento) escribeme y...ya 
veremos. Gracias y un beso.> 

 
Interesante también. Dice su edad y que ha tenido una reciente mala ex-

periencia. Busca un amiguete (a diferencia de Katia que sólo parece querer 
hablar). Pero lo que más me ha llamado la atención es que hay ¡623! mensajes 
respondiendo al suyo. Observo con mayor atención y veo que el primer mensa-
je de saritat es de hace más de un año. Pero lo fenomenal es que la última res-
puesta es de ¡antes de ayer mismo! 

Decido centrar mis pesquisas, pues, en estos dos casos. En uno -el de Ka-
tia- asistiré, si todo va bien, a una construcción dialógica cotidiana. Hoy mismo 
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ya ha recibido varias respuestas. Veremos mañana… En el caso de saritat puedo 
indagar una historia iniciada hace más de un año, lo que me permite, quizá, 
tomar una cierta distancia. 

El quince de octubre Katia, entre otras cosas interesantes, ya ha dicho su 
edad y dónde vive… ¡en menos de 24 horas!!! Increible… 

Sigo con el caso saritat. He leido unos 50 mensajes. Todos muy cortos. Al-
gunos muy intensos. Sí, creo que es una buena idea seguir con esta historia… 

El ya referido en este libro psicólogo social Kenneth J. Gergen asegura que 
“Tú eres una conversación” (2004). No deja prácticamente lugar a la duda. To-
da su aportación previa, tanto la de sus libros más conocidos, como la de sus 
artículos queda aquí, en mi opinión, perfectamente resumida. Desde su consta-
tación en 1991 de que “… todas mis horas se habían consumido en el proceso 
de la relación con otras personas” (p. 20). O su afirmación de 1994 de que “Las 
narraciones del yo no son impulsos personales hechos sociales, sino procesos 
sociales realizados en el enclave de lo personal” (p. 259). Pasando por su duda 
de que los actos que identifican el yo sean “…la manifestación externa de pro-
cesos específicos internos, mecanismos, rasgos y similares…“ (1997, p. 3). O, 
hablando de la mente –como mecanismo interno fundamental de la individua-
lidad, “… todo lo que se puede decir de los procesos mentales se deriva del 
proceso relacional…” (1997, p. 11). 

El yo se construye en la interacción dialógica con los demás (Bakhtin, 
1981) y, como tal, es metafórico, pues el diálogo -el lenguaje en sí- lo es. No 
hay ninguna fórmula fuera de lo lingüístico para determinar la supuesta reali-
dad de las cosas. Pero lo lingüístico tampoco tiene ninguna esencia en sí. Ad-
quiere sentido y capacidad de acción sólo en el intercambio conversacional. 
Admitir esto es admitir que todo discurso es metafórico: construye realidades 
que no son palpables, ni siquiera las de aquello más íntimo y personal: nuestro 
yo, nuestra identidad. Volviendo a Gergen (1999, p. 65): “En algún sentido, 
pues, todos nosotros somos metáforas de otras personas”. Yo diría que, más 
que en un sentido, en todos los sentidos. Sólo podemos pensarnos a nosotros 
mismos en cuanto que tomamos de los demás los caracteres que nos formulan. 
No hay, desde este punto de vista, alternativa para pensar en una materia -o 
esencia- interior que nos hace ser como somos, tan diferentes de los demás…  

 
<siempre va bien conocer a la gente y saber de donde son y que edad 

tienen, porque no es lo mismo hablar con una chica de cerca de tu casa y de 
16 años que con una chica de 28 años como tu ... que ya es una mujercita, por 
no decir una mujer hecha y derecha.> (Oriol/Saletti2004, en respuesta Katia). 

 
En el campo que nos ocupa ahora, el de las identidades en internet, en-

tiendo que esta forma -no canónica, sin duda- de ver las cosas nos facilita un 
acercamiento nuevo a los temas relacionados –desde el de esas propias identi-
dades hasta el de la(s) cibercultura(s); que abordo más adelante-.  
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No soy, por supuesto, el primero que propone este modo de análisis de 
las nuevas construcciones del yo en el entorno de los “nuevos mundos flotan-
tes” (Gergen, 2003, p. 103). La socióloga y psicóloga norteamericana Sherryl 
Turkle (1996a) formaliza una -entre otras muchas- metáfora acera de las ven-
tanas con que solemos trabajar en nuestros ordenadores, “… ventanas que se 
han convertido en una metáfora potente para pensar en el yo como un sistema 
múltiple y distribuido…“… (1999, p. 4). Lo fenomenal de esta idea es que es una 
metáfora de otra metáfora. En la TFT de mi ordenador no hay en este momen-
to ninguna ventana, aunque sí hay algunos espacios abiertos (dos en este pro-
cesador de textos, tres enlaces a páginas web) que recuerdan ese elemento 
habitual en las viviendas. Pero obsérvese cómo la meta-metáfora de Turkle 
construye una nueva realidad identitaria. Las ventanas del mundo anterior (que 
conviven con las del actual, claro) nos permiten ver lo que pasa afuera. Incluso 
la ventana por excelencia, la de la televisión. Pero las windows turklianas nos 
permiten interactuar con él. El cambio -en cuanto a la construcción interactiva, 
dialógica de identidad(es)- es brutal. Ya no somos objetos receptivos a la espe-
ra de que lo que pase fuera -en la calle, en la plaza, en el mundo- nos constitu-
ya; sino que somos sujetos activos e inseparables de algo ya indisoluble: esa 
nueva metáfora del -parafraseando a Turkle (1996b, p. 1)- “Yo soy nosotros”. Y 
además, como los programas que sustentan el funcionamiento de las ventanas, 
somos socialmente multitarea. 

La metáfora, en fin, explica mejor aquel continuum que algunos defende-
mos entre lo virtual y lo real (Seguí, 2000; Seguí, 2004; Gil, Ribas, Seguí, 2004). 
Ya no hay diferencia entre realidades basadas en átomos o en bits. La identidad 
ya no es una cuestión de corporalidad, fisicidad, mente, alma, realidad o virtua-
lidad. Es, como propone el sociólogo norteamericano Don H. Zimmerman, “… 
un elemento de contexto para hablar de la interacción…”(1998, p. 87). Es cues-
tión de praxis, que “… hace relevante la identidad del proceso interaccional…” 
(Antaki, 1998, p. 3). 
 

¿El cuerpo como naturaleza y la tecnología como artificio?  
Fetiches  

 
Los griegos daban en Atenas un especial valor a los cuerpos (Sennett, 

1994). Sus espacios eran sitios de exhibición de la corporalidad esculpida en los 
gimnasios, en griego gymnoi, desnudez. El cuerpo era entonces una herramien-
ta usada para estrechar los lazos sociales. Hoy hemos perdido corporalidad y 
espacios, fusionándonos poco a poco con lo tecnológico en una simbiosis evo-
lutiva que nadie sospecha dónde llegará.  

La investigadora social estadounidense Judith S. Donath afirma que “Aun-
que el yo pueda ser complejo y mutable con el tiempo y las circunstancias, el 
cuerpo proporciona un ancla estabilizadora” (1999, p. 51). Cada vez menos. En 
nuestro entorno, el de las ciencias sociales, aún se usa esa dicotomía cartesiana 
entre lo material/mental, lo real/virtual, lo natural/tecnológico. Y además, se 
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caracteriza al segundo bloque de realidades -lo puramente mental, lo virtual, lo 
tecnológico- de una forma como espúreo. 

 
<Asi que yo que soy de imaginación facil, me imagino que katia estará 

para morderla y no soltarla, jejejej. Yo digamos que me defiendo. Mido 185 
cm, peso unos 82k, ojos azul claro y pelo castaño.> (Malditoo, respuesta a Ka-
tia,). 

 
Del antiguo cuerpo natural de los griegos poco queda: cuerpos danone, 

anabolizantes, cremas hidratantes, botox, gimnasios hipertecnologizados, ciru-
gía plástica.  

Pero hay más, ¿dónde empieza y acaba el cuerpo? ¿En la piel? Lo dudo. 
¿En la ropa?... Como nos recuerda Richard Sennett (1994), ni siquiera hace dos 
mil quinientos años la corporalidad desnuda podía concebirse como algo indi-
vidual y privado, sino como un medio para la socialización. Además, el cuerpo, 
su fisiología, cambia constantemente. La piel se renueva cada pocas horas. Las 
uñas y el pelo crecen. A cada minuto mueren bastantes neuronas. No hay nada 
en el organismo que se mantenga estable; nada a lo que poder referenciarse 
con absoluta seguridad diciendo: ese soy yo. Don Ihde lo explica muy bien, “… 
la vivencia corporal no es sencillamente una continuación extensiva de la forma 
o de la piel. La intencionalidad de una acción corporal va más allá de los propios 
límites del cuerpo -aunque solo dentro de un rango regional limitado” (1998, p. 
28). El asunto es ver en cada momento cuá es ese rango; sus regiones y sus 
límites. 

La corporalidad es intencionalidad y está absolutamente mediada por 
tecnología, por “las diversas formas en que yo-como-cuerpo interactúan con mi 
entorno por medio de tecnologías“ (Ihde, 1990, p. 72). No es posible separar 
nuestra, digamos, fisicidad, de nuestra interacción con el mundo, sea este real 
o virtual. Hoy por hoy necesitamos nuestras manos para manejar el teclado. 
Cada vez nos comunicamos más a través de webcams. Y, más adelante… es 
posible que llevemos insertos chips en nuestros cerebros que sustituyan a 
nuestras manos y ordenadores… como ya llevamos insertas máquinas de salud 
y otros elementos mecánicos. 

Lo más importante es que fundamentalmente utilizamos para nuestras in-
teracciones -y lo seguiremos haciendo durante mucho tiempo- las palabras. Y 
las palabras no ofrecen ninguna duda de que son a la vez naturaleza y tecnolo-
gía porque son metáforas puras, como ya expliqué antes. En el lenguaje no 
cabe la vieja confrontación cartesiana. Más arriba afirmé que la identidad es 
una construcción lingüística interactiva. El cuerpo es un elemento más de esa 
construcción. Un elemento tecnológico (y, como tal, natural), “… uno no nace 
organismo. Los organismos son fabricados, son constructos de una especie de 
mundo cambiante” (Haraway, 1991, p. 357). Cuerpo y tecnología son lo mismo. 
Naturaleza y artificio, también. Metáforas. 

Nuestra memoria, nuestra identidad, nuestro espacio íntimo y a la vez so-
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cial es ya electrónico. Los átomos se deterioran; los bits no. Todo lo que hoy 
somos -nuestros pensamientos, nuestras emociones, nuestros saberes- tras-
ciende el espacio corporal. 

Del mismo modo en que lo real se ha transformado en lo metafórico, faci-
litándonos el olvido de lo virtual, el próximo paso es el fetiche, que nos hará 
transgredir la metáfora,  

 
Comience por pensar en las máquinas como los desplazamientos y las conden-
saciones de constelaciones de prácticas sociales y económicas y relaciones, 
supuestos epistemológicos, ideologías, leyes naturales, compromisos contex-
tuales, etc ... Estas máquinas constituyen una especie de fetiches, y en todo 
esto difieren del cuerpo (Livingston, 1997, p. 98).  

 
Somos fetiches y somos fetichistas. 
 
“Los seres humanos, que tan adaptables somos, todavía estamos apren-

diendo a deshelar la gélida Internet empleando cualquier instrumento que po-
damos encontrar” (Wallace, 1999, p. 36). Seguramente, al final de trata de eso. 
Al final la cuestión de fondo de las identidades en internet no es más que una 
cuestión de emocionabilidad y sociabilidad. Ni menos.  

 
<Siempre han dicho que el ciberespacio es un territorio frio y desangela-

do. Desde aquí quiero lanzar un mensaje a todos aquellas personas que lean 
esto. Es posible conocer gente maravillosa por Internet> (Weblog 2800). 

 
La cuestión es que no interactuamos en internet, ni en cualquier otro con-

texto, sólo para mostrarnos como somos o como queremos que nos vean. Que-
remos lanzar mensajes; conocer gente maravillosa. Lo interesante ahora es que 
nuestros roles en esa interactuación son una forma de co-presencia en el mun-
do que nosotros mismos hemos co-construido. Sabemos -o, al menos, intui-
mos- que toda la construcción teórica que he elaborado en las líneas preceden-
tes tiene un algo de verosimilitud, por decirlo de alguna manera. “Cuando un 
actor adopta un rol social establecido, descubre, por lo general, que ya se le ha 
asignado una fachada particular” (Goffman, 1959, p. 39).  

Cuando usamos las ventanas para co-construir un mundo que hasta hace 
poco creíamos virtual, sabemos que ponemos a disposición de los demás una 
función también hasta hace poco limitada a nuestro entorno más inmediato: la 
visibilidad. Nuestra identidad metafórica (y particularmente fetichista) deja de 
tener sentido como referencia vital para adquirirlo como plenamente social. No 
podemos ya sustraernos a lo que Goffman califica como un importante aspecto 
de la condición humana, la co-presencialidad,  

 
Una situación social puede ser definida como ... cualquier entorno de posibili-
dades de monitorización que dura el tiempo que dos o más individuos se en-
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cuentran uno en el otro en la presencia física inmediata, y se extiende por to-
do el territorio en el que esta supervisión mutua es posible (1967, p. 167). 

 
 Obviamente, ahora la presencia física se complementa, se continua, en la 

electrónica, en donde el proceso de monitorización constante es imparable. Lo 
que no es preciso ya es la co-location, la co-locación. “Actividades que requie-
ren la interacción cara a cara requieren colocación en el tiempo y en el espacio 
(pero las innovaciones comunicativas son) ... un mecanismo para permitir la 
actividad social y la construcción de significado social” (Cromley, 1999, p. 68). 
Ahora, es suficiente con la location, la localización, o mejor, si se me permite el 
barbarismo, la locabilización. Co-presenciabilidad y co-locabilización. Insisto en 
la bi resaltada en negrita y subrallada. No es lo mismo presencialidad que pre-
senciabilidad. Y tampoco localización que locabilización. Ahora no hay espacio 
para discutirlo; lo haremos en otro momento, aunque creo que la diferencia 
queda más o menos implícita en lo escrito. 

La forma de presentarnos a los demás en la red no es independiente de la 
que lo hacemos en la no-red, excepto, obviamente, en los juegos o en casos 
excepcionales. Mi pregunta, mi duda es, ¿por qué fingir o engañar más en la 
red que en la no-red? ¿Sólo porque allí es más fácil? No lo creo… Me quedo con 
lo que dice el investigador estadounidense Steven J. Jones, “Lo más interesan-
te, sin embargo, es el hecho de que la realidad virtual sea apenas un poco me-
nos desconcertante que la realidad no virtual” (1998, p. 31; cursivas en el origi-
nal). Piénsese… 

Lo más fenomenal a estas alturas -y que me da pie a entrar en el próximo 
apartado, en el que me ocupo de las comunidades llamadas virtuales- es que la 
construcción social de la identidad es lingüísticamente autoconsciente, siguien-
do a Mikhail Bakhtin, “Conciencia lingüística... constituida en sí fuera de este 
mundo directo, y fuera de todas sus posibilidades gráficas y expresivas de re-
presentación” (1981, p. 60). Y también polifónica, de acuerdo con Stephen A. 
Tyler,  

 
La polifonía es un medio de perspectiva relativa... y se corresponde con la 
realidad de un trabajo de campo en lugares sensibles a la cuestión del poder 
como simbolizados en la relación sujeto-objeto entre el que representa y la 
que está representado (1987, p. 204).  

 
En definitiva, conciencia lingüística y polifonía nos liberan de la tiranía de 

la representación. Saber que no solo somos espectadores del mundo, ni siquie-
ra solo participantes en él, sino auténticos co-constructores libres de represen-
taciones y supuestas realidades absolutas nos coloca en una perspectiva de la 
que nunca antes el ser humano había disfrutado. Ahora podemos –a través 
nuestras identidades y de nuestras comunidades y culturas- cambiar el mundo. 
Seducir. 
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Déjame resumir un poco: 
 

 La construcción de la(s) identidad(es) en la red adquiere plenamen-

te sentido de metáfora, pero no para distinguir un yo real de otro vir-

tual, sino para inundar de aspectos metafóricos lo que antes creíamos 

que era real. 

 La descentralidad del cuerpo como contenedor de la identidad es 

facilitada por la tecnología, que es inherente a su (la del cuerpo) y 

nuestra (la sociedad) existencia, por llamarlo así. 

 La nueva identidad polifónica y lingüísticamente consciente es una 

consecuencia de los dos anteriores supuestos y se construye en base a 

la co-presenciabilidad y la co-locabilización. 

 
                                  El juego de las comunidades… ¿virtuales?  

 
Lo que tenemos no es una historia ni una biografía, sino una confusión de his-
torias, un conglomerado de biografías. Desde luego, hay un orden en todo 
ello, pero se trata del orden propio de una ventisca o de una plaza de merca-
do; no es nada aritmético (Geertz, 1995, p. 12. Ya citado en página 129). 

 
Si  ya hemos hablado de ese tema digamos, resbaladizo, el de la identidad, 

el que me empieza a ocupar ahora, la comunidad, no lo es menos.  Como antes, 
ahora tampoco hay un acuerdo común en la definición del concepto. Como 
punto de partida, déjame asumir una muestra de algunos requisitos más o me-
nos fiables como condiciones a cumplir para una aproximación a la significación 
de lo que es una comunidad, 

 

 La localización. 

 La presencia de relaciones y vínculos comunes. 

 La interacción social. 

 
Si la identidad no es única e inamovible, ¿cómo puede ser pensada la co-

munidad como algo, digamos, tangible? Entiendo que la localización, la presen-
cia y la interacción a que me refiero es entre persona tangibles, reales. ¿Cómo 
construir comunidades estructuradas en base a las identidades desestructura-
das?  

Es mi deseo ahora problematizar lo que parece evidente. "Pero, ¿qué es 
problematizar? Probablemente es algo muy fácil de definir y extraordinaria-
mente difícil de llevar a la práctica. (…) Lo que nos dice Foucault es, que cuanto 
mayor sea la obviedad, mayores razones hay para problematizarla" (Ibáñez, 
2001, p. 132). Lo obvio en este caso es esa tangibilidad de lo local, lo presencial 
y lo interactivo. Así, deconstruyo estos tres constructos como integrantes del 
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concepto comunidad. Haciendo esto, obviamente, estoy proponiendo un re-
planteamiento de lo que ese concepto quiere decir en nuestro entorno, en el 
contexto llamado virtual; pero quizá también en el físico; la diferencia ya no es 
la que era… 

El comunicólogo norteamericano Stephen Doheny Farina nos advierte se-
riamente sobre los peligros de pervertir el concepto comunidad al virtualizarlo, 

 
Ya no es la democracia estadounidense la que aísla al individuo; es el simula-
cro de la democracia, la democracia electrónica, la cultura virtual, la sociedad 
de la red que aísla a los individuos mientras que les seduce con meras aparien-
cias de comunicaciones y colectividad. Una vez que comenzamos a divorciar-
nos de lugar geográfico y empezamos a situarnos a nosotros mismos en geo-
grafías virtuales, nos acercamos aún más a la disolución de nuestras comuni-
dades físicas (1996, p. 7). 

 
Aunque no la comparto, no quiero perder de vista esta apreciación. En mi 

opinión, esta especie de fobia hacia lo virtual nace en la identificación de esta 
palabra con el simulacro, con aquello no real. Al final, la discusión en torno a lo 
real/virtual se acaba pronto: real es aquello que las personas percibimos y sen-
timos como tal. Asumo esta definición como válida para el discurrir de la coti-
dianeidad, sin profundizar ahora en aspectos filosóficos o hermenéuticos. 

 Así, si el usuario de un foro de discusión percibe las interacciones que en 
él se dan como reales, lo son. Si no, no lo son. Si alguien dice que se ha enamo-
rado a través de internet, es que se ha enamorado.  

En cualquier caso, como digo, no quiero abandonar sin más -aunque no 
tengo espacio para discutirlo en profundidad- el punto de vista de Doheny-
Farina. Sí que parece que los discursos cotidianos en internet son enormemen-
te dispersos. El antropólogo hindú Arjun Appadurai los encuentra, incluso, “… 
peligrosamente dispersos” (2001, p. 2) y los caracteriza como objetos en mo-
vimiento que incluyen ideologías, gente, ideas, bienes, imágenes, mensajes, 
tecnologías y técnicas. Aunque también encuentra un aspecto positivo -que 
comparto- en cuanto a que son motor de la imaginación de las personas, en 
tanto fuente de información multivariada y diversa.  

Las comunidades llamadas virtuales son defendidas por la socióloga esta-
dounidense Mary  Chayko  como “comunidades de la mente” (2002, p. 40), o 
mentales, si se quiere. 

No comparto literalmente este concepto porque la palabra mente puede 
llevar a equívocos. Desde mi punto de vista no hay una mente psicológica que 
sustente las “redes mentales” (Chaiko, 2002, p. 41), aunque aprecio el simbo-
lismo de la autora si consideramos esa palabra como una metáfora. La mente 
no es otra cosa que la activación lingüística de la interacción social que “… 
permite desarrollar un sentido de resonancia con el otro” (Id.). Estas comuni-
dades metafóricas lingüísticas, más que mentales, disponen de un estilo propio 
que “…es moldeado por una gama de estructuras preexistentes” (Baym, 1998, 
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p. 58), o por ”… los implícitos que los participantes asumen sobre el significado 
de sus acciones y en la memoria que guardan de anteriores interacciones” 
(Ardèvol et al., 2003, p. 5). 

Si las comunidades llamadas virtuales nos invitan a pensar de una forma 
nueva sobre las relaciones sociales -sobre lo local, lo presencial y lo interaccio-
nal- no hay que olvidar que hay una historia, que todo lo referente a lo comu-
nal, a lo grupal y a lo social tiene un antes. Y tendrá también un después. Segu-
ramente. 

Aprecio que lo importante, lo nuevo, del acercamiento a las comunidades 
que se conocen como virtuales es el cambio de la estructura lingüística virtual 
por la de posible. Es en este sentido que entiendo que lo real y lo posible son lo 
mismo, frente al antagonismo entre lo real y lo virtual. 

Los espacios tradicionales ya no existen. El continuum espacio/tiempo 
perdió su consistencia física en la primera mitad del siglo pasado gracias a Eins-
tein. Hasta la aparición de las más recientes tecnologías de la comunicación 
interactivas -básicamente internet, aunque también la comunicación móvil 
personal a través del teléfono- seguíamos, sin embargo, aferrados a la conti-
nuidad simbólica espaciotemporal. Pero poco a poco, nuestra inisistencia en la 
(de)reconstrucción técnica de espacios ha modificado el tiempo. Lo significativo 
aquí ya no es tanto la subversión del espacio, sino la del tiempo como una nue-
va formalidad corpórea. Y en esa subversión hemos construido una vida ex-
temporánea, en la que el tiempo ya no existe; se ha reducido al instante.  

La sociabilidad contemporánea es la relación instantánea, efímera como 
la existencia atómica. El tiempo se diluye, se desarticula.  Como sujetos emi-
nentemente simbólicos todo intento por dotar de esencia a las interacciones 
sociales es vano. Sólo el lenguaje en su evanescencia -sí, también es evanescen-
te el escrito- nos dota de ciertas referencias que nos permiten, al menos, parar 
un momento y pensarnos a nosotros mismos como yo-mismo y como miem-
bros de una co-munidad. 

Las comunidades, sean lo que sean, son producto puro y duro del devenir 
histórico. En este sentido -y en otros- son absolutamente dinámicas, cambian-
tes. No hay un momento presente, aunque sí instante, en la vida comunitaria, 
como no lo hay en ningún otro imaginario temporal; imaginario que se articula 
en torno a un conjunto de sentidos y significados que es la propia comunidad 
quien construye y comparte a lo largo de su devenir. Así, el factor tiempo actúa 
como un elemento descentralizador de esos significados simbólicos. No hay un 
escenario geográfico central. Los espacios clásicos se han ido reduciendo en lo 
físico y adquiriendo más peso en lo simbólico. 

Nos hemos liberado de la tiranía del espacio, sobre el que aún volveré 
más tarde. Nuestra vida ya no se limita a las cuatro paredes físicas y simbólicas 
de la comunidad tradicional. Los pobladores del mundo occidental somos más 
libres ahora porque disponemos de más espacio que antes, 
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En sentido real, no sólo metafórico, tener espacio significa tener libertad, li-
bertad de dirigir, de ser, de relacionarse y viceversa; precisamente en toda so-
ciedad la privación de espacio es la correlación de una posición subalterna o 
marginal en el sistema social (Signorelli, 1999, p. 53). 

 
Ahora ya no es necesaria la presencia para relacionarnos. O, mejor dicho, 

estamos siempre presentes y absolutamente siempre en relación. Somos pre-
senciables y localizables, de manera que la frontera entre lo público y lo priva-
do se ha diluido. Somos omnipresentes y como dice el filósofo Baudrillard hi-
pervisibles.  

 
Lo hemos transgredido todo, incluso los límites de la escena y de la verdad. (…) 
Presentimos el sabor fatal de los paraísos materiales, y la transparencia, que 
fue la consigna ideal de la era de la alienación, se realiza actualmente bajo la 
forma de un espacio homogéneo y terrorista: hiperinformación, hipervisibili-
dad (1983, p. 75). 

 
Estemos donde estemos, especialmente si estamos en la intimidad y pri-

vacidad de nuestro hogar, somos hiperlocalizables. Y lo somos porque ya no 
pertenecemos a una o dos o tres comunidades -el barrio, la fábrica, el club- 
sino a una miríada, muchas de las cuales ni siquiera sabemos que formamos 
parte. El viejo orden de la estabilidad identitaria y social de la Modernidad ya 
no es posible porque, además de hiperlocalizables, estamos en todos los sitios.  

Esta ominpresencia tiene consecuencias apasionantes para nuestra con-
versación en marcha. Los sitios -¿las comunidades virtuales?- de internet son 
efímeros. La gente entramos, participamos, decimos, amamos, experimenta-
mos emociones y orgasmos. La gente intercambiamos fluidos simbólicos –
quizás un poco aburridos de los físicos e intelectuales- y nos vamos. Volvemos. 
O no. Volvemos. Quizás a otros sitios, a otras comunidades. Y lo hacemos rápi-
do, muy deprisa. Seguramente ahora nos da miedo parar. Seguramente ya no 
sabemos vivir sin una multitud de ventanas (Turkle, 1996a) abiertas a la inmen-
sidad de la sociabilidad comunitaria, sin importarnos hacernos visibles y pre-
senciables, libres. 

Esta pertenencia -término clásico en el estudio sobre las comunidades-, 
multipertenencia, configura, precisamente, la base de la identidad múltiple y 
multisituada del actual individuo tribal. Las viejas fronteras de lo comunitario 
cotidiano han caido bajo la presión del tiempo y el espacio. Si estos ya no son lo 
que eran, la comunidad tampoco. 

El etnógrafo norteamericano George E. Marcus propone una metodología 
de análisis social multi-situada. Comenta, en línea con nuestra reflexión en 
torno a la reconceptualización del continuum tiempo/espacio, el análisis, aten-
diendo a “… la circulación de significados culturales, objetos, e identidades en 
un espacio-tiempo difuso” (1998, p. 79). 

Esa propuesta de multisituación no es más que fruto de la desaparición de 
los objetos clásicos de estudio de la antropología: el lugar y la presencia. Ahora 
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se trata más bien de analizar las redes de interacción. La cuestión es que gra-
cias a la tecnología la presencia se ha hecho radial y multi-interactiva. Hace 
muy poco que hemos superado los pobres límites de lo comunitario tradicional, 
aquel espacio pequeño a que estábamos condenados. Seguramente aún no 
estamos acostumbrados a pensarnos como seres muy móviles. Creemos toda-
vía que pertenecemos a un sitio, a una comunidad.  

Resulta que, frente a lo que pudiera parecer, esa hipermovilidad física a 
que me estoy refiriendo parece implicar mayores cotas de libertad. La libera-
ción espacio-temporal de la comunidad tradicional supone la integración en 
una macrocomunidad construida de pequeñas e inestables referencias micro-
comunitarias pero unidas en lo global. Del mismo modo que el espacio y el 
tiempo se han casado por la iglesia, lo local y lo global se incluyen en un cons-
tructo nuevo: la glocalización (Robertson cit. en Beck, 1997, p. 77). Lo esencial, 
en este punto, es, siguiendo de nuevo a Ulrich Beck que la glocalización "...abre 
y configura el horizonte mundial en la producción transcultural de mundos sig-
nificativos y de símbolos culturales" (1997, p. 77). Lo local se integra en una 
interacción multicultural con la amplitud del mundo. ¿Significa esto la progresi-
va pérdida de las identidades sociales locales en un mundo absolutamente do-
minado por las marcas publicitarias globales? Me temo que por ahí van las co-
sas. La MacDonalización (Beck, 1997) cultural así parece mostrarlo.  

La interaccionabilidad con la gente es, quizá, lo único que nos permite 
sentirnos personas diferentes y libres en el entorno de la macdonalización. La 
interaccionabilidad radial en la diversidad es lo que, de verdad, da sentido to-
davía a lo comunitario. En la red internet esa posibilidad de interacción se acre-
cienta gracias a la tecnología que ha hecho inútil la presencia. Pero no es la red 
quien la posibilita, es en la red donde se construye (Jones, 1998). Podía haber 
sido otra tecnología. Será otra tecnología. Seguro. Pero los constructores de 
redes interactivas somos nosotros en comunión con ella. Sigamos siéndolo. 

 
La fisura del género 

 
Lo que me interesa a partir de ahí es ver cómo nuestras identidades, co-

munidades y culturas se configuran como cyborgs sociales “capitalistas y pa-
triarcales” (Haraway, 1991, p. 72) construyendo un universo simbóli-
co/emocional (y por tanto, absolutista, o sea, real) en el que la moderna biolo-
gía está a la base como “… la máquina para la producción, el mercado para el 
intercambio y, ambos, para la reproducción” (Id.). Esta es la nueva concepción 
simbiótica de biología/cultura: la del mercado, el intercambio y la reproduc-
ción, todos ellos diferentes.  

Uno de los temas que más me interesa como analista es el de la repro-
ducción de los estreotipos sociales en las culturas. Y uno de los que más en ese 
marco, el del género. El género como mercado, intercambio y reproducción 
simbólica, imaginaria y real, que son lo mismo. El asunto tiene oportunidades y 
retos. Especialmente si escapamos de los tópicos.  
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Me interesa ver cómo construimos nuestras culturas en un entorno a-
referencial sobrepasado por las hiper-referencias, de las que la más fiable es la 
máquina

44
. Porque nosotros lo somos. Somos máquinas de hablar, o sea defini-

tivamente simbólicas -o reales; o imaginarias-. Como las otras. Ellas también 
hablan. Y lo hacen alto y claro,  

 
… insisto en que las relaciones sociales incluyen a humanos y a no humanos 
como socios socialmente activos, o lo que es lo mismo para este extraño 
amontonamiento, como sociotécnicamente activos. Todo lo que es inhumano 
no es no genérico, ajeno al parentesco ni a los órdenes de significación, ni ex-
cluido del comercio de signos y maravillas (Haraway, 1997, p. 24). 

 
El “comercio de signos y maravillas”… Haraway, siempre tan elocuente. 

Las maravillas de lo semiótico, de lo intercambiable en el mercado que es la 
vida. Sea esta lo que sea, pero siempre mercado y comercio. Y signo.  

El género -y otros mitos de la occidentalidad- no es más que un signo bio-
lógico que construye algo parecido a la idea que tenemos cuando hablamos de 
cultura. El género -y los otros mitos, insisto- se constituyen como la referencia 
en torno a la que gira todo lo demás, lo simbólico, claro, pero también lo iden-
titario y comunitario. Hablar de género hoy implica necesariamente ver qué se 
está haciendo desde la teoría crítica feminista. El feminismo ha superado su 
propio objeto de trabajo como movimiento social -la (re)construcción del con-
cepto de mujer- abarcando todos los signos del mundo, con el fin de 
“…reinventar un feminismo singular que incorpora miríadas, y a menudo con-
flictivas, formaciones culturales y políticas en un contexto global” (Stanford 
Friedman, 1998, p. 4).  

Adoptar este nivel de análisis nos lleva directamente a repensar lo simbó-
lico natural social, considerándolo como político, o mejor, biopolítico (Figue-
roa,2001; Seguí, 2004). Las identidades comunitarias (grupales, en términos 
más psicológicos) adquieren protagonismo cultural y político por su ya definiti-
vo alcanzado derecho a mostrarse públicamente,  

 
Ese cambio cultural ocurre parcialmente cuando los grupos despreciados se 
apoderan de los medios de expresión cultural para redefinir una imagen posi-
tiva de sí mismos. En los pasados veinte años el feminismo, los activistas de la 
liberación negros, los indios americanos, las personas discapacitadas y otros 
grupos oprimidos que han sido marcados como cuerpos temibles, han afirma-
do este tipo de imágenes de la diferencia (Young, 1990, p. 11). 

 
Esa muestra pública de identidad tiene, en el caso del género, un enorme 

interés para mí. Si internet no supone ninguna revolución ni cambio social es-
pecífico, sí que me facilita la posibilidad de acceder a más información de la 

                                                             
44

 Entiéndase a las máquinas como la concreción más fabulosa de lo tecnológico. O sea, de fábula. 

También de metáfora. Las máquinas son una metáfora más de la realidad, como nosotros mismos. 
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que tenía antes. Así, y siguiendo con mis intenciones ya anunciadas, en próxi-
mos apartados trato de ver cómo se reproducen -o no- determinados estereo-
tipos de género en la red, en esta ocasión como constitutivos del contenedor 
de la cultura occidental.  

Elaboro una construcción teórica basada en una amplia revisión de la lite-
ratura al respecto e introduzco ejemplos entresacados de mi propia experiencia 
etnográfica. Los ejemplos están reproducidos casi literalmente, aunque a-
contextualizados. Tú misma/o puedes acceder directamente al campo y extraer 
tus propias conclusiones, construir tus propias dudas o discrepar de mis co-
mentarios y reflexiones, claro. Huyo de una descripción densa. Prefiero dejar 
hablar a las protagonistas de la historia, pasando después a aportar mi punto 
de vista en cuanto a mis intereses, que espero que puedan coincidir -o no- un 
poco con los tuyos.  

 
Volvamos al campo etnográfico.  

¿Quién lee estos mensajes? 
 
- ¿Te has puesto muy enfermo? 
- ¿Has traído unas notas a las que no encuentras ni pies ni cabeza y te has da-

do cuenta de que te olvidaste de hacer todas las preguntas importantes? 
- Sí. 
- ¿Cuándo piensa volver? 
Me reí débilmente. Sin embargo, seis meses más tarde regresaba al país Do-
wayo (Barley, 1983, p. 234). 

 
Como psicólogo social bebo en las fuentes metodológicas de la etnografía, 

como creo que ya he dicho. Y elijo esa óptica radical que propone el maestro 
Lévi-Strauss. Cuestionar el sistema implica adoptar un punto de vista enorme-
mente crítico con la realidad social que uno co-construye y trata de entender. Y 
si ya he mostrado mis preferencias por un enfoque psicosocioconstruccionista, 
como etnógrafo me adscribo a la corriente postmoderna derivada del Círculo 
de Rice representada fundamentalmente por los ya citados George E. Marcus y 
Stephen S. Tyler, profesores de aquella universidad, en Houston. Permítaseme 
citar a Marcus (1992) en la declaración programática del Departamento de an-
tropología de la Rice University, Houston. 

 

 Asunción de una fuerte discontinuidad con el pasado. 

 La etnografía crítica trabaja desgranando de una manera fina para 
desarrollar la comprensión de los procesos emergentes en el ámbito 
transcultural o transnacional al no dar autoridad a cualquier meta-
narrativa particular. 

 El punto es desarrollar un discurso analítico que no es esencialista. 

 La vinculación con lo que parece inconmensurable, para relacionar 
los procesos que desde el pensamiento convencional parecen ‘mundos 
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aparte’. 

 La reflexividad como posicionamiento requerido hacia los conoci-
mientos que uno crea como constitutiva de ese propio conocimiento. 

 
Lo virtual ya no es lo contrario de lo real. Como he sugerido, es lo posible 

y, como tal, es tan real -o no real- como cualquier otra cosa característica del 
imaginario social. Mi acercamiento crítico a lo posible comunitario se basa, 
pues, en esos cinco principios que tomo prestados de Marcus y sus colaborado-
res, la discontinuidad con el pasado, la no-autoridad de ninguna metanarrativa, 
la no-esencialidad del discurso, la aceptación de lo que parece inconmensura-
ble y el carácter co-construido del conocimiento.  

Diversidad, independencia, multi-relaciones, multi-formalidad y multi-
validez forman parte característica de las nuevas comunidades virtuales. El en-
torno es, seguramente, más caótico. La gente va y viene; aparece y desaparece.  

Entiendo que hoy, para poder hablar de comunidad no es preciso que se 
den las tres situaciones que planteaba unas páginas atrás, sino tan sólo su po-
sibilidad. Sustituyo, pues, la propuesta por, 

 

 Locabilización. 

 Presenciabilidad. 

 Interaccionabilidad. 

 
Una comunidad no es una cosa, sino un proceso. No es lo mismo una co-

munidad en el entorno de lo rural y después industrial, que en el de lo hiperin-
dustrial y ya muy comunicado (avión, tren, coche, teléfono, televisión), que 
ahora, en el de lo postindustrial e hipercomunicado (telefonía móvil -siempre 
conectado, siempre disponible-, internet) e hiperinteractivo. Y lo bueno del 
caso es que la hipercomunicación nos está haciendo replantearnos si lo que 
creíamos saber sobre las comunidades vale hoy o no. 

Las comunidades llamadas virtuales tienen un objetivo, a veces difuso, pe-
ro objetivo al fin.  

Katia no tenía la intención de enamorarse, pero sí de hablar de amor, de 
contar su vida, de compartir comunitariamente su identidad y su existencia. 
Por ejemplo, 

 
Katia 

         PUNTO FINAL 
 
<Dormía el sábado por la mañana y sonó el móvil, pensé que eran mis 

padres y lo miré deprisa, pero era él...así que ya había vuelto. Decidí dejarlo 
para más tarde, pero siguió sonando una vez y otra y otra...más mensa-
jes....finalmente hablé con él, estaba en el aeropuerto, en Madrid, eran las 
diez y estaría hasta las dos y media. Me vestí muy rápido, nerviosa, cogí un taxi 
y llegué a Barajas en poco más de media hora. Nos vimos, mi corazón iba a mil 
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por hora, desayunamos....no pude más le dije que se quedara hasta el martes, 
tres días. Lo pensó un ratito....y me dijo que vale, que haría un para de llama-
das. Ahí me di cuenta, llamaba a otra chica. Se lo pregunté al colgar: tienes 
una novia?; Sí ; y te parece bien lo que vas a hecer?; no pienso comerme la ca-
beza; bien, tú verás. Pero era yo la que tenía que haberlo visto, eso no llevaba 
a nada más que a hacerme daño. La tentación era fuerte: campeón del mundo 
de natación, medalla de oro en juegos de salvamento de Japón, fiestero, mo-
reno, canario....ex-romance que nunca terminó del todo....y estaba ahí. Llega-
mos a casa, todo pasión, le echaba de menos..., dormíamos un rato cuando 
sonó el teléfono, era su novia. Durmiendo en Madrid? le pregunta ella; Sí, con-
testa él haciéndose el profundamente dormido; pues venga, luego hablamos, 
le dice ella.... yo me levanto a toda prisa de mi propia cama y me voy pensan-
do en qué rayos estoy haciendo, qué significa toda esta mierda...en qué estaba 
pensando. A partir de ahí todo es infierno....él me dice constantemente en 
tono de advertencia que quiere mucho a su novia....yo no lo entiendo, pero 
hay mucha gente así parece ser. Más infierno el domingo y el lunes....sólo una 
noche más estuvimos juntos envueltos en la resaca de una noche de ha-
lloween en la que fui bastante feliz bailando, besándole, abrazándole. Todo 
terminó. El martes le dije "te quiero" , él me dijo con cara de fastidio que eso 
era imposible y me fui a trabajar. Es un alivio, tras casi dos años de tonteo se 
acabó. Mi ánimo es bastante indescriptible y es similar a las montañas rusas, 
pero lo que sí se identificar son los celos hacia quién estaba al otro lado del te-
léfono y le preguntaba que si dormía en Madrid....pensando en que ella es 
afortunada, que él la quiere, que son felices. Bueno ... así es la vida, yo elegí 
jugar con fuego y perdí. Espero que pase pronto, que supere este mono y es-
tas imágenes de ellos felices, de él queriéndola. Cómo es la cabeza, cuántas 
formas de tortura!!!!.> 

 
<Z> Bien, ser capaz, justamente, de oir ‘Bienvenido, tienes un mail’ te 

hacer sentir realmente bien. Las posibilidades de lo que puedes hacer online… 
chatear en directo, hablar con gente en privado, investigar en miles y millones 
de páginas web… Eso te hace sentir maravillosamente… conectado a la vida 
con tantas persona”(Maczewski, 1999, reproduciendo una conversación con 
un adolescente en la red. El subrayado es mío). 

 
Lo importante es estar conectado en directo con tanta gente… a ver qué 

pasa. Eso es lo excitante: explorar las posibilidades, no las aburridas realidades 
de la cotidianeidad. Por ejemplo,  

 
IRENE190  
POR FAVORRRR QUE ALGUIEN ME DE CONSEJOS QUE EM HABLE...NO SE 

PQ ME PASA ESTO...NO PIDO MAS 
 

          Es un poco traumatico,yo estudio psicologia!!! Bueno,con mi novio con el 
que llevo 10 meses me va bien,me quiere mucho y para mi es un gran apoyo.El 
otro chico tb,daria lo que fuera por mi,incluso creo que me llevaria mas en 
bandeja que mi novio. no es que eso me importe porque mi novio es ge-
nial,pero yo sigo enamorada de los dos.Aunque si he de admitir que mi novio 
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me atrae menos sexualmente que el otro chico(con el que aun no he manteni-
do relaciones)pero no es lo importante lo que yo me planteo es el sentimiento 
no lo sexual.Aunque tengo miedo de que mi actual novio deje de atraerme fi-
sicamente y no me apetezca mantener relaciones con el. Lo que siento cuando 
estoy con el otro chico y le beso es mucho mas fuerte y excitante que con mi 
novio,pero con mi novio tengo una gran complicidad,aunque creo que eso se 
gana con el tiempo. La situacion es dificil,pq el otro chico es un mejor amigo 
de mi novio,del grupo,y si en un futuro quisiera darle una oportunidad se que 
arruinaria la vida del otro chico,por eso nos"resignamos" a estar asi antes de 
perdernos. LO QUE REALMENTE A MI ME FRUSTRA ES QUE NO ME VA ESO DE 
LAS PAREJAS LIBERALES,NI QUIERO TENER DOS CHICOS,PQ SI EL OTRO CHICO 
ESTUVIERA CON OTRA COSA QUE YO NO PUEDO IMPEDIR ME MORIRIA PQ LO 
QUIERO...NO SE TENGO UN LIO MUY GRANDE,DE VERDAD Y ME SIENTO 
MAL...COMO SI FUERA UNA CUALQUIERA PERO NO SE...AYUDARME PORFA  

 
¿Quién lee estos mensajes? ¿Por qué? Mi interés es antroplógico. Pero no 

puedo evitar dos emociones: una cierta preocupación por esa, digamos, des-
gracia ajena (Katia: “Cómo es la cabeza, cuántas formas de tortura!!!”; Ire-
ne190: “AYUDARME PORFA”) y un cierto morbo al dejarme atravesar por el 
erotismo implícito (y explícito) de estos relatos en primera persona. 

Probablemente más adelante entre en foros relacionados con <Sexo>. Re-
sulta interesante el trabajo del inglés Robin B. Hamman (1996, 1997) en torno 
al cibersexo. El sociólogo advierte de que en sus investigaciones nunca permite 
-ni provoca, obviamente- la interacción sexual. ¿Lo haré yo? No lo sé. Pero esta 
reflexión sobre el cibersexo me trae a la memoria una interesante cita del se-
miólogo Roland Barthes, 

 
El órgano erótico de O que se representa, que se coloca en nuestra visión, en 
nuestras narices, no es de ningún modo su sexo (o sus pechos, o sus nalgas), 
es -curioso decirlo- su oreja. (…) Oigan como ella: "Vuelva a levantarse y sién-
tese… Quisiera verla completamente desnuda… Quítese la falda, ahora…", etc.: 
es en ese momento cuando ocurre el deseo (del lector, del mirón). (…) Pero 
tengamos cuidado, pues esa figura de la vulgata psicoanalítica solamente pa-
rece dar el pego: lo que se cuenta e ilustra es quizá simplemente la historia de 
dos sujetos humanos que se hablan (1975, p. 110). 

 
“Quizá simplemente la historia de dos sujetos humanos que se hablan”… 

Esto es, en mi opinión, lo fenomenal de las interacciones a través de internet. 
Esto es lo que está construyendo comunidades: dos –o más- sujetos humanos 
que se hablan de sexo, de amor,… o de lo que sea. Y este es el punto central de 
mi teoría de la posibilidad: está basada en el uso del lenguaje exactamente 
igual como todas las teorías de la realidad lo están. No hay ni una sola palabra 
que haga referencia a algo concreto. Todas se refieren a otras para adquirir su 
sentido, “…sentido, o significado enteramente derivado de lo que las palabras 
dicen sobre otras palabras, como, por ejemplo, las definiciones del diccionario” 
(Tyler, 1978, p. 12).  
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Culturas. De los artefactos culturales a la máquina internet 
 

La noche pasó entre cantos y pláticas (…) En mi cuaderno de notas conservé, 
de mi velada entre los garimpeiros, un fragmento de endecha sobre un mode-
lo tradicional (…) Sin embargo no había alegría verdadera. Desde hacía tiempo, 
las arenas diamantíferas se agotaban; la región estaba infestada de malaria, 
lesmaniosis y anquilostomiasis (Lévi-Strauss,  1955, p. 206-208). 

 
La ya clásica idea de cultura de Edward B. Tylor reproducida al principio de 

este libro y que copio tiene mucho que ver con la mía propia, “Cultura o Civili-
zación, tomadas en su sentido etnográficio más amplio, es ese complejo con-
junto que incluye conocimiento, creencia, arte, moral, ley, costumbre, y todas 
la demás capacidades y hábitos que adquiere el ser humano como miembro de 
la sociedad” (1958, p.1). De una forma algo más abstracta, los profesores esta-
dounidenses William M. Bukowski y Lorrie K. Sippola (1998) afirman que la Cul-
tura es una “…entidad multidimensional, dinámica y heterogénea que varía en 
función del lenguaje, la economía, la religión, las instituciones sociales y guber-
namentales, el clima, y los antecedentes históricos" (p. 742). Y el psicólogo 
sudafricano Henry Plotkin (2002) da una visión más interactiva, "La cultura hu-
mana es el fenómeno más complejo sobre la Tierra, comprendiendo como hace 
las habilidades colectivas, los concimientos y las creencias en las mentes de las 
personas que conforman una cultura" (p. 3). 

De la concreción clásica de Tylor a la multidimensionalidad, dinamismo y 
heterogeneidad postmodernas de Bukowski y Sippola; y la complejidad puesta 
al descubierto por Plotkin, las posibilidades simbólicas de definición de cultura 
son enormes. Yo me quedé hace tiempo con aquélla del contenedor y la sigo 
usando, aunque con los matices introducidos. 

La cita al principio de este apartado no es gratuita. Tampoco es sólo una 
invitación a la reflexión, o una provocación. El científico social -analice las iden-
tidades, las comunidades o las culturas- siempre tiene un rincón de sus emo-
ciones limitado por la ausencia de alegría verdadera. Cuanto más conoce -o 
mejor, co-construye- su entorno social, más rabia, impotencia y perplejidad 
experimenta. O sea, más se hace consciente de que los diamantes se han ago-
tado y que las enfermedades víricas y contagiosas ocupan gran parte del en-
torno.  

Aún así, todo es tan diverso -“Los seres humanos no sólo crean la socie-
dad, sino que lo hacen en formas infinitamente variadas, constantemente mu-
dables y de una complejidad laberíntica” (Carrithers, 1992, p. 14)”- que llega a 
ser extremadamente divertido. Divertido para el científico social en otro rincón 
de sus emociones, que le equilibra aquella falta de alegría. 

 
La visión de la cultura, una cultura, esa cultura, esta cultura, como un consen-
so sobre lo fundamental -concepciones, sentimientos, valores compartidos- 
apenas parece viable a la vista de tanta dispersión y desmembramiento; son 
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los errores y las fisuras los que jalonarían el paisaje del yo colectivo (Geertz, 
2000, p. 254) 

 
Son, precisamente, esos errores y fisuras los que me interesan. El consen-

so no me dice nada, no significa nada para mí. Entiendo que es la discrepancia 
lo que hoy, en la Postmodernidad, puede dar alguna idea, algún significado de 
lo que está pasando a nuestro alrededor. Así, a diferencia de la mayor parte de 
mis colegas, no me interesa estudiar qué es lo que nos une, en qué nos pare-
cemos, qué tenemos en común; sino qué es lo que nos desune, lo que nos hace 
diferentes y diversos. 

Gracias a la contemporánea psicología cultural -partiendo, entre otros, de 
los psicólogos rusos Alexander Luria y Lev Vygotsky- aprendimos que el desa-
rrollo individual humano se da en un entorno de artefactos culturales -
herramientas culturales (Wertsch, 1998); instrumentos psicológicos (Kozulin, 
1998)-. El contenedor de saberes y haceres se va insertando en la zona de desa-
rrollo próximo (Vygotsky, 1978) del sujeto facilitando su culturización y sociali-
zación. Adquirir pleno estatus como miembro de una cultura es, pues, alcanzar 
habilidad para manipular los artefactos propios de esa cultura y transformarla, 
re-crearla, con su uso. Artefactos como máquinas, técnicas y símbolos. El más 
importante de ellos, la máquina de hablar: el lenguaje técnico/simbólico. 

Desde este punto de vista el proceso es interactivo. Es decir, el sujeto es 
receptor pero también agente de esos instrumentos y del contenedor cultural.  

Vuelo al foro del amor. Como sabemos, su uso es enormemente interacti-
vo. De hecho, cualquiera puede dar inicio a una nueva conversación. Otra cosa 
será que el resto de participantes la siga o no. Exactamente igual que en la vida 
real. 

Un asunto interesante a este respecto es el título del primer mensaje de 
la conversación. Si es atractivo, es fácil suponer que generará más lecturas y, 
por tanto, posibilitará más respuestas. Por ejemplo, algunos de los mensajes 
que han generado más diálogo últimamente son unos que llevan por título, 

 
 “Una carta a mi amor” (68 respuestas). 

 “Cincuenta y alrededores” (101). 

 “El sonido del silencio” (186). 

 
Sin embargo, mensajes con títulos sexualmente bastante explícitos, como 

“Soy una zorra, una arpía”; “¿A alguien le gustaría ligar conmigo?”; o “Proble-
mas con el tamaño”, ocupan los lugares más bajos en el ranking. La gente, pro-
bablemente, en este foro, lo que desea es eso, hablar de amor, más que calen-
tarse o conocer gente con la que practicar sexo -virtual o no; ese es otro asun-
to-. Parecen sentirse atraidos por contenidos abiertos, más que por la direccio-
nabilidad de los mensajes referenciados en segundo lugar. Utilizan artefactos 
simbólicos como la poesía o la narración en primera persona; artefactos muy 
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comunes en la construcción cultural de la emoción del amor. Son los partici-
pantes en el foro los que están re-creando el lenguaje cotidiano de su entorno 
no-internet. Construyen y utilizan un espacio sociotécnico en el que se recono-
cen mutuamente, independientemente de la posibilidad de engaño o fingi-
miento, asuntos que, como ya comenté, no me preocupan. Reproducen lo que 
han aprendido en la adquisición previa de la cajita correspondiente a las emo-
ciones situada en el contenedor cultural. Juegan con esa cajita y modifican sus 
juegos. 

Si los objetos y los espacios no tienen existencia per se, independiente de 
los sujetos, ¿cómo podemos considerar la cultura como algo independiente de 
las personas? No podemos. Si acaso, los objetos y las cosas, los signos, se van 
construyendo en la interacción simbólica -lingüística- entre la gente y el en-
torno, como en el foro. Pero ambos son enormemente diversos45. Una psicolo-
gía -y una etnografía- a la antigua usanza, a la de la Modernidad positivista, 
trataría de encontrar pautas comunes de comportamiento. Pero ya digo que no 
es esto lo que me interesa. Hilando fino resulta que cada persona, aún en su 
constitución social, es diversa de las otras y, también, de sí misma. Me atrevo a 
afirmar que cada persona tiene sus propias culturas, es decir sus apropiaciones 
únicas y diversas de los artefactos culturales. Esto, que es interesantísimo para 
la psicología individual, por ejemplo, la antigua clínica46, genera un maremág-
num discursivo difícilmente abarcable por la psicología social. 

Resulta que nuestro material de análisis no son los objetos y las cosas, no 
es el contenedor cultural, ni siquiera los artefactos. Son los procesos. Si alguna 
luz queremos encontrar -o, mejor, encender- en nuestros trabajos y pesquisas 
es atendiendo a cómo las personas nos relacionamos con todos esos construc-
tos, es decir, a cómo configuramos nuestras realidades diversas en el magma 
de la identidad, la comunidad y la cultura. Mi idea del concepto de cultura 
atendería, pues, no a cosas, sino a procesos simbólicos de interacción relacio-
nal y co-constructiva. Y los procesos no son técnicas, sino posibilidades, vol-
viendo a mis hipótesis apenas esbozadas en anteriores apartados. 

El desarrollo de la persona y de la cultura no es la adquisición y mejora de 
saberes y haceres, sino la construcción continua de imaginación virtual, o sea, 
posible. Así queda bastante bien explicado cómo lo real, lo simbólico y lo ima-
ginario se funden en un todo abierto: la posibilidad (de nuevo). 

No pretendo ser exhaustivo ni realizar un análisis formal del discurso. Pe-
ro en este diálogo observo claramente muchos de los mitos erótico/amorosos 
de la llamada cultura occidental. Ante lo leído me muevo entre el aburrimiento 
y la sorpresa. Y, en ambos casos, por el mismo motivo: me aburro por los con-
tenidos tratados; y me sorprendo de que se sigan tratando. Pero, como digo, lo 

                                                             
45

 Ya dije en el anterior capítulo que lo que nos iguala a las personas –al menos en la occidentalidad- 

es nuestra diversidad. En cuanto al entorno, poco que añadir, en tanto que es una construcción hu-

mana. 
46

 En otros apartados justifico más o menos que la psicología clínica es ya antigua. 
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importante no es el tema en sí, sino ver cómo cada uno de los participantes 
aporta su simbolismo particular, su verdad.  

Volviendo al uso de los artefactos culturales, ahora los veo, insisto, no 
como cosas o técnicas, sino como procesos lingüísticos. Desde este nivel de 
análisis es como entiendo el acercamiento de la socióloga de la ciencia y la tec-
nología inglesa Christine Hine a internet como artefacto cultural, “Bien puede 
decirse que, a fin de cuentas, Internet es un objeto construido discursivamente, 
como si fuera un único artefacto, un objeto más” (2000, p. 41). Un objeto más 
que es inaprensible, inabarcable: hay tantos internet como usuarios.  

Lo que parece claro es que los discursos de los usuarios no aportan nada 
nuevo, nada más allá de lo que se pueda encontrar en cualquier conversación 
al uso en una reunión de amigos o en un bar. 

Dotar al artefacto Internet -y al ordenador y la comunicación mediada por 
él (CMO)- de trascendencia social como motor de cambios me parece frívolo, 
aunque más adelante reconozco que en algo participa (o puede participar en el 
futuro) en esos cambios. En diferentes foros (Seguí, 2000, 2004) y en este mis-
mo libro he defendido que la vida virtual y la real son lo mismo. Si acaso, aqué-
lla es una continuación, un complemento de esta. O viceversa; cada vez más. Ni 
internet ni ninguna nueva tecnología revolucionan nada. No sé que la CMO 
haya cambiado sustantivamente nuestras emociones u otros procesos psicoló-
gicos. Tampoco que influya en ningún cambio social significativo. Entiendo que 
la tecnología siempre nos ha acompañado y que la evolución social de la hu-
manidad es, seguramente, causa -y no consecuencia- de la evolución de las 
tecnologías. De acuerdo con el profesor de antropología e informática social 
estadounidense David Hakken, “La revolución computacional es un tecnicismo 
que solo puede ver los cambios sociales como consecuencias, no como causas 
del cambio tecnológico” (1999, p. 3). 

Para este autor el tecnicismo es una especie de deificación de la tecnolo-
gía moderna que olvida que esta siempre ha sido contemporánea y consustan-
cial al humano. Propone varios enfoques críticos a ese punto de vista: 

 
a) La ausencia de estudios empíricos. Lógico, ya que no hay ningu-

na muestra de que la supuesta revolución computacional haya cam-

biado sustancialmente nuestras actividades sociales. La discriminación 

por estereotipos de género, raza o clase sigue siendo la misma, inde-

pendientemente de que la propia evolución social vaya mejorando en 

algunos aspectos. Eso sí. De revolución, nada de nada.  

b) La inflación retórica. La publicidad. Las empresas transnaciona-

les son las primeras interesadas en convencernos de que las tecnolo-

gías están cambiando nuestras vidas, de forma que llegamos a creer-

nos las mentiras que los propios artefactos generan de cara a un ma-

yor consumo irracional de lo que aquellas producen. En este sentido 
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estoy, de nuevo, muy de acuerdo con Haraway, “A pesar de su exage-

rada publicidad, la tecnociencia no es la Mayor Historia Jamás Conta-

da, aunque esté actuando de manera poderosa sobre públicos distri-

buidos a lo largo y ancho del planeta” (1997, p. 20). 

c)          El etno/tecnocentrismo de las comunicaciones. La comunicación 

humana existe desde siempre y siempre ha sido mediada por las tec-

nologías que han sido precisas en cada momento. Ni más ni menos. La 

comunicación es, por otro lado, lo mismo que la cultura en el sentido 

absolutamente procesual y constructor a que me he referido repeti-

damente. 

 
Así, más que sólo como un artefacto, internet es visto por algunos como 

un proveedor de elementos de reflexión que posibiliten la construcción de 
mundos simbólicos más amplios, mediante la práctica compartida en redes 
(Hakken, 1999).  

En mi opinión, la red no construye una cultura distinta. Las novedades 
tecnológicas no constituyen en sí ninguna nueva forma de cultura. Cuando apa-
recen causan una cierta expectación y quizá alguna que otra sorpresa en las 
personas que no las esperaban. También algún pequeño cambio en las cos-
tumbres (por ejemplo, el teléfono, la televisión). Pero, con el tiempo y las nue-
vas generaciones, “Como fue el caso con el teléfono, la televisión, o incluso la 
máquina de fax, mientras que la sociedad se acostumbró a las capacidades de 
la tecnología, sus efectos en la propia sociedad se convirtieron en menos ex-
tremos” (Fisher, 2001, p. 9). No he observado ningún cambio cultural de ningún 
tipo en los mitos relacionados con la sexualidad, el género o el amor.  

 
Globalización y nomadización. 

Cosas que pasan 
 
Sin revoluciones ni cambios sociales espectaculares, internet sí que nos 

facilita, sin embargo, nuevas formas de pensarnos a nosotros mismos y a nues-
tras culturas. Como la telefonía móvil, la televisión o los aviones. Todo ello re-
fuerza nuestra sensación de poder estar y ser a la vez en muchos sitios y tiem-
pos. Nos ayuda a (de/re)construir algunos mitos en torno a la cultura (Reid, 
1994) y redefinir algunos estándares culturales como el género, la infancia y la 
maternidad, el trabajo, el aprendizaje, las comunidades y la identidad… Pero 
todo ello en tanto que nos facilita escapar de los límites de nuestra propia cul-
tura. En muchos sentidos, nos permite imaginarnos como ciudadanas/os del 
mundo, como auténticos cosmopolitas globales,  

 
Esto ('Cosmopoliteness') se refiere a la medida en que uno se orienta hacia la 
comunidad en la que se vive o se orienta más allá hacia un contexto más am-
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plio. 'Cosmopoliteness' también se ha utilizado para referirse a la identifica-
cion con un contexto más amplio, más allá de la propia nación o cultura (Jef-
fres et al., 2004, p. 3). 

 

Estoy tentado de estar de acuerdo con el argumento general del professor 
de comunicaciones estadounidense Joshua Meyrowitz de que  

 
… al mismo tiempo en que nos estamos moviendo rápidamente hacia una 
nueva era de la globalización y la comunicación inalámbrica, también estamos 
en una espiral hacia atrás, en algunos aspectos clave, hacia la primera forma 
de asociación humana: la caza nómada y la recolección. Estamos, en definitiva, 
convirtiéndonos en ‘nómadas globales’ (2003, p. 91).  

 
La nomadización cultural sí que puede ejercer un papel en la deconstruc-

ción de mitos -estereotipos- de nuestro entorno social. Pero no por sí sola. An-
tes de los asentamientos comunales facilitados por la agricultura y la ganadería 
muchos de esos mitos no existían. La adolescencia, las diferencias funcionales 
de género, el poder tribal, las clases, los clanes y las castas son constructos de-
rivados de la organización laboral de las comunidades estables y están a la base 
de nuestras culturas también estables. Si la cultura es comunicación (Carey, 
1989) y la comunicación se globaliza, los límites de las comunidades y sus cultu-
ras se suavizan.  

 
A medida que cambian los márgenes, el contenido de todas las formas de or-
ganización humana cambia. Como resultado, estamos experimentando un 
cambio dramático en nuestro sentido de lo local, la identidad, el tiempo, los 
valores, la ética, la etiqueta, y la cultura (Meyrowitz, 2003, p. 97). 

 
Y me refiero, creo que ya la he nombrado antes, a la palabra mágica: glo-

balización. La cuestión está en que la nomadización -huir de las angustiantes y 
angustiosas comunidades tradicionales, de las identidades en cierto modo ase-
sinas (Maalouf, 1998), alejándonos también de nuestras raíces culturales- pare-
ce llevarnos sin solución de continuidad a esa globalización que nos suena tan 
mal a muchos, 

 
¿No es característico de nuestra época haber convertido a todos los seres hu-
manos, de algún modo, en migrantes y minoritarios? Todos estamos obligados 
a vivir en un mundo que se parece muy poco al terruño del que venimos; to-
dos hemos de aprender otros idiomas, otros lenguajes, otros códigos; y todos 
tenemos la impresión de que nuestra identidad, tal como nos la venimos ima-
ginando desde la infancia, se encuentra amenazada (Maalouf, 1998, p. 51). 

 
Esto me invita a reflexionar sobre una cuestión bastante obvia, aunque 

tendemos en muchas ocasiones a dejar de lado: la globalización es la mundiali-
zación de la economía, la generalización de las empresas transnacionales -que 
ya no multinacionales-, el “corporativismo transnacional” (Miyoshi, 1998, p. 
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259) que escapan no sólo al control de los ciudadanos comunes, sino también 
al de los estados nacionales (los que antes gobernaban en las diferentes cultu-
ras). 

 
En la era de la información, la computación multimedia es a la vez el medio 
para generar nueva economía y el medio para modelar esas economías. (...) 
Los mecanismos para explotar las condiciones multimedia y mecanismos para 
el modelado de estas explotaciones son herramientas basadas en el conoci-
miento. Las herramientas basadas en el conocimiento son artefactos cultura-
les. Entonces, ¿cómo afecta este proceso a la antigua percepción industrial de 
la cultura?  (Davis, 1995, p. 250). 

 
Me gusta la idea del profesor estadounidense del Massachusetts Institute 

of Tecnology (MIT) Ben Davis de que la percepción de la cultura estaba influida 
por antiguos modelos industriales. Los nuevos, los aparentemente basados en 
el conocimiento -en su generación, transformación, manipulación y rápida 
transmisión- dan lugar, sin duda, a nuevos iconos y signos que configuran nue-
vas identidades culturales, totalmente ajenas a nuestro viejo terruño, idioma, 
lenguaje y código (Maalouf, op. cit.). Ya me referí al fenómeno de la macdonali-
zación. La antropóloga italiana Cristina Rossi lo describe muy bien, incorporan-
do un elemento más que atractivo: el de la saturación cultural, 

 
La circulación y el éxito de los elementos mundializados de la cultura popular, 
como Coca-Cola, Dallas, Pokémon, McDonald confirman algunas de nuestras 
asunciones contemporáneas sobre la homogeneización global de culturas: se-
dimentandose en los contextos locales, poco a poco van a asfixiar la creativi-
dad y tradiciones específicas. Este 'proceso de saturación en última instancia 
hará que la 'periferia’ X sea culturalmente ‘indistinguibles del centro' (2003, p. 
33). 

 
Si apostamos por una nomadización que nos libere de las ataduras de 

nuestras antiguas microculturas, la alternativa, ¿es esa centralización cultural 
saturada que nos anuncia Rossi? Es preciso seguir trabajando a fondo sobre el 
asunto. Asunto que pone sobre el tapete cuestiones ¿culturalmente? de largo 
alcance, resaltadas por Geertz (1995) y Frade (2000). 

 

 La coherencia de las formas de vivir 

 El grado en que estamos todos más socialmente conectados 

 La homegeneidad cultural. 

 Compartir creencias, prácticas y hábitos. 

 Los límites de las culturas. 

 La continuidad, el cambio, la objetividad, el determinismo, la   singu-
laridad, la descripción, la explicación, el conflicto, la alteridad. 
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En defnitiva, todos los grandes temas que he tocado durante los aparta-
dos anteriores y que no terminan aquí. Los temas que -de forma procesual, 
magmática y muchas veces intangible- configuran la(s) cultura(s); sea(n) esta(s) 
lo que sea(n). 

¿Y los protagonistas de mi etnografía? No, no los he olvidado. Viven en el 
amor. Dentro y fuera de la red. El amor es la emoción más socioconstruida, en 
tanto es la más vulnerable a las fuerzas macro y microeconómicas del consu-
mo. Participar en los foros de internet sobre el amor incluye la emoción del 
consumo. Una vez destruida la centralidad del trabajo, el “… protagonismo del 
trabajo como eje vertebrador de las personas… (Gil et al., 2003, p. 1), nos que-
da el escapismo hacia el consumo del amor como algo que no se agota. Nuevas 
formas de enamorarse, nuevas formas de sentir mariposas en el estómago, de 
ejercer nuestra libertad y afirmar nuestra individualidad. 

Es esa redirección de nuestras vidas desde el mundo objetivo del trabajo 
hacia el emocional del consumo la que está configurando en parte, en mi opi-
nión, las nuevas ideas en torno a la cultura. Es, de algún modo, una forma de 
escapismo de nuestras antiguas ligaduras microcomunitarias e identitarias, 
aunque no ajena a los intereses macroeconómicos que movilizan todo, 

Es también una forma de divertimento, “La vida consiste en combatir el 
aburrimiento haciéndose espectador de todo lo interesante en el universo y 
comunicándose con otras personas con el mismo interés” (Dreyfus, 2001, p. 
93).  

Katia y el resto de informantes aman y consumen en internet; se escapan 
de sus antiguas comunidades y se divierten. Exactamente igual que en su vida 
no-internet. De momento creo que no podemos pedirles mucho más.  

Se me quedan cosas en el tintero. Me hubiera gustado tratar asuntos re-
lacionados con el ejercicio del control y el poder. En otra ocasión…  

He seguido en mi línea problematizadora de no creerme a la primera todo 
lo que leo, veo y oigo (tampoco lo que digo). He leído mucho y he participado 
en los foros y en conversaciones privadas con Katia. Algo de lo que he aprendi-
do, también muchas de mis dudas e interrogantes, es lo que he pretendido 
dejar constancia aquí. A pesar de que a veces he sido muy tajante, mi intención 
es compartir esas dudas e interrogantes con mis lectores. Quizá, después de 
todo, sea cierto aquello de que “las culturas no existen” (Feliu, 2004)…      

 
¿Cuánto tiempo haría falta para documentar -no ya interpretar o comprender- 
una cultura cualquiera? ¿Cuánto tiempo haría falta para documentar nuestra 
cultura?¿Y para documentarlas todas? (Carrithers, 1992, p, 15). Dada la diver-
sidad de formas de vida humana, ¿qué es cierto para los humanos en general? 
(p. 17). 
 
Todo era heterogéneo, poroso, entrelazado, disperso; la búsqueda de la tota-
lidad una guía incierta, inalcanzable un sentimiento de clausura (Geertz, 2000, 
p. 253).  
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La brecha entre lo que representa ocuparse de otros en el lugar donde están y 
representarlos allí donde no están, siempre inmensa pero nunca demasiado 
percibida, ha empezado hace poco a hacerse extremadamente visible. (Geertz, 
1988, p. 140). 

 
El hipermercado de la realidad. 

Tetas de silicona 
 

¡Qué tozudez la suya exiliándose a sí mismo de aquel corazón amante! (…) Pe-
ro ya todo estaba arreglado, todo alcanzaba la perfección, la lucha había ter-
minado. Se había vencido a sí mismo definitivamente. Amaba al Gran Her-
mano (Orwell, 1972; p. 280). 
 
En la casa de Gran Hermano ocurrirá lo que suele pasar en la vida real. Seguro 
que os ha sucedido a casi todos. Página web Gran Hermano/Telecinco. 
 
El folletín se convierte en destino. (…) fuera del ritual no eres nadie, pero el ri-
tual es suficientemente flexible para explotar todos los accidentes de la vida. 
(Baudrillard, 1987a, p. 88). 

 
Este es el momento de la sacralización de lo banal; o de la banalización de 

lo sacro. Estos son malos días para lo moral. Pero mi intención no es moralizar 
aquí sobre lo banal y/o lo sacro; sino reflejar la hiper-realidad a que estamos 
asistiendo -y en la que estamos participando- a través de las pantallas omnipre-
sentes de nuestros televisores.  Y hacerlo un poco a la manera del filósofo fran-
cés Jean Baudrillard. 

Me atrae del francés su concepto de lo hiper. No fue él quien lo inventó, 
sino las cadenas de mercados. Antes existían los supermercados. Eran grandes. 
Se podían comprar muchas cosas. Ahora prácticamente sólo hay hipermerca-
dos. Son muy grandes, enormes, quizás infinitos. Tienen todo. Se puede com-
prar y consumir todo. Las cosas y los símbolos -nuestro imaginario colectivo- ya 
no son grandes. Tampoco infinitas, no. Son hiper. Y emocionantes. 

Me gustan los Reality shows. Me emocionan. Y un poco también los Talk; 
ahora convertidos en Pseudo-Political-Talks. Entre los primeros ocupa el primer 
lugar en mi ranking de preferencias el famoso Gran Hermano (GH), de la cade-
na Tele Cinco. Y, en cuanto a los Talk, sin duda, el ya desaparecido Crónicas 
Marcianas, de la misma sintonía. En este espacio me ocupo de los primeros. No 
puedo seguirlos todos; ni todo el tiempo. Pero intento estar al día.  

Las posibilidades de análisis iconográfico, simbólico e incluso psicosocial 
de todo lo que está pasando en los shows son enormes, especialmente si nos 
alejamos de esa intención moral a que me he referido antes. En alguna de las 
ediciones de GH aparece un tema interesantísimo -además de contener un 
cierto (¡o un hiper!) morbo- ¿son mejores las tetas naturales de Raquel o las de 
silicona de Sandra? Dejando de lado el morbo y la tentación de crítica hacia la 
utilización mercantilista de la mujer en la televisión, la cuestión es de nuevo 
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¿qué es más real, lo real o lo no-real (lo simulado)? O mejor, ¿podemos usar 
todavía esos términos para hablar de la realidad, en un mundo absolutamente 
mediatizado por la imagen, según muchos, no-real, virtual, representación de 
segunda mano? ¿Es más real lo natural o lo siliconado? 

Baudrillard (1995) nos anuncia el fin de lo real porque el orden natural de 
las cosas ya no es concebible. Y porque la menopausia social, la “Alergia a lo 
social, trastornos de la socialidad, final de la ovulación social” (p. 194), ha susti-
tuido a nuestras anteriores intenciones de creer en el universo tangible que 
compartíamos con los demás cara a cara. La realidad, la suposición de que las 
cosas están ahí donde deben estar y ser como deben ser es asunto del pasado; 
es una ilusión. La vida en directo -eslogan con que se anuncia GH- es bastante 
caótica -la silicona de Sandra es sólo un ejemplo-; pero no es menos que la ilu-
soria realidad de nuestra cotidianeidad. Sólo hay que echar un vistazo a nues-
tro alrededor: hipermercados, autopistas, cines, colegios, avenidas, aviones, 
hospitales; en fin, los llamados no-lugares (Augé, 1992). O los lugares -barrios, 
esquinas, mercados, trenes, plazas; ágoras antiguas de comunicación e inter-
cambio-.  

Baudrillard (1999) habla de la singularidad del acontecimiento, transfor-
mado en el no-acontecimiento por el sistema de información y los medios de 
comunicación. Anhelamos el acontecimiento real; pero ya no existe. Buscamos 
un significado hermenéutico causa-efecto que ya no hay. Lo sacro y lo banal se 
sitúan al mismo nivel simbólico dando algo de sentido a nuestras vidas media-
das. Buscamos una “literalidad del objeto” (p. 143) que nos explique por qué 
“Nunca estamos exactamente presentes ante nosotros mismos o ante los 
otros” (2000a, p. 63). La literalidad y su significación se nos hacen patentes en 
la pantalla, también en la del ordenador. Y se muestran crudamente porque ya 
no son únicas e invariables, como en los viejos tiempos de la verdad, lo real, el 
objeto y el sujeto (Baudrillard, 1983). Ahora son intersubjetivas y mediadas. La 
mediación de los artefactos tecnológicos construye nuestra presencialidad, 
también ante nosotros mismos, facilitándonos instrumentos y modelos de re-
flexión de que no disponíamos hasta hace poco. Estamos muy informados y 
estamos muy comunicados. Los que nos ocupamos de la ciencia social y de las 
cosas del intelecto sabemos algo. Pero nuestros vecinos también. Por ejemplo, 
tengo una amiga de veintidós años que sabe mucho más que yo de la silicona. Y 
mi madre, del papa (como máxima expresión de lo sacro). Dudo que ninguna 
de ellas sepa mucho de lo que sabe la otra.  

Ese saber nos mantiene alerta en un medio ambiente absolutamente tec-
nológico siempre al borde de la implosión informativa. Es importante conocer 
los últimos avances de la infografía o de la velocidad de transmisión de datos a 
través de ADSL o fibra óptica. Y es importante saber qué nueva boutade hace el 
papa o el próximo expulsado de GH. Y lo es porque todo eso –y más- es impor-
tante para nosotros mismos y para nuestros vecinos, con quienes construimos 
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la intersubjetividad47 a que me he referido antes. Y cuando digo que es impor-
tante saber, no lo hago en un sentido moral, sino de supervivencia simbólica, 
ya que nuestras vidas están basadas en símbolos; seguramente en metáforas, 
cuyos significados debemos conocer para compartir. 

 
Homo sum, humani nihil a me alienum puto, nada humano me es ajeno. Publio 
Terencio Africano, 165 a.C. 

 
Creo que como científicos y practicantes sociales la máxima de Publio Te-

rencio nos puede inspirar bastante. Es por eso que me detengo un rato en es-
tos ejemplos del hipermercado de la realidad como los Reality Shows o el es-
pectáculo sacro del papa. Estas, y muchas cosas más, son las que traen a nues-
tras consultas nuestros consultantes, seamos terapeutas, profesores, trabaja-
dores sociales, investigadores, asesores organizacionales. Estos asuntos, y otros 
menos banales, si quieres, son los que configuran las realidades en las que vi-
vimos, nos movemos y trabajamos. No podemos permanecer ajenos a ellas; 
aunque esto no quiere decir que debamos de ser unos expertos en GH o en las 
andaduras del papa.  

También si he dedicado espacio -y bastante- al asunto de las tecnologías 
es debido a eso, a que están muy presentes no sólo en nuestras vidas, sino en 
las de nuestros consultantes. En al menos la mitad de los casos en que he cola-
borado como consultor colaborativo y dialógico durante el último año la má-
quina internet ocupaba un papel central. En muchos, la televisión u otros mass 
media, incluyendo consignas de la New Age o directamente religiosas se han 
hecho presentes también en mayor o menor grado. Aunque no las trato direc-
tamente, en próximos capítulos en que pongo algún ejemplo de esas consultas 
verás como estar, están. 

La hiperinformación y la hipercomunicación nos hacen hipervisibles 
(Baudrillard, 1983) y, contrariamente a lo que debería ser, invisibles por disimu-
lables (Baudrillard, 1997). Y estamos extasiados. Extasiados ante la red y la pan-
talla (Baudrillard, 1987b); ante la desintegración del yo en una miríada de in-
teracciones -siempre emocionales- teledirigidas desde y hacia todos lados.  

Somos lo que vemos. Y somos lo que intercomunicamos. El éxtasis de la 
simulación de lo hiper-real nos sitúa plenamente como seres transparentes y 
aparentes; seducidos y seductores. Cuando la verdad ya no existe, “No hay que 
querer apartar las apariencias (la seducción de las imágenes)” (Baudrillard, 

                                                             
47

 No, no me estoy contradiciendo. O, al menos, no mucho. Por ahora uso el concepto de intersubje-

tividad más propio del constructivismo que del construccionismo social y relacional. Ambos tienen 

muchas cosas en común, como que la realidad se construye en la interacción entre las personas. La 

diferencia estriba en que el constructivismo considera que esa interacción se da entre dos (o más) 

mentes cognitivas individuales. El construccionismo no ve esto por ningún lado. Lo que sí que ve es 

que es en la propia interacción -la relación- donde emerge la realidad, que antes no existía. Es decir, 

existe en la conversación; no en la interacción de dos -o más- subjetividades. Continuaremos… 
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2000b, p. 60). Muy al contrario, hay que sumergirse en ellas, dejarse llevar sin 
perder la intención hermenéutica que todos los humanos hemos aprendido.  

Las formas del yo identitario y social han cambiado tremendamente en los 
últimos 50 años (y más que lo harán en los próximos). Buscar al yo un sentido 
más allá de la seducción de la imagen, del símbolo, del signo, de la metáfora, 
del mito, es psicológicamente inútil. “La seducción es un desafío, una forma 
que siempre tiende a desconcertar a alguien respecto a su identidad, al sentido 
que puede adoptar para él” (Baudrillard, 2000c, p. 31). Es preciso dejarse sedu-
cir, seducir, seducir-se por la interacción con el papa, Sandra o Raquel; por lo 
que es importante para ellos. Después, tras el acto seductivo ya moralizaremos, 
si es de eso de lo que se trata; ya tomaremos partido. 

Esa toma de partido es el ritual cotidiano y común, que no banal, de la 
participación en el folletín a que se refiere Baudrillard en la cita reproducida al 
principio. Ritual que se elabora en base a unas normas sociales que construyen 
el famoso sí mismo propio de la época en que Orwell escribió su conocida no-
vela (ver cita también al principio) y que hoy se ha transmutado gracias, como 
siempre, a la tecnología: hiper-realidad, hiperinformación, hipercomunicación, 
hipertransparencia, hipersimulación, hiperseducción. Son estas las normas ri-
tuales a que me he venido refiriendo en este apartado. 

Lo real y lo no-real ya son lo mismo. Lo real y su representación también. 
Gran Hermano y el papa son la hiper-realidad. Somos todas y todos. Son lo sa-
cro y lo banal juntos porque están juntos en el mismo espacio. Quiero aclarar 
que a efectos puramente discursivos o -si se quiere- analíticos, a lo largo de 
este texto estoy identificando simbólicamente lo sacro con el papa y lo banal 
con GH. Esto es totalmente artificial; no tengo ninguna autoridad técnica ni 
moral para hacerlo. Y que nadie se sienta ofendido, por favor. 

 
La televisión es el hipermercado de la hiper-realidad. Está todo. Todo se 

puede comprar. Y consumir. 
 

¿Medios globales o globo mediado?  
 

Ahora he venido poniendo ejemplos de comunicación basados en los 
prácticamente unidireccionales mass media, especialmente la televisión. Déja-
me volver un poco a teorizar sobre los más multidireccionales: celular e inter-
net (aunque todo converge de una forma u otra).  

El teléfono móvil e internet facilitan un tipo de comunicación distinto a los 
medios tradicionales. Sus características diferenciales fundamentales son a) 
que la comunicación no es masiva e indiscriminada; y b) posibilitan la interac-
ción multidireccional.  

La mediación electrónica y digital facilita la migración. El mundo es cada 
vez más pequeño no sólo en un sentido imaginativo (Appadurai, 1996), sino 
físico. Imaginar que uno puede estar allí, facilita que uno termine por ir allí. El 
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antropólogo propone cinco paisajes diferentes, aunque inter-relacionados, 
fluidos e irregulares, en el universo electrónico, 

 

 Paisajes étnicos. De personas. 

 Paisajes técnicos. De tecnología. 

 Paisajes financieros. Que facilitan la movilización de capitales. 

 Paisajes mediáticos. Información. 

 Paisajes de ideas.  

 
Todos ellos comparten la característica de ser espacios reales construidos 

con bits y que configuran gran parte de nuestra realidad cotidiana. No son sólo 
productos imaginarios, sino bienes de consumo electrónico, eso sí, volátiles y 
dispersos. Appadurai encuentra que su discurso es "… peligrosamente disper-
so” (2001, p. 2) y los caracteriza como objetos en movimiento que incluyen 
ideologías, gente, ideas, bienes, imágenes, mensajes, tecnologías y técnicas. 
Encuentra un aspecto positivo -que comparto- en cuanto a que son motor de la 
imaginación de las personas, en tanto fuente de información multivariada; 
aunque nos advierte de los peligros de que los movimientos del capital sean 
independientes del control de los estados.  

Una microetnografía de la vida social nos acerca al ciudadano glocal y glo-
calizado. Todos los paisajes appadurianos le conectan con un mundo en el que 
también juega su papel. La vida en red ya no se limita a unos márgenes físicos 
muy determinados -el vecindario, la comunidad, la nacionalidad- sino que se 
procesa en la macro-urbe, en el sentido del antropólogo español Manuel Del-
gado (1999) de relajación de los controles sociales no escritos, frente a lo co-
munal, a lo insertado en las coordenadas del tiempo y del espacio; y donde 
todo el mundo se conoce. Tener un espacio propio en la ciudad global es alar-
gar la identidad, eternecer la vida. Es la ilusión de que alguien, en algún lugar 
del globo, antes o después dedicará un cuarto de hora a las fotos, a las poesías, 
a todas las cosas más que la gente ordinaria insertamos en nuestras páginas 
web personales y facebooks, en los blogs, en nuestros currículums, en nuestras 
historias de vida antes privadas, ahora públicas, "Las implicaciones de la gente 
común como creadores de contenido van mucho más allá de simplemente pro-
porcionar el contenido. En un medio interactivo como Internet, la gente espera 
participar, (...), lo que les permite ser vistos y oídos" (Evans, 2001, p. 223). 

La globalización en sí facilita y promueve la migración de las personas 
(Mittelman, 2000) a la búsqueda de mejores condiciones de vida. Migración 
física y electrónica que genera la “Cosmopoliteness” global (Jeffres et al., 2004, 
p. 3), la vuelta a formas nómadas de organización tribal y el cambio de los már-
genes institucionales e imaginarios.  

Ben Davis observa cómo las nuevas formas de comunicación se alejan de 
los viejos modelos industriales y sociales. El ordenador, el teléfono móvil, se 
convierten en máquinas de conocimiento, “Mecanismos para la explotación de 
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las condiciones multimedia” (…) “generando nuevas economías y medios y las 
formas de modelar esas nuevas economías” (1995, p. 250), al tiempo que la 
audiencia se hace más activa y selectiva (Mowlana, 1996).  

La comunicación audiovisual como mass media está cambiando rápida-
mente. El público exige a los medios tradicionales lo que ya recibe de los nue-
vos: inmediatez, interacción. ¿Nos acercamos a la desaparición de los medios, 
digamos, clásicos? Probablemente sí. Probablemnte estemos asistiendo a una 
especie de convergencia de todos en uno: el celular. 

Y, si los cambios tecno-comunicativos siguen, también tendrán que cam-
biar nuestras formas de acercarnos como científicos sociales a su estudio y aná-
lisis.  

La globalización y la comunicación mediada ejercen una influencia defini-
tiva en la construcción de identidades y culturas. También en su destrucción. 
Las tensiones y conflictos son comunes en ambos procesos. La contestación a 
los proyectos globales de homegeneización es patente y activa; y sus métodos, 
fuente de inspiración y conocimiento para el científico social. La creciente no-
madización facilitada por los media nos permite pensarnos y construirnos de 
una forma nueva al tiempo que nos duele alejarnos de nuestras cómodas mi-
cro-comunidades.  

Sobre todo ello se reflexiona en este apartado. Partiendo de la reflexión y 
del análisis de la literatura propongo una discusión en torno a los retos meto-
dológicos que se plantean a la ciencia social. 

 
Es razonable pensar que la multiplicación de las máquinas de información 
afecta y afectará a la circulación de los conocimientos tanto como lo ha hecho 
el desarrollo de los medios de circulación de hombres primero (transporte), de 
sonidos e imágenes después (media) (Lyotard, 1994, p. 15). 
 
’Acontecimiento mediático’: esta expresión de nuestros días puede parecer un 
neoplasma. Si tenemos la sensación de que siempre está ocurriendo algo en 
alguna otra parte, es porque estamos ‘informados’ de ello, como se suele de-
cir. Desde ese momento nos preguntamos (aunque la respuesta sea incierta) 
qué distancia tomar, qué punto de vista hay que retener, qué oreja hay que 
tapar para discernir, detrás del estrépito y el estruendo de la actualidad, el ro-
paje disimulado y los cuchicheos de la historia en marcha (Augé, 2001, p. 15). 
 
La Virgen de Guadalupe no significa lo mismo para los chicanos que para el 
papa (Zires, 2001, p. 6). 

 
La psicología social viene interesándose desde hace tiempo por las inter-

acciones entre la comunicación humana y la globalización. Consideramos, por 
un lado, que la comunicación está a la base de la construcción del Yo. Por otro, 
sabemos que las interacciones fruto de aquélla formulan la realidad social, hoy 
global. No en vano Ken Gergen hablaba en el año 1991 -y prácticamente no 
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existían internet ni los celulares- de cómo la andanada de estímulos sociales 
configuran nuestra cotidianeidad, 

 
La reflexión que hice de mi propia vida y de las de los seres que me rodean, y 
los comentarios que he leído acerca de la historia social de los últimos tiem-
pos, me sugirieron esta respuesta: el cambio tecnológico. Los logros tecnológi-
cos a lo largo del siglo han producido una alteración radical en nuestra forma 
de revelarnos a los demás. Como consecuencia de los avances realizados en el 
campo de la radio, el teléfono, el transporte, la televisión, la transmisión vía 
satélite, las computadoras, etecétera, estamos hoy sometidos a una tremenda 
andanada de estímulos sociales. Las comunidades pequeñas y estables, que 
tenían un molde conformado de otros valores, van siendo sustituidas por un 
conjunto amplio -y creciente- de relaciones humanas (p. 13). 

 
No podemos obviar cómo esos avances tecnológicos, esos medios, influ-

yen en la socioconstrucción comunicativa de la vida y el mundo. 
El juego de palabras con que titulo este apartado tiene su razón de ser, 

¿qué fue antes, los medios o lo global? Creo que la interacción entre ambos 
conceptos es tan íntima que la respuesta a esta pregunta resulta más que com-
pleja. Sin la enorme expansión que han experimentado los medios de comuni-
cación en los últimos años hoy no estaríamos hablando de globalización. Pero, 
al mismo tiempo, si las diferentes culturas y sus pobladores no hubiéramos 
sentido esta especie de necesidad de salir de nuestras pequeñas comunidades -
necesidad seguramente ancestral- tampoco los media se hubieran desarrollado 
como lo han hecho. 

Los medios de comunicación dependen enormemente de la tecnología. Y 
es mi idea que cada sociedad y cada época histórica dispone de las máquinas 
que necesita, como he aventurado antes. Nuestros abuelos no hubieran sabido 
qué hacer con un ordenador, como muchos de nosotros no sabemos usar una 
azada. En este sentido, no creo en la determinación tecnológica de las culturas. 
Entiendo más bien que cultura, comunicación y tecnología se construyen en 
una amalgama social simbólica -pero también práctica- de artes, imaginarios, 
necesidades sociales y esperanzas de futuro; en la confianza de una vida mejor.  

No me son ajenas las ideas de la Escuela de Toronto (Innis, 1951; 
McLuhan y Powers, 1989; De Kerckhove, 1995; 1997) en el sentido de que la 
evolución cultural está basada en los avances comunicacionales. Ni la de la de 
la profesora australiana de estudios de los media Ingrid Volkmer de que “esa 
cultura clobal mundial está atravesada por la comunicación” (1999, p. 1). Pero 
eso no quiere decir que una forma de comunicarse sea más eficaz que otra, ni 
que, por consiguiente, una cultura sea superior a otra. Son las necesidades co-
tidianas de transformar el mundo hacia esa vida mejor a que me he referido las 
que nos han hecho siempre inventar nuevas tecnologías. Tecnologías instru-
mentales, por supuesto, y -sobre todo, por su mayor potencia constructora y 
transformadora de la realidad- comunicacionales. 
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Estamos hablando sobre esa amalgama social simbólica, configurada en 
torno a conceptos como la internacionalización, la universalización, la transna-
cionalización y la globalización; las culturas y las identidades en el espacio glo-
bal; los conflictos interculturales; las tecnologías digitales; y -finalmente, pero 
no por ello menos interesante- las nuevas formas de pensar acerca de las for-
mas nuevas de comunicar. 

La internacionalización de cualquier quehacer humano tendría que ver 
con el establecimiento de relaciones en planos más o menos equilibrados a 
nivel de estados-nación. Una nación exporta su cultura u otros bienes de con-
sumo y comercia con otra. Cuando esa otra se convierte en otras o, mejor, en 
todas las naciones, podemos hablar de universalización. El comercio de las na-
ranjas que se producen en el País Valenciano es internacional. Se venden na-
ranjas a otros países; y se compran otros productos. La paella es un plato cono-
cido universalmente. 

Hace siglos (Volkmer, 1999) que los humanos comerciamos internacio-
nalmente. Los universos simbólicos locales -aun hasta hace poco en su desco-
nocimiento de la existencia global de otros- existen desde siempre. Comerciar e 
intercambiar los valores culturales universales de una comunidad son activida-
des propiamente humanas que se posibilitan gracias a la comunicación, a los 
medios de comunicación, desde la puramente oral a la electrónica y digital. La 
comunicación internacional y universal necesita dos factores: tiempo y espacio, 
especialmente el primero. Ninguna de las dos son inmediatas. Y esa es la carac-
terística, precisamente, que las distingue de la comunicación global. 

La globalización (Caputo, 1997; Castells, 1999) está basada fundamental-
mente en la inmediatez, en la velocidad con que suceden los intercambios. Los 
medios utilizados para comunicarse (y ninguna actividad humana, económica 
y/o cultural, es posible sin hacerlo) en la sociedad global son inmediatos, en 
tiempo real. Y permiten, además, la introducción en lo local sin desplazamien-
tos espaciales (Volkmer, 1999). 

El profesor iraní-estadounidense Hamid Mowlana observa diez dinámicas 
en el campo de la comunicación internacional, todas ellas interesantes, pero 
entre las que destaco la que hace referencia a la progresiva desaparición de los 
estados-nación, “La erosión de la soberanía nacional y de las formas tradiciona-
les del poder estatal y el incremento del poder transnacional” (1996, p. 194). El 
autor advierte que este es uno de los puntos de partida de la comunicación 
internacional hacia la global y que ninguna de ellas, ni la universal, son lo mis-
mo. 

Lo curioso es que la universalización de la comunicación se convierte en la 
globalización mediante la hegemonía de las formas de hacer del etnocentrismo 
occidental, construido sólidamente sobre los pilares culturales de las naciones 
de Europa y los Estados Unidos de Norteamérica. Y digo que resulta curioso por 
la evidente poca tradición e historia cultural del país americano. Pero también 
porque diferentes analistas coinciden en considerar, como el islamista y filóso-
fo marroquí Abdou Filali-Ansary (2005) quien asegura que Europa siempre ha 
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sido un barrio pobre de la zona euroafroasiática, “… que nunca ha sido el ‘cen-
tro’, y que, durante la mayor parte del tiempo, ha sido solo la ‘periferia’” (Dus-
sel, 1998, p. 5). 

Los occidentales, a pesar de lo comentado por Filali y el también filósofo 
argentino Enrique Dussel, nos consideramos el centro del mundo; quizás un 
poco más que los orientales, los musulmanes, los africanos o los latinoamerica-
nos, por citar algunas de las grandes culturas.  

Es preciso reconocer que la nuestra -una vez superado el oscurantismo de 
la laguna medieval gracias a la Ilustración, ahora también superada- posee un 
grado de plasticidad del que no disfrutan otras (Eco, 1962). La razón, proba-
blemente, es de orden puramente simbólico: hace ya siglos que no nos move-
mos por motivos de fe. Pero ello no creo que nos de derecho a pensar que es-
tamos en el centro del universo. La relativa facilidad con que la cultura occiden-
tal hace suyas muchas características externas no le autoriza a imponer códigos 
de comunicación universal constructores de identidades privadas e institucio-
nales-; a generalizar -globalizando- el capitalista “corporativismo transnacional” 
(Miyoshi, 1998, p. 259) y lo que el sociólogo belga Armand Mattelart (1996) 
llama el prèt a porter ideológico. 

Ideología -“¡extremadamente primitiva!”, siguiendo al economista egipcio 
Samir Amin (1997, p. 92)- del capital global materializada a través de la trans-
nacionalización económica, que se sustenta en la volatilidad de los capitales 
(Sennett, 1998; Rifkin, 2000) y que tiene su máxima expresión en la ya referida 
macdonalización. 

Los antropólogos -argentino- Néstor García Canclini (1999) y Arjun Appa-
durai -hindú- (1996), cada uno desde sus diferentes universos culturales, coin-
ciden en afirmar que la globalización a todas luces imparable no tendría por 
qué suponer un proceso de homogeneización de las culturas del mundo. Pro-
ponen más bien una profundización en el análisis de lo local, lo nacional y lo 
mundial contrapuesto al pensamiento único occidental que trata de imponerse 
desde diversos sectores, algunos aún simbólicos -religiosos-; otros políticos -
claramente conservadores-; y, los más, económicos.  

El conservadurismo político se instrumentaliza y materializa al mismo 
tiempo a través de los medios de comunicación masivos -que no tanto de ma-
sas- mediante la concentración del poder económico en cada vez menos ma-
nos. El liberalismo totalitario que permite esa concentración salió enormemen-
te reforzado tras la caída en el vacío, traumática y sin alternativas de los regí-
menes comunistas occidentales a principios de los pasados años 90. La fuerza 
del poder del dólar -y ahora del euro; también la del yen japonés-, su movilidad 
transfronteriza, parece imponer sin trabas su dictadura -la explotación de los 
recursos y de las personas- a los países periféricos, antes del Tercer Mundo. 
Fuerza ideológica primitiva y homogeneizadora que muestra ser capaz de no 
dejar títere con cabeza. 

Sin embargo, algo parece estar moviéndose en el entorno global. Los nue-
vos movimientos sociales de contestación, muchos de ellos basados en medios 
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de comunicación multidireccionales. La enorme movilidad de personas y bienes 
de producción y consumo que están haciendo cambiar totalmente los supues-
tos económicos y sociales que hasta ahora nos mantenían atados a la centrali-
zación del trabajo y a la seguridad del entorno comunitario y vecinal. Y, sobre 
todo, los flujos de información. Todo se debate entre el control panóptico de 
los medios de comunicación centrales del transcapital y los multidireccionales; 
y cómo la gente común nos apropiamos de ambos, cómo los usamos en la 
construcción de nuestras identidades y culturas. 

 
Déjame volver a ellas. 
 
La cuestión de las identidades es una de las más polémicas en los estudios 

culturales, antropológicos y psicológicos. Definir la identidad, tanto a nivel indi-
vidual como comunitario, tiene enormes dificultades, como ya hemos visto. 

Diversas identidades culturales muestran diferentes puntos de vista en 
cuanto a la realidad social, a la simbólica y a la comunicacional, las tres total-
mente interdependientes. La ya citada tendencia a la homogeneización no 
puede quedarse en la mera constatación de un hecho. Es preciso profundizar 
en su análisis. Este apartado no lo pretende, pero sí, al menos, formular algu-
nos apuntes en esa línea.  

Mowlana (1998) caracteriza la cultura islámica como problemática en 
cuanto a las relaciones entre el estado y la comunidad, lo que genera una au-
téntica crisis de identidad, agravada al entrar en contacto con los medios de 
comunicación europeos. Los media modernos -de transporte físico (el tren, el 
avión) y simbólico (la radio, la televisión, el teléfono)- se han introducido al 
mismo tiempo que los clásicos; los basados en la lectoescritura: el libro, la 
prensa escrita. Ninguno de ellos tiene un mayor peso específico que otro y se 
introducen en aquélla cultura sin renunciar al intercambio comunicativo tradi-
cional en las mezquitas y otros lugares públicos de reunión. Esa crisis de identi-
dad a que se refiere Mowlana parte de la europeización de algunas comunida-
des islámicas que, aún manteniendo gran parte de sus tradiciones, van aban-
donando muchos de los supuestos más fundamentalistas del Corán y la Sharia. 
Es suficiente acceder al canal de capital privado 2M tv de Marruecos, o a las 
televisiones de Argelia o Egipto, para comprobar cómo muchos de los símbolos 
-modos de vestir, música, fútbol- y formas de hacer -telenovelas, telediarios, 
concursos, series de producción propia- típicamente europeos se han incorpo-
rado a su imaginario colectivo, conviviendo con otras fórmulas sociales más 
tradicionales. Resulta interesante también acceder a la cadena internacional 
Aljazeera. 

Más lejano en el espacio, el asianismo es visto por los occidentales como 
un espectáculo. Un espectáculo a consumir a través del turismo, los reportajes 
de televisión o el cine. Un espectáculo dramático en ocasiones. Como los cons-
tantes tsunami y otros desastres supuestamente naturales. Asia, aún así, pare-
ce ser el destino ideal de cualquier turista aventurero, de la mayor parte de 
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parejas de recién casados. Tailandia y Bali sustituyeron en algún momento a 
otros destinos exóticos de América Latina. El turismo de lujo y también el lla-
mado sexual parecen dirigir, asimismo, hacia allí sus vuelos. Las mejores fuen-
tes de información sobre aquellos países tan lejanos las encontramos en inter-
net: en las páginas web de las agencias de viajes. 

García Canclini (1990) analiza el fenómeno de la hibridación al estudiar la 
reciente historia cultural de América Latina. Antes me he referido a las teleno-
velas como típicas formas de hacer televisión en Europa. Sin embargo, sus in-
ventores fueron las cadenas latinoamericanas. No en vano, dos de las más po-
tentes a nivel global tienen su origen en aquel continente: Televisa en México y 
O Globo en Brasil, muy próximas a nivel de producción y consumo a las grandes 
productoras estadounidenses: CNN, MTV, Fox. El antropólogo reconoce, no 
obstante, que la ubicación exacta de todas estas cadenas es difícil de determi-
nar. Gracias a la tecnología, hoy pueden estar emitiendo desde cualquier lugar 
del mundo en función de los costes, por ejemplo, de mano de obra. 

La profesora mexicana Margarita Zires introduce un elemento de reflexión 
en cuanto a la apropiación que las personas hacemos de los mensajes media-
dos,  

 
¿Acaso por el hecho de que millones de miradas estén viendo una misma ima-
gen, todos ven lo mismo y se produce el mismo fenómeno? Evidentemente el 
acto de mirar ‘lo mismo’ tantas personas no es irrelevante, ni mucho menos, 
pero no se puede reducir, como a veces sucede, a una macrointerpretación 
(2001, p. 1). 

 
Y muestra la tensión entre la homogeneización cultural y la diversificación 

en América Latina, perfectamente reflejada en su cita que reproduzco al inicio 
de este artículo. 

Esa tensión es la que se produce entre lo global y lo local, dando lugar al 
ya citado nuevo concepto sociológico: la glocalización. Ulrich Beck habla de la 
“intensificación de dependencias recíprocas más allá de las fronteras naciona-
les” y de que “las globalizaciones presentes y las globalizaciones conscientes y 
reflejadas en los medios de comunicación son también dos caras de un mismo 
proceso” (1997, p. 77; cursivas en el original). Lo local es ya glocal como apro-
piación del imaginario global que se hace consciente y, por tanto, se muestra a 
través de los medios. Todo ello es fruto de la fragilidad de lo local en los dos 
sentidos que le da Appadurai (1996):  

 

 la corrosión del contexto en que se produce materialmente la vecin-
dad y  

 la subrogación de lo local vecinal a procesos de jerarquización orga-
nizacional.  
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Lo esencial, en este punto, es, siguiendo de nuevo a Beck, que la glocaliza-
ción "... abre y configura el horizonte mundial en la producción transcultural de 
mundos significativos y de símbolos culturales" (1997, p. 77-78). Lo local se 
integra en una interacción multicultural con la amplitud del mundo. ¿Significa 
esto la progresiva pérdida de las identidades sociales locales en un mundo ab-
solutamente dominado por el transcapital y las marcas publicitarias globales? 
Posiblemente… Aunque espero y deseo que no… 

Lo local, como producto de lo vecinal, pierde cada vez más su sentido en 
lo global. Y más aún cuando la única garantía institucional de su pervivencia, el 
estado-nación, está en serio peligro de desaparecer, manteniendo únicamente 
su función como defensor del orden de poder de los intereses transnacionales. 

Este, el estado-nación, pierde hegemonía política y simbólica gracias a la 
transnacionalización del capital, pero también a la movilidad de las personas y 
la información. La legítima soberanía y el isomorfismo de la gente y los territo-
rios, usando palabras de Appadurai (1990), amenazan también su consistencia. 
Las interacciones internacionales en la globalización son asimétricas por lo que, 
según el analista chileno Dante Caputo (1997) es necesario reforzar el estado-
nación para poder subsistir en un entorno globalizado. Manuel Castells, sin 
embargo, afirma que el estado actual es rehén de los flujos globales, aunque se 
están generando nuevas articulaciones sociales no exentas de riesgos de exclu-
sión, 

 
La globalización, en su encarnación actual de capitalismo informacional desre-
gulado y competitivo, supera a los estados, pero articula a los segmentos di-
námicos de las sociedades en todo el planeta, al tiempo que desconecta y 
margina a aquellos que no tienen otro valor que el de su vida (1999, p. 7). 

 
El profesor alemán de literatura comparada Andreas Huyssen (2001) man-

tiene la hipótesis de que cuanto más amenazada se ve la memoria cultural de 
una comunidad más se refuerzan las estrategias de memorización pública y 
privada. Los media no son inocentes tanto en las fórmulas de amenaza como 
en las de refuerzo identitario. Siempre tienen una intención en función de 
quién los controla. Naciones con una autopercepción fuerte utilizan los medios 
como refuerzo. Otras, más débiles, ven cómo su identidad es amenzada y se 
deteriora cada día más.  

 
¿Qué hay de los conflictos interculturales? 
 
La comunicación es siempre retórica (Billig, 1987; Gergen, 2004). Siempre 

tiene una intención manipulativa, intención de que alguien haga algo. Es inevi-
table que en el quehacer comunicativo humano surja el conflicto, a todos los 
niveles. 

Si la comunicación fuera sólo información, transmisión de conocimiento, 
los conflictos interculturales o internacionales deberían tender a anularse, en 
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tanto que parece ser que cuanto más se conoce al otro, más se le aprecia. Sin 
embargo, no hay evidencia empírica de que esto sea así. Más bien al contrario, 
cuantos más avances en los medios de comunicación, más conflictos aparecen. 
Cuando la manipulación comunicacional llega a extremos como el de la imposi-
ción de unas formas de vida, por ejemplo, política como la democracia, a de-
terminadas naciones -Afganistán, Irak- (además de otros intereses, como sa-
bemos), el conflicto desemboca en violencia declarada, como también sabe-
mos.  

El DVD de la película de Michael Moore, Fahrenheit 9/11 (2004) incluye 
como extras algunos reportajes en los que se muestra cómo era la vida cotidia-
na antes de la invasión occidental de Iraq. Podemos afirmar, con todas las con-
secuencias y también con toda la relatividad del término, que era normal, a 
pesar del embargo y los continuos bombardeos desde la guerra del Golfo. 
También a pesar de Sadam Hussein, a quien no estoy justificando en ningún 
caso. 

 
Queréis afirmar la Diferencia e, incluso, si lo he entendido bien, defender el 
derecho a la Diferencia. ¡Pues qué bien! No pedíamos tanto. Sí que nos habéis 
ayudado a aclararnos... Ya no diremos que tal raza es superior a tal otra -se 
acabó el racismo de papá-, diremos simplemente que es diferente. ¿No es la 
Modernidad el respeto a la Diferencia? ¿Queréis un Estado lo más reducido 
posible? No sabéis hasta qué punto estamos de acuerdo... Ya es hora de que el 
Estado-providencia adelgace un poco: no es necesario estar demasiado corpu-
lento para ser un vigilante nocturno eficaz. ¿Hasta cuándo vamos a seguir ago-
tándonos para mantener bajo perfusión a la Seguridad Social y a la Educación 
nacional? ¿Habéis dicho nomadismo y movilidad?... También en esto os sor-
prenderá nuestra audacia: nuestras empresas van a empezar a "nomadizarse" 
-disculpad el neologismo- más deprisa que vuestros trotamundos más aguerri-
dos. Evidentemente, en Nueva York, París o Londres, habrá un poco más de 
gente en las aceras. Pero, después de todo, ¿no es lo que ocurre en Nueva 
Delhi, Caracas o Sao Paulo? ¿Por qué los países ricos tendrían que ser privile-
giados? (Châtelet, 1998, p. 54). 

 
El texto del filósofo francés Gilles Châtelet refleja a la perfección el espíri-

tu de la globalización capitalista. Sin duda. Pero hay otras voces.  
El filósofo francés Edgar Morin aplaude en un artículo de 1999 el surgi-

miento en Seattle de una resistencia a la homogeneización mental y cultural. Y 
esa ciudad -y los actos de protesta que allí hubo frente a la reunión de la World 
Trade Organization- dieron lugar a un movimiento difuso y universal de contes-
tación global y electrónica (también física: Génova, Barcelona, Laussane...), que 
pudo haber ido dando lugar luego a los movimientos del 15-M, insertos en ple-
na crisis económica mundial, justo la que estaban preparando en esos años en 
Seattle y en otras ciudades. Por ahora son ellos quienes van ganando la guerra. 
Pero hay otros contextos. Globales, sí; pero todavía otros.  

El terrorismo islámico internacional -cuya historia no es reciente, pero al-
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canzó su máxima expresión criminal, y también simbólica, el 11-S y el 11-M- 
puede ser visto en cierto modo como una reacción defensiva ante las agresio-
nes constantes que algunos estados-nación de aquella cultura sufren desde 
hace años. En ningún caso es justificable, pero un artículo del crítico político 
plaestino-estadounidense Edward Said -“Bárbaros a las puertas”- parecía estar 
advirtiendo el año 1999 de que lo que sucedió podía suceder, de no cambiar la 
política exterior de los Estados Unidos de América contra aquéllos países. Las 
consecuencias del terrorismo externo se dejan notar, además, en un refuerzo 
del control interno facilitado por el estado… ¿en beneficio de quién? 

Desde las alturas del propio imperio globalizador surgen voces disidentes. 
Joseph Stiglitz, Premio Nobel de Economía en el año 2001, ex-vicepresidente 
del Banco Mundial, exconsejero del Fondo Monetario Internacional, exconseje-
ro del expresidente norteamericano Bill Clinton y defensor de la liberalización 
económica, dice que "se han pasado". Hace un tiempo lo ví por la CNN diciendo 
que el capitalismo global, en su ánimo desregulador, en sus prisas liberalizado-
ras fundamentalistas ha superado todos los límites razonables. También dice 
que se ha perdido el sentimiento de decencia y de justicia social y observa que 
los países periféricos (antes del Tercer Mundo) están cada vez más enfadados 
(2002). 

Países, estados-nación, comunidades, vecindades, identidades,…  periféri-
cos en los que “La marginalidad está llegando a ser universal” (De Certeau, 
1984, p. xvii). Revitalización de los ciclos de protesta antisistema, terrorismo 
externo e interno, críticas desde las alturas del propio imperio...  

Algo más se mueve globalmente. 
Appadurai manifiesta que necesitamos “Una fuerte teoría de la globaliza-

ción desde un punto de vista sociocultural” (1996, p. 187) que nos permita ana-
lizar las nuevas intertextualidades incorporando las que ya conocemos; que 
atienda tanto a las actividades comunicativas locales como a las globales. La 
socióloga neerlandesa Saskia Sassen (2001) nos alerta de la producción de nue-
vas espacialidades y temporalidades basadas en los medios interactivos.  

El antropólogo chileno Francisco Osorio, por su parte, se pregunta en su 
acercamiento al estudio de los mass media desde su especialidad, “¿Qué estu-
diar? ¿Qué teoría tengo que usar? ¿Son nuestros métodos normales suficien-
tes?” (2002, p. 1). 

Se está haciendo más que patente la necesidad de nuevos métodos en la 
ciencia social. 

Desde la sociología, la psicología social, la antropología, el trabajo social o 
la comunicología hemos usado y abusado de técnicas clásicas, tanto cuantitati-
vas como cualitativas. Las encuestas, los cuestionarios, la estadística -
tecnologías duras propias de los métodos cuantitativos- tienen un grave pro-
blema en sus análisis y representaciones de la realidad: esta cambia demasiado 
deprisa. Construir y probar un indicador sociométrico es muy laborioso. Apli-
carlo y analizarlo también. Y, una vez hecho, lo más probable es que la realidad 
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social que hemos investigado haya cambiado tanto que el resultado de nuestro 
trabajo ya no sirva para nada. 

La observación participante, la entrevista semiestructurada o en grupo, el 
estudio de caso, la historia de vida -tecnologías cualitativas- dependen en exce-
so de la interpretación subjetiva del investigador, por lo que corren el riesgo de 
derivar en literatura. 

Se hace precisa una reconceptualización de los métodos tradicionales de 
análisis y la búsqueda de nuevos métodos. Pero antes es necesario saber qué 
queremos investigar. Ahora ya no es suficiente con ver cómo funcionan las es-
tructuras de relación humanas o cómo son las conductas de determinados gru-
pos sociales. Ahora estamos hablando de redes de interacción muy difusas y 
cambiantes. Ya no hay estructura, ya no hay grupo. Afirmaciones como la pre-
cedente me han costado no pocos disgustos en alguna que otra interacción 
académica. Espero que en esta ocasión no sea así. 

Hoy una persona de setenta años puede comunicarse como una de dieci-
ocho. Ahora un hombre y una mujer consumen igual, seguramente, lo mismo. 
Un marroquí conduce un BMW y un valenciano come cous-cous el domingo, en 
lugar de la tradicional paella. Los papeles y los roles se están intercambiando. 
La realidad ya no es lo que era… 

Pero hay más: la evidencia de que la participación del científico en la in-
vestigación de lo que está pasando cambia a su vez lo que está pasando. Los 
sociólogos, psicólogos, antropólogos, trabajadores sociales y comunicólogos 
tampoco somos lo que éramos: notarios de los hechos. Ahora, con cada inter-
vención construimos nuevos mundos; cada teoría (¡más teorías, por favor!) 
evoca nuevos imaginarios, nuevos símbolos. 

No quiero que se vea en mis palabras una tendencia hacia la anarquía, el 
caos intelectual o el nihilismo. Probablemente, nuestras nuevas formas de ha-
cer pasen por una simbiosis entre lo cuantitativo y lo cualitativo, entre la repre-
sentación y la interpretación. También por inventar otras formas evocativas 
evitando caer en la literatura pura y dura. Seguramente hemos de ser capaces 
también de integrar otras formas de pensar que estamos aprendiendo de otras 
culturas; dialogar con ellas con la mente abierta a otras posibilidades de razo-
nar, de entender y explicar las cosas, de hacer ciencia. 

El camino -y la discusión- es apasionante. 
 

La humanidad no está en ruinas, está en obras. Pertenece aún a la historia. 
Una historia con frecuencia trágica, siempre desigual, pero irremediablemente 
común (Augé, 2003, p. 19). 

 
De la sociedad del riesgo a la sociedad del terror  

 
La globalización es una de esas palabras engañosas que forma parte de las no-
ciones instrumentales que, bajo el efecto de las lógicas mercantiles y a espal-
das de los ciudadanos, se han adaptado hasta el punto de hacerse indispensa-
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bles para establecer la comunicación entre ciudadanos de culturas muy dife-
rentes. Este lenguaje funcional refleja un 'pensamiento único' y constituye un 
verdadero prêt à porter ideológico que disimula los desórdenes del nuevo or-
den mundial (Mattelart, 1996, p. 99). 
 

Permítaseme cerrar este capítulo configurando mi discurso en torno a una 
reflexión crítica de la obra del sociólogo alemán Ulrich Beck "La sociedad del 
riesgo. Hacia una nueva Modernidad" (1986). Ya tiene unos años. Parece men-
tira. Utilizo dicha reflexión como una excusa para elaborar una hipótesis:  

 
La globalización es un estado caótico del terror generado por la aparición de 
nuevas subespecies humanas a través de la mutación genético/social.48 

 
 No trato de elaborar un crítica facilona y tenue de la globalización -

económica, política, cultural,...- sino una descripción de cómo el estado del 
terror transnacional está invadiendo los recodos más íntimos de nuestra vida 
cotidiana, tanto social, como personal. No pretendo ser canónico y tampoco 
catastrofista, sino tan sólo mostrar cómo la sociedad del riesgo que Beck trató 
en el año 1986 del siglo pasado se ha transformado en una sociedad, ya no del 
miedo, sino del auténtico terror, con todas sus implicaciones a nivel político, 
social y psicológico. Que nadie se asuste. 

No hago un resumen del libro de Beck ni de sus ideas. Sólo lo utilizo como 
excusa, digo, para desarrollar mi hipótesis. Y voy a seguir exactamente las tres 
partes en que está subdividida su obra para dar unidad y coherencia a mis pro-
puestas. La tesis de Beck es clara: la sociedad postindustrial -de la Modernidad 
extrema según su definición, que también nombro como Postmodernidad- glo-
balizada facilita el paso de una sociedad de lucha de clases por un más justo 
reparto de los bienes, a una forma organizativa donde está en juego el reparto 
de los riesgos. Divide la obra en tres grandes partes que hilvanan sus razona-
mientos.  

En la primera parte define los contornos de esa sociedad del riesgo; la se-
gunda trata sobre la individualización de la desigualdad social y, finalmente, 
propone una reflexivilización sobre la Postmodernidad en cuanto a la generali-
zación de la ciencia y de la política. Ese es exactamente el guión que sigo, si 
bien introduciendo algunas variaciones sobre los razonamientos del autor en-
caminados a poner a prueba mi hipótesis. 
 

1.- El Volcán civilizatorio y los contornos de la sociedad del riesgo de Beck: 
del miedo social al terror global. 
 

Hay dos líneas argumentativas sobre las que me interesa tratar. Por un la-
do, referencias a la dictadura de la escasez que la sociedad moder-

                                                             
48

 Muy atrevido por mi parte, lo reconozco. No sé nada de subespecies, mutaciones ni genéticas. 

Acéptenseme estos conceptos como puras metáforas… 
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na/postmoderna parece disponer las bases para eliminar. Resumiendo: esta-
mos en condiciones para eliminar la escasez -el hambre; pero también otros 
procesos- de los países limítrofes (antes del Tercer Mundo). 

Por otro lado, las amenazas globales de la fisión nuclear y de la destruc-
ción ecológica. 

 
Bajo estas condiciones de la sociedad de la carencia se halla y se consuma el 
proceso de modernización con la pretensión de abrir con las llaves del desa-
rrollo científico-técnico las puertas de las fuentes ocultas de la riqueza social 
(Beck, 1986, p. 26). 
 

Nuestra sociedad globalizada es una sociedad de la opulencia. A nivel de 
producción y renta per cápita mundial, no debería de haber ninguna persona 
en el mundo que padeciera hambre, ni siquiera escasez en términos de satis-
facción de las necesidades básicas para la supervivencia. Pero, muy al contra-
rio, sabemos que no es así. No sólo dos terceras partes de la población mundial 
padecen escasez, sino que el número de las personas hambrientas va en au-
mento. ¿dónde radica la aparente contradicción entre la opulencia y la pobreza 
(el hambre, la escasez)? En la estadística. Nuestra sociedad globalizada es tam-
bién una sociedad de la estadística, de los términos medios. Beck lo ejemplifica 
de manera muy gráfica y clásica en la página 31 de su libro: "Dos hombres tie-
nen dos manzanas. Uno se come las dos. Así pues, por ‘término medio’ cada 
uno ha comido una manzana". Pero la cosa no se queda ahí, en una reflexión 
de primer grado sobre la injusticia del reparto de los bienes que la globalización 
parece estar agudizando en contra de lo que nos vende. 

La cosa se trasmuta a sí misma de injusticia en algo socialmente grotesco: 
la balumba. Este “bulto que hacen muchas cosas juntas; desordenado y excesi-
vo” (Diccionario de la RAE, 2001) se ha convertido en algunos países del mundo 
(por supuesto central, no periférico) en un auténtico problema médico, social y 
económico, en base a los costes que supone su tratamiento cuando se trans-
muta en enfermedad. Por ejemplo, "En lugar del hambre aparecen para mu-
chos seres humanos los 'problemas' de la obesidad" (Beck, 1986, p. 26).  

La balumba es una representación de la opulencia, entendida como la 
ruptura con todos los límites.  

 
Quiero referirme a una anomalía, (…) que encontramos en todas partes de los 
Estados Unidos49. A esta especie de conformidad monstruosa al espacio vacío, 
de deformidad por exceso de conformismo, que traduce la hiperdimensión de 
un carácter social tan saturado como vacío, donde se han extraviado la escena 
de lo social y la del cuerpo.(...) Ya no hay límite, ya no hay trascendencia: es 
como si el cuerpo ya no se opusiera a un mundo exterior, sino que intentara 
digerir el espacio en su propia apariencia (Baudrillard, 1984, p. 27).  

 

                                                             
49

 ¿Hablábamos de países centrales? 
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Las víctimas genético/sociales de esta anomalía son representación de la 
opulencia, de lo que sobra; pero también de la desaparición de los límites. El 
carácter psicológico de lo balumbero como concepto es adquirido a lo largo de 
una socialización hipersaturada, en la que no importa nada más que la diges-
tión del espacio y también del tiempo, en una (a)tracción fatal hacia el vacío. Es 
un consumo profiláctico, silicónico, exagerado. Todo se encapsula en gigantes-
cos condones mentales, se muestra en descomunales tetas de  silicona, se 
acompaña de viagra para todo. 

La satisfacción grotesca y ridícula de los siete pecados capitales (modo 
metáfora On) -lujuria, gula, avaricia,…- conduce irremediablemente al vacío. Ya 
no hablamos de los sanos excesos dionisíacos que nos proponía Nietszche, sino 
de un penduleo exagerado y constante entre esos pecados capitales y la su-
puesta pureza espiritual New Age; que se ajuntan. 

Y esto forma una parte fundamental de mi hipótesis: ¿qué hay más allá 
del vacío, de lo súpergrotesco, de la hipersaturación?  

El terror.  
El miedo social de formas absolutamente irracionales de mutación social 

histórica desde la Modernidad hacia la globalidad del conformismo posthu-
mano. Nos espera una nueva mutación hacia lo grotesco, ridículo, extravagan-
te, irregular, grosero, de mal gusto; pero también, que pertenece a la gruta 
artificial (Diccionario de la RAE, op.cit.). Está a la vuelta de la esquina. Mutación 
de las riquezas en riesgos de la lógica del desarrollo capitalista hacia el big bus-
siness sin objetivo; del problema de cómo asignar los riesgos de forma civiliza-
da -como los recursos alimenticios- de modo que el terror, como la riqueza, 
como el riesgo, quede redistribuido bajo la lógica, también, de lo político. Y 
todo ello en el entorno artificial de la gruta en que nacemos y (per)vivimos. 

La gruta artificial es un excelente símil del mundo globalizado: entorno 
absolutamente supraindustrial y tecnificado en el que deambulamos ahora en 
busca del vacío sin más. Efectivamente, no hay límites. Ningún estado puede 
poner freno a las terroríficas mutaciones sociales por las que estamos transi-
tando. 

Pero no todos somos tan aparentemente pesimistas o críticos con lo que 
está por venir. Hay quien vaticina un futuro mejor gracias a la supertecnifica-
ción:  

 
Si asumimos la era digital podremos acelerar sus efectos positivos y mitigar los 
peligros, como los ataques a la intimidad y las diferencias entre pobres y ricos. 
(...) Los ciudadanos de todas las culturas deben participar en la discusión sobre 
las repercusiones sociales y políticas de la tecnología digital, para estar segu-
ros de que la nueva era digital refleje ‘la sociedad que deseen tener’ (p. 464; 
las itálicas son mias).  
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(Te propongo un pequeño juego respecto a esta cita: no he olvidado refe-
renciar al autor de la misma. Lo he omitido a propósito: intenta adivinarlo, sin 
hacer trampa [al final de este apartado está la referencia]).  

 
Lo natural ya no es lo natural. 

 
Los riesgos reconocidos socialmente, tal como se manifiesta claramente por 
primera vez en el ejemplo de la discusión sobre la muerte de los bosques, tie-
nen un contenido político explosivo muy peculiar: lo que hasta el momento se 
había considerado apolítico se vuelve político: la supresión de las 'causas' en el 
proceso de industrialización mismo (Beck, 1986,p. 29). 
 

La transnacionalización de la producción industrial genera, según Beck, un 
estado de excepción como norma ante las catástrofes a-fronterizas ecológicas. 
Cualquier desastre ecológico ocurrido en cualquier espacio del planeta no res-
peta fronteras, como ocurrió en Chernóbil o  como con la cuestión de la lluvia 
ácida sobre las masas boscosas. 

Riesgo, transnacionalización, superindustrialización, amenaza nuclear, llu-
via ácida. Agítese bien y el cócktel resultante se llama, de nuevo, terror. La 
mundialización de lo natural se convierte en la desaparición de fronteras para 
lo natural, en términos ecológicos.   

La reflexión sobre el reparto de la riqueza/distribución del riesgo no apor-
taba ningún aspecto especialmente novedoso desde un punto de vista socioló-
gico/político. Beck comenta que en la sociedad del riesgo las clases sociales se 
difuminan. El sociólogo no termina de definirse en este sentido, pues si bien 
afirma que la lucha de clases ya no es el motor de la evolución de la historia, 
reconoce que sigue existiendo una enorme fractura entre ricos y pobres. 

Cuando entramos en el campo de lo ecológico aparecen nuevos elemen-
tos de alarma. 

Es más o menos patente que el origen de los desastres ecológicos tiene un 
lugar físico determinado: una ciudad, un país, una nación. Pues bien, siguiendo 
a Beck -y sólo es preciso echar un vistazo a nuestro entorno mundial- los cen-
tros de producción contaminantes se están trasladando a zonas tradicional-
mente hambrientas, deprimidas, de escasez; a los países periféricos. Sin duda, 
en ello influyen razones económicas: allí la mano de obra es más barata y los 
gobiernos ponen menos trabas administrativas, fiscales y ecológicas que en el 
mundo central.  

Esta actuación de las multinacionales (transnacionales) tiene múltiples 
consecuencias, pero me voy a fijar en una sóla: el riesgo radiactivo (no sólo por 
mutaciones a nivel de la transformación subatómica de la materia, sino tam-
bién por todo tipo de polución socioquímica). Volviendo al ejemplo usado por 
Beck -Chernóbil; aunque tampoco está de más retrotraernos a unos menos 
años; Fukushima-, nunca sabremos si ese amigo que falleció hace unos meses 
de un fulgurante cáncer adquirió la enfermedad consumiendo un producto que 
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fue alcanzado por la radiación de la explosión a miles de kilómetros (parece ser 
que llegaron a medirse aumentos notables de radiación incluso en el Medite-
rráneo). Lo que sí sabemos seguro es que las personas que se encontraban en 
la central o muy próximas a ella (un radio en torno a los 50/60 kilómetros) mu-
rieron en el acto o fueron directamente afectadas por la radiación causada por 
la explosión del reactor.  

Siguiendo esta línea argumentativa -que pronto me va a llevar a conclu-
siones con la ayuda de Beck-, la central nuclear de Cofrentes está situada en un 
valle tradicionalmente deprimido, el de Ayora, y alejado de la ciudad de Valen-
cia por unos 70/80 kilómetros. Los habitantes de aquel valle acogieron la insta-
lación de la central sin reacción negativa: se creaban puestos de trabajo direc-
tos e indirectos y, por lo tanto, una redistribución de la riqueza. También una 
redistribución del riesgo. En caso de accidente nuclear, ellos morirán seguro; 
nosotros -los habitantes de la gran urbe y su entorno inmediato- es posible que 
nos salvemos o que las malformaciones de las radiaciones se transmitan a otras 
generaciones, pero al menos sobreviviremos. Sin embargo; sólo el núcleo ur-
bano de la ciudad de Valencia consume más de un tercio de la energía que pro-
duce esa central nuclear: el riesgo está injustamente distribuido. 

A partir de estas reflexiones sobre la vida cotidiana se establece una bue-
na teoría sobre el reparto de riesgos en una sociedad donde se nos asegura 
constantemente que las clases sociales en un sentido marxista han desapareci-
do. Pero, los que antes tocaban a más escasez (y en muchísimos casos siguen 
participando en ese reparto con las de perder) ahora tocan también a más ries-
go. 

La sociedad del riesgo global se ha convertido en un Gran Casino, con una 
diferencia: en el juego de la globalidad no hay banca (siguiendo a Richard Sen-
nett, 1998); el que gana, lo gana todo. Así, la sociedad de clases tradicional (ba-
sada en el reparto de bienes y escaseces) se convierte en una nueva sociedad 
de reparto del riesgo con la aparición social de tres grupos sociales (hay más, 
los veremos dentro de poco):  

 

 los pocos (cada vez menos) que balumbean mucho (cada vez más);  

 muchos que balumbeamos de lo que les sobra; y  

 aún hay (cada vez más) quien balumbea de nuestras migajas.  
 
Parece que estos grupos tienen bastante que ver con las tradicionales cla-

ses sociales: la alta, la media y la baja. Pero hay una diferencia notable con la 
Modernidad: si la globalización económica, en su transnacionalidad etérea, no 
genera un mejor reparto de los bienes: nadie -ni siquiera los que balumbean 
mucho- estamos libres de que nos toque algo en el reparto del riesgo. En caso 
de desastre ecológico los pobres mueren, están muriendo; pero nosotros tam-
bién -como ese amigo que, de forma incomprensible, padeció ese fulminante 
cáncer-; y también los ricos. Nosotros consumimos lo que aquellos producen y 
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no es preciso que ocurra ese desastre magnicida: vamos muriendo poco a poco 
(pesticidas y otros productos químicos y mutados genéticamente cuyos efectos 
acumulativos desconocemos).  

La sociedad de la estadística y del reparto global del riesgo nos miente de 
nuevo: el máximo de tal producto químico (que contienen la mayoría de bienes 
con que nos alimentamos, por ejemplo) que puede ser nocivo para nuestra 
salud es de tanto al día. Pero ¿cuánto es el máximo acumulativo? Nadie lo sa-
be. Resultado: terror. 

La globalización -el volcán civilizatorio (Beck)- nos hunde con el reparto de 
los recursos y de los riesgos. No más ni menos que antes de la globalización. 
Pero ahora sin límites. No hay límites en la sociedad del riesgo/terror. Antes el 
límite era el estado/nación. Ahora vemos cómo este queda diluido en el éter de 
la supranacionalización mundial y bajo los dictados de la multinacionalidad 
económica. Resultado: vivimos aterrorizados. 
 

2.- Individualización: destradicionalización de las formas de vida de la so-
ciedad industrial (Beck). El terror se instala en lo más íntimo. 
 

La lógica del reparto de los riesgos de la modernización, tal como la hemos 
desplegado en el capítulo anterior, es una dimensión esencial de la sociedad 
del riesgo, pero sólo ‘una’. Las situaciones de amenaza global que surgen así, y 
la dinámica social y política de conflicto y desarrollo que éstas contienen son 
nuevas y considerables, pero quedan ocultas por riesgos e inseguridades socia-
les, biográficas y culturales que en la Modernidad avanzada han recortado y 
transformado la estructura social interior de la sociedad industrial (las clases 
sociales, las formas familiares, las situaciones sexuales, el matrimonio, la pa-
ternidad, la profesión) y las evidencias básicas del estilo de vida que están in-
cluidas en ella (Beck, 1986, p. 95). 
 

Ahora voy a hablar del ciudadano medio. O sea, personas como tú y como 
yo. Nuestra existencia está mediada por esa supramacroestructura etérea e 
indefinida por encima de lo político nacional. No es preciso remarcar, aunque 
lo hago, que hoy las decisiones que el estado toma en cuestiones -muchas ve-
ces cruciales; otras rutinarias- que afectan a los ciudadanos de una nación es-
tán orientadas fundamentalmente por el entorno económico global. 

Así, el individuo ya ni puede confiar, si alguna vez lo ha hecho, en papá es-
tado para la solución de muchos de sus problemas. La desaparición de las fron-
teras económicas, la liberalización absoluta del mercado y la privatización de 
las garantías sociales de que antes disponíamos, nos dejan en una situación de 
soledad y desatención muy grave.  

Pero no es ahora cuando pretendo focalizar políticamente esta situación, 
sino analizar sus repercusiones en el entorno social más íntimo (trabajo, fami-
lia, comunidad, clase,...) como propone Beck, empezando por el propio yo, que 
aparentemente es nuestra posesión más íntima. 
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Pues bien, hemos perdido nuestro yo, desintegrándose en una multuplici-
dad de interacciones sociales, comunicativas y de movilización impensables 
hace sólo unas décadas. 

Esto no es ni bueno ni malo. Simplemente es, de momento. Pero claro, es-
ta desintegración del yo no es, desde un punto de vista psicológico, nada bala-
dí; implica también la desintegración de la personalidad y, por ende, de la iden-
tidad. Cuando la identidad, la personalidad, casi la propia consciencia individual 
de las cosas se diluye en esa tremenda andana de estímulos sociales de que 
habla Gergen (1991), la responsabilidad, considerada como ética, desaparece 
diluyéndose también en un proceso social del que somos partícipes, pero no 
responsables. Esto produce un cierto malestar psicológico: miedo (todavía no 
terror).  

 
... todas mis horas se habían consumido en el proceso de relación con otras 
personas -cara a cara, por carta o electrónicamente- dispersas en distintos 
puntos de Europa y Estados Unidos, así como en mi pasado. Tan aguda había 
sido la competencia por este "tiempo de relación" que virtualmente ninguno 
de los intercambios que mantuve con esas personas me dejó satisfecho (Ger-
gen, 1991, p. 20)50.  

 
No, esta cita no es tuya, ni mía; aunque lo podría ser perfectamente, ¿o 

no? Esta es nuestra vida íntima: la multidireccionalidad de una comunicación 
mediada cada vez más por tecnologías potentísimas que nos dan el don de la 
ubicuidad en el tiempo y el espacio. Esta multiubicuidad comunicacional es 
fenomenal y a muchas/os nos seduce, a pesar de la insatisfacción, a pesar de la 
prisa, a pesar del miedo (¿lo habré hecho bien?) por la despersonalización del 
yo. 

El asunto, sin embargo, es que,  
 

En todos los países industrializados occidentales ricos (...) se ha consumado en 
la modernización del Estado del bienestar tras la Segunda Guerra Mundial un 
impulso social de individualización de un alcance y una dinámica desconocidas 
con anterioridad (...). (...)los seres humanos (...) fueron remitidos a sí mismos y 
a su destino laboral individual con todos los riesgos, oportunidades y contra-
dicciones (Beck, 1986, p. 96). 

 
Y aquí sí que se construye de nuevo el terror: la globalización nos obliga a 

ser individualmente éticos, pero no nos dice qué es ser individualmente éticos. 
"Búscate la vida, pero sé ético", nos dice. "¿Cómo?", le preguntamos. "Trabaja, 
sé productivo, sé ubicuo, pero sé ético". Hasta hace poco, el papá estado, los 
valores de nuestras pequeñas y estables comunidades, en palabras de Gergen, 
nos decían qué teníamos que hacer. Nos daban el manual de instrucciones de 
la vida, de la familia, del trabajo. Ahora, no. 
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¿Cómo ser éticos en un entorno en que nadie nos dice lo que hemos de 
hacer? Tomemos como ejemplo el trabajo; luego pondré más. "La vida dura 
más, la jornada laboral es más breve y el espacio financiero de juego es ma-
yor..." (Beck, 1986, p. 103). El "espacio financiero del juego"...Recordemos, un 
juego en el que sólo gana uno -el grupo de los que más comen- y, además, se lo 
lleva todo. Y recordemos también que esto está escrito en el año 1986. De to-
dos modos creo que los razonamientos que siguen son igual -o más- de válidos. 

 
¡Jóvenes nómadas, os queremos! Tenéis que ser aún más modernos, más mó-
viles, más fluidos, si no queréis acabar en los barrizales de Verdún como vues-
tros antepasados. ¡El Gran Mercado os observa, él decide vuestro futuro! Te-
néis que ser ligeros, anónimos y precarios como gotas de agua o pompas de 
jabón: ¡esa es la verdadera igualdad, la del Gran Casino de la vida! (Châtelet, 
1998, p. 69). 

 
De nuevo el Gran Mercado, el Gran Casino. La responsabilidad de que 

funcione es de todos; pero sólo unos pocos balumbean a base de bien, lleván-
doselo todo. ¿Dónde quedan los proyectos individuales laborales o profesiona-
les? En la nada. Ahora hay que ser una gota de agua o una pompa de jabón 
hechas de H2O, pero también de ética, de una ética del vacío, del pig bussin-
ness

51
 globalizado que no tiene manual de instrucciones. 

 
Siguiendo de nuevo a Sennett, nada a largo plazo:  
 

¿Cómo decidimos lo que es de valor duradero en nosotros en una sociedad 
impaciente y centrada en lo inmediato? ¿Cómo perseguir metas a largo plazo 
en una economía entregada al corto plazo? ¿Cómo sostener la lealtad y el 
compromiso recíproco en instituciones que están en continua desintegración 
o reorganización? Estas son las cuestiones relativas al carácter que plantea el 
nuevo capitalismo flexible (Sennett, 1998, p. 10). 

 
¿Dónde queda, pues, la ética? ¿Puede haber ética si no hay proyectos de 

vida (profesionales en este caso) a largo plazo? La respuesta es que no hay. La 
respuesta es que "Las instituciones sociales (los partidos políticos, los sindica-
tos, los gobiernos, etc.) se convierten en conservadores de una realidad social 
que hay cada vez menos" (Beck, 1986, p. 127). ¿También la psicología? ¿Tam-
bién las ciencias sociales en general? 

Bajo el terror de la falta de proyección vital en que vivimos se pierde el 
sentido de pertenencia. Ya no existen las comunidades -que son suplantadas 
por la macroestructura global- y ya -en detrimento también de nuestra identi-
dad social y de las instituciones, digamos, clásicas, como las citadas por Beck- 
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 Aprovecho la facilidad que me da el idioma inglés para formalizar este juego de palabras; big: 
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puercos", 1998. 
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no pertenecemos a ningún sitio. ¡Por fin hemos conseguido ser ciudadanos del 
mundo!¡Ya no existen las fronteras, ni las clases sociales!  Si Marx levantara la 
cabeza, se alegraría enormemente al comprobar que tampoco existe la propie-
dad:  

 
Las empresas ya han hecho parte del camino de transición de la propiedad al 
acceso. (...) La propiedad de cosas, de cantidades de cosas, se considera como 
algo obsoleto y que no tiene lugar en la veloz y efímera economía del nuevo 
siglo (Rifkin, 2000, p. 15).  

 
Leasing, Renting, subcontratación, empresas de trabajo temporal, Organi-

zational Reenginering
52

, hipotecas deshauciables, obsolescencia programada, 
pensamiento de diseño (Design Thinking, en su inglés original y que algunas/os 
usan para quedar más guays). No a la propiedad, sí a la usabilidad, sí al consu-
mo. Y no me refiero a la propiedad como acumulación de bienes, que es más 
propio de los que balumbean a base de bien. Sino a esa especie de sensación 
de tener algo en la vida, de ser algo en la vida. Sensación seguramente artificial 
y artificiosa; pero que para muchos tiene un sentido. Y a la que nos proponen 
renunciar a cambio de lo único que nunca jamás podemos poseer: el espíritu. 

Nadie es ya dueño de nada. ¡Usar y tirar, usar y tirar! en un frenesí pro-
ductivo y consumista de bienes que, cuando ya no usamos, reparten buena-
mente entre los más pobres unas curiosas organizaciones que han suplantado 
las obligaciones abandonadas por los estados, y que también son globales: las 
ONG,s.  

Una de las últimas modas: reciclar teléfonos móviles (también compu-
tadoras) para enviarlos a los países limítrofes. Consumo y obsolescencia. Mi 
celular no me va a acompañar más allá de dos años durante mi vida. Es sólo un 
aparato que ya está obsoleto, aunque lo compré hace seis meses -por supues-
to, a plazos-. No estoy orgulloso de él. ¿Cómo puedo sentir como mío algo que 
me ha traicionado, de lo que ya no puedo sentirme orgulloso, que ya no puedo 
enseñar a mis amigos porque en seis meses se ha hecho viejo? ¡Traidor! 

Pero hay más. Esas otras cosas que antes nos generaban alguna sensación 
de pertenencia, que daban alguna solidez a nuestros proyectos de vida -
nuestros hogares-, tampoco son nuestras; son del banco. Hipotecas, présta-
mos, facilidades de pago. Todo lo que tenemos está sujeto a embargo si no 
pagamos. ¡Hasta los libros son pagados con la Visa en cómodos plazos al 15% 
de interés! "La era del acceso no solamente trae consigo nuevas herramientas 
para la organización de nuestra existencia, sino nuevas definiciones de lo que 
significa ser un ser humano" (Rifkin, 2000: 305). No olvidemos esta cita. Más 
tarde volveré sobre ella. 

Se acabó la propiedad, se terminaron las luchas de clases, no pertenece-
mos a ningún lugar...¿y la familia? Casi mejor ni hablar. La únidad básica fun-
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damental del orden social tradicional, de la Modernidad, se desmorona a nues-
tro alrededor. Las tecnologías (inseminación artificial, ¿por qué no la clona-
ción?), el derrumbe quasi definitivo de valores anticuados y mediados por la 
religión (casamiento), el modo de vida, la sexualidad, los roles de género,... 
apuntan, afortunadamente, a un cambio que ya podemos palpar en nuestro 
entorno: familias sin hijos, uniparentales, del mismo sexo, pluriparentales (po-
cas, todavía), personas solas...  

Yo digo: ¡bienvenidas todas! Nuestros proyectos de vida familiares a largo 
plazo han cambiado respecto a los de, por ejemplo, nuestros padres y abuelos. 
Hoy, cuando se construye una pareja no es con el fin de alcanzar una estabili-
dad vital. Si acaso, surge -en extraordinaria definición de Beck (1986, pág. 97)- 
el tipo de "familia negociada a largo plazo", independientemente de fines pro-
creativos, sexuales o, incluso, económicos. Se construye una especie de "con-
trato emocional" no escrito que garantice, al menos, que no nos quedamos 
solos.  

El terror global a la soledad es enorme. Peor que todos los terrores identi-
ficados hasta ahora. Al menos, a pesar de todo, una pareja, un hijo, nos garan-
tiza una cierta estabilidad de cara al futuro. Estabilidad liviana, sí; el equilibrio 
del cortante filo del riesgo, sí. Pero estabilidad al fin, aun fuera de los límites de 
la familia moderna. 

Los valores de la Modernidad desaparecen. La vida en el entorno del ries-
go se transforma en la vida en el entorno del caos terrorífico de la globaliza-
ción. La cotidianeidad de la experiencia individual se diluye en un cúmulo de 
comunicaciones e interrelaciones intensas que terminan apenas han empeza-
do; la inestabilidad laboral y su consecuente falta de proyecto vital; la ausencia 
de una normatividad ética que oriente la vida; la irresponsabilidad e irrepresen-
tatividad lógica de las instituciones clásicas; el fin del sentido de pertenencia y 
de la propiedad; la desaparición de las clases sociales; la deconstrucción de la 
familia: parece que las cosas no están funcionando muy bien últimamente.  

Pero quizá no tanto. Quizá sea preciso volver a la última cita de Rifkin. 
Quizás es menester redefinir lo que significa ser un ser humano en el nuevo 
entorno de la Postmodernidad y de la globalización. Quizá... 
 

La consecuencia es que los seres humanos caen de una manera cada vez más 
clara en el laberinto de la autoinseguridad, del autocuestionamiento y de la 
autocerteza. El regreso (infinito) de las preguntas '¿Soy feliz de verdad?', '¿Me 
siento realmente satisfecho?', '¿Quién es el que aquí dice "yo"?', conduce a 
modas de respuesta que son cambiadas de muchas maneras en mercados pa-
ra expertos, industrias y movimientos religiosos. (...) Poseídos por el fin de la 
autorrealización, se arrancan a sí mismos de la tierra para averiguar si sus raí-
ces están sanas (Beck, 1986, p. 126). 
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¿Intentamos ver si el estado sanitario de esas raíces puede ser observado 
bajo la lupa de la ciencia y la política? 
 

3.-  Hacia la generalización de la ciencia y la política: el Estado del Terror 
Total.  
 

Precisamente de eso trata la tercera parte de la obra de Beck que nos está 
sirviendo -y lo hace bien, creo,- de hilo conductor. 

 
Quiero centrarme ahora en la política, si es que no es eso lo que estoy ha-

ciendo durante el libro. Quiero recordar que, a los ojos de la Postmodernidad, 
la racionalidad científica, la lógica y la empiricidad de las cosas como son y el 
conocimiento humano están absolutamente puestos en duda. Beck se muestra 
muy de acuerdo con este planteamiento y la base, siguiendo a Ibañez (2001), 
de esta duda y de este relativismo no es de orden cartesiano, sino que parte de 
la poca evidencia que los mitos de la representación, el objeto, la realidad in-
dependiente y la verdad de la ciencia sean ciertos. Por hoy nada más al respec-
to; pasemos a la política. 
 

La situación amenaza con convertirse en algo grotesco: el ámbito de lo no polí-
tico empieza a ejercer la función de guía de la política. La política se convierte 
en una agencia, públicamente financiada, para los aspectos positivos de un 
desarrollo que ella misma desconoce y en el que no puede influir (Beck, 1986, 
p. 278). 
 

¿Grotesco? Me suena. 
 
Si Beck está, de alguna manera, minimizando los efectos de la política, tal 

como la conocemos hasta ahora, sobre la era de la globalización, yo me atrevo 
a decir en voz alta que no sirve para nada. ¡Cuidado! No sirve para nada la polí-
tica en sus formas institucionales nacionales o transnacionales que conocemos 
hasta ahora: desde la más pura democracia nórdica, hasta el comunismo cas-
trista o el más extremista régimen islámico. Para nada como política institucio-
nal; que no se me malinterprete.  

Con esta afirmación estoy reclamando un cambio absoluto, en principio, 
de las ideas políticas; estoy reclamando la destrucción de los manuales de poli-
ticología que, en su academicidad, ya no sirven. La globalización se construye 
en base a una invisibilidad mentirosa. Podemos aceptarlo todo, podemos adap-
tarnos a todo, menos a la Mentira. Probablemente necesitemos todo lo demás 
para poder subsistir; pero si aceptamos la mentira las personas comunes desa-
pareceremos diluidos en la marginalidad de un mundo donde sólo dos o tres 
mil (¿o son cinco mil los de la revista Fortune?) sobrevivirán a pesar de los ries-
gos. 
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Es hora ya de decir que esa desaparición de las clases en el sentido mar-
xiano a que me he referido en varias ocasiones no significa en absoluto el fin de 
la lucha de los hambrientos por recuperar algo de lo perdido en el juego del 
Gran Casino, por alcanzar un mejor reparto de bienes y riesgos. Es el momento 
de recordar que el resurgimiento con fuerza de movimientos sociales -
antimilitaristas, pacifistas, feministas, ecologistas, gays, trans y lesbianas, anti 
sistema...- no institucionalizados en partidos o sindicatos no significa el fin de 
las ideologías. Es preciso retomar significados o dotar de nuevos a tan denosta-
da palabra. No es posible una política sin ideología. Y nadie debe avergonzarse 
de ello. Es necesaria una política antiglobalización económica con una base 
ideológica.  

 
La gestión de los sistemas políticos y sociales -sean locales, es decir , naciona-
les, o mundiales- mediante la simple virtud del mercado es una utopía. Resulta 
casi divertido observar que en el mismo momento en que se proclama 'el fin 
de las ideologías', el sistema dominante está intentando imponer una ideolo-
gía pura, ¡expresada en su forma más extremadamente primitiva! (Amin, 
1997, p. 92). 

 
Ellos, los que balumbean mucho, imponen impunemente su ideología 

primitiva y salvaje. Nosotros nos avergonzamos de reivindicar cualquier tipo de 
idea que guíe nuestras acciones, tal es el grado de desintegración de nuestra fe 
en el futuro. Tanto han conseguido en su desgaste de nuestros proyectos de 
vida a largo plazo. Nos avergonzamos de algo de lo más íntimo que aún pode-
mos defender: nuestras ideas, nuestra ideología en términos de acción política.  

Nuestra artrosis ideológica está llegando a límites verdaderamente invalo-
rables. No pocas voces nos avisan de que el riesgo se está convirtiendo en te-
rror, de que nuestras propias actitudes, contradicciones y trabas burocráticas; y 
también el curso histórico imparable de la globalización económico/política nos 
llevan a sucumbir. Voces autorizadas como la de Francois Lyotard: "Esta 'atomi-
zación' de lo social en redes flexibles de juegos de lenguaje puede aparecer 
bien alejada de la realidad moderna que aparece antes que nada bloqueada 
por la artrosis burocrática" (1994, p. 39). Cuidado con la artrosis burocráti-
co/mental que bloquea nuestras propias capacidades de acción. 

El propio Beck nos advierte: "A diferencia de todas las épocas anteriores 
(incluida la sociedad industrial), la sociedad del riesgo se caracteriza esencial-
mente por una carencia: la imposibilidad de prever externamente las situacio-
nes de peligro" (1986, p. 237). 

No son los aparatos institucionales transnacionales -ONU, UNESCO, UE, 
FMI, OTAN,…- los que nos van a salvar el pellejo, menos aún los nacionales. 
Todos están al servicio de  las oligarquías, que se esconden tras el neocapita-
lismo y el neoliberalismo global.  

"Nadie va a parar la globalización" (Ibañez, 2001, p. 160). Luchar en abs-
tracto contra ella es seguirle el juego, es una pérdida de tiempo, es fortalecer 
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las instituciones artríticas e ineficaces. "No debería importarnos que la globali-
zación triunfe de su 'otro', personificado en la vigente sociedad industrial, por-
que lo que no nos gusta de la globalización está ya plenamiente presente en su 
'otro'" (Ibañez, 2001, pag. 161). Podemos luchar contra la globalización usando 
sus propias armas. Y cuidado con lo que acabo de decir (volveré sobre ello en 
unos minutos). Pero la lucha no es contra el proceso -imparable-; es contra el 
contenido, como lo era cuando aún existían clases, cuando el miedo nacional se 
convirtió en riesgo global, antes del actual terror vital. 

Y la democracia institucional, bien o mal usada, ha mostrado sobrada-
mente su ineficacia en esa lucha. Su excesiva institucionalización; su burocrati-
zación, su dependencia existencial del pig bussiness, no es capaz de hacer nada 
por nosotros, tan desvalidos y faltos de proyectos a largo plazo. Sin victimis-
mos. Con sentido e intención. Y acción. 

 
Hemos visto, además, que las consecuencias que se deslizan hacia el lado polí-
tico y social hacen difícil ver cómo es posible en esta situación la justificación 
de la democracia y poseer un mínimo de principios para resolver los proble-
mas de la justicia/injusticia sociales (Mardones, 1990, p. 32). 

 
La democracia es un estado de excepción institucionalizado que parece 

cubrirnos ante los riesgos globales. Pero no lo hace. La desaparición de las fron-
teras parece diluir también los límites culturales y eso nos produce más terror,  

 
... la globalización de los cambios hace simultáneo lo que era sucesivo. Viajan-
do, retrocedemos en el tiempo y vemos junto a nosotros al mundo islámico vi-
vir problemas que el mundo cristiano ha conocido, en formas obviamente di-
versas, algunos decenios si no siglos atrás, lo que nos obliga a no identificarnos 
ingenuamente con el progreso, con la Modernidad o con lo universal y a inte-
rrogarnos sobre nuestro modo de conjugar formas de vida social y cultural que 
ya no están separadas por el tránsito de un progreso unilateral (Touraine, 
1997, p. 87). 

 
¿Es posible conjugar formas de vida social diversas fuera de la sociedad 

del terror? 
Hace unos minutos dije que cuidado con lo que acababa de decir. En nin-

gún caso voy a defender la violencia, la muerte o el terrorismo en ninguna de 
sus formas. Pero, si dije que podemos luchar contra la globalización usando sus 
propias armas, la más potente de las que posee es el terror. Si el poder supra-
nacional usa el terrorismo como acción política del estado de excepción demo-
crático defensor del pig bussiness, está legitimando la contestación en sus pro-
pios términos, lo que nos inserta a todos en una espiral del terror global donde 
la cuestión ya no es la despersonalización, la desubicación o la pérdida de valo-
res éticos; la cuestión es la muerte. Espiral de terror global que no se sabe muy 
bien dónde ha empezado (aunque se sospecha mirando de reojo); pero lo que 
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sí es seguro es que nadie sabe dónde terminará. 
 

El concepto de riesgo es un concepto moderno. Presupone que se toman deci-
siones e intenta hacer previsibles y controlables las imprevisibles consecuen-
cias de las decisiones que se toman como civilización. (...) Ahora bien, lo nove-
doso en la sociedad del riesgo mundial es que nuestras decisiones como civili-
zación desatan unos problemas y peligros globales que contradicen radical-
mente el lenguaje institucionalizado de control, la promesa de controlar las ca-
tástrofes patentes a la opinión pública mundial (como fue Chernóbil y ahora 
los ataques terroristas a Nueva York y Washington) (Beck, 2002, p. 17).  

 
Contra los ataques terroristas del 11 de Septiembre se desencadenó una 

claramente ineficaz contraofensiva también terrorista materializada en la inva-
sión de Afganistán e Irak. ¿Dónde estaban las instituciones democráticas- la 
ONU, la UE, los gobiernos nacionales- especialmente en este último caso? La 
coalición macroterrorista global se las ha pasado por donde ha querido.  

¿Dónde están las armas de destrucción masiva, dónde la seguridad frente 
al riesgo, frente al terror, que tanto nos garantizaban sus palabras hace apenas 
unos años, Sr. Bush, Sr. Blair, Sr. Aznar? ¿En los cotidianos atentados en Europa 
y -¡no digamos!- en los propios Irak y Afganistán? ¿En el Estado Islámico?  

Antes nadie sabía dónde estábamos, quiénes éramos. Vivíamos aquí, 
atemorizados, escondidos tras una a-identidad nacional diluida cada vez más 
en la artificialidad de la Unión Europea y preocupados porque no desapareciera 
nuestra identidad, digamos, local, la de nuestras pequeñas comunidades, paí-
ses y nacionalidades. Atemorizados y preocupados por la cotidianeidad y la 
proximidad de unos presidentes regionales -y sus aparatos políticos, ya todos 
claramente capos mafiosos- a los que seguramente muchos no queríamos, pe-
ro que, al menos, no usaban el terror directamente en nuestra contra. Sólo nos 
robaban. Ahora estamos aterrorizados. Somos objetivo militar de unos desce-
rebrados no muy distintos a nosotros hace unos decenios si no siglos atrás. 
Ahora Europa ocupa su lugar en la sociedad global. Los europeos estamos mu-
riendo en atentados suicidas. Estamos aterrorizados. 

El panorama pinta oscuro, como es (e)vidente. Ni siquiera alguna pincela-
da irónica es capaz de motivarme una sonrisa al repasar todo lo anterior. Lo 
apasionante de la reflexión política -mediada, sin duda por un enfoque psicoso-
cial en este caso- es que permite la reflexión y crítica sobre la cotidianeidad, 
sobre la imbecilidad de las instituciones, algunas aún, nacionales. Definitiva-
mente, lo grotesco se ha apoderado de lo político. Políticos profesionales (no 
todos) ridículos, extravagantes, irregulares, groseros, de mal gusto. 

 
El autor de la cita en que te propuse un juego de adivinación no es otro 

que Bill Gates. La cita es buena, sin duda, pero no me fío del number one de la 
revista Fortune, aunque en estos momentos esté usando sus productos. Me fío 
más del comunicólogo estadounidense Marshall McLuhan:  
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En lugar de evolucionar hacia una enorme biblioteca de Alejandría, el mundo 
se ha convertido en un ordenador, un cerebro electrónico, exactamente como 
en un relato de ciencia-ficción para niños. Y a medida que nuestros sentidos 
han salido de nosotros, el 'Gran Hermano' ha entrado en nuestro interior. Y 
así, a menos que tomemos conciencia de esta dinámica, entraremos en segui-
da en una fase de terror pánico, que corresponde exactamente a un mundo de 
tambores tribales; en una fase de total interdependencia y de coexistencia im-
puesta desde arriba (1962, p. 73). 
 

¿Queda algo para la esperanza ante la Sociedad del Terror Global Total? 
 

Para esquivar los peligros, los de hoy y los que nos esperan en un futuro pró-
ximo, más temibles aún, es preciso que nos convenzamos de que sus causas 
son mucho más profundas que las imputables simplemente a la ignorancia y a 
los prejuicios. Nada más podemos tener la esperanza de que cambie el curso 
de la historia, un cambio aún más difícil de conseguir que un progreso en el 
curso de las ideas (párrafo final de la conferencia "Raza y cultura" de Claude 
Lévi-Strauss en la UNESCO en 1971).  

 
Fíjate, por favor, en las fechas de las dos últimas citas, la de McLuhan y la 

de Lévi-Strauss. Hace tiempo que nos están avisando… 
 
Ahora ya en la Postmodernidad, la globalidad y el posthumanismo no po-

demos seguir pensando como pensábamos hace pocos años. Ni actuando igual. 
Se hace precisa una renovación a fondo de los supuestos de lo psíquico. Sin 
olvidar el pasado y sin dejar de mirar al futuro. Nuestra mentalidad no nos es 
ajena. Somos nosotras y nosotros quienes la construimos. Y no me refiero sólo 
a quienes estamos escribiendo y leyendo este libro. Ni a nuestros coetáneos. 
Me refiero también a quienes fueron y siguen siendo mientras nosotras y noso-
tros seamos. Me refiero a todo lo que sea que seamos este proceso sociotécni-
co e historiado que parecemos ser los humanos. 

Esta situación facilita, por si nos faltaba algo, la aparición de gurús, predi-
cadores, charlatanes y vendedores de pócimas mágicas para el alma en detri-
mento de la psicología, la filosofía y la ciencia. Cualquier parlanchín de tres al 
cuarto nos vende un yo interior, una espirtualidad y una verdad de paraeta y 
kiosko malo. Todo eso no soluciona nada, si de eso se trata.  

Lo que hemos estado hablando en este capítulo -y más- se va a hacer pre-
sente en nuestras consultas, desde la psicoterapia a la gestión organizacional. 
No es en absoluto baladí traerlo a un libro sobre la mente; sobre la mentalidad. 
Y no lo es porque todo eso -y más- es lo que configura nuestra mentalidad ac-
tual siempre, recuerda, en proceso. Como la configura cómo éramos, cómo 
éramos siendo desde la aparición del lenguaje hasta la sociedad del terror, pa-
sando por la Ilustración. Y de todo esto los gurús y predicadores no saben nada. 
Ni siquiera leen el periódico; tan sólo los especiales del fin de semana y las re-
vistas de peluquería. Para retroalimentarse y copiarse. 
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Pero ni eso es psicología ni la psicología es ciencia, al menos no una cien-
cia positivista. De ambas cosas hablaremos en el siguiente capítulo. 

 
La psicología es filosofía. Es una filosofía de la intención en lo colectivo y, 

tal vez, en lo social. La psicología -otra psicología, si es posible- nos puede ayu-
dar a salir del pozo en que nos han metido las transnacionales. La psicología es 
la política del cuidado del sí mismo colectivo, no aquel interior que nos quieren 
vender los charlatanes ante la impasible mirada de los profesionales de lo indi-
vidual, esos que quieren ser médicos de la mente; pero que ni lo son ni lo serán 
nunca. 

Esa psicología filosófica y política que justifico y reivindico en los próximos 
capítulos es un continuum de la mentalidad humana contemporánea que ape-
nas he esbozado en este. No hay linealidad; pero hay semejanzas. Hay Historia 
e historias. Narraciones sobre lo que hemos sido y somos. Historias y relatos 
que ahora se están deteriorando cada vez más porque están perdiendo el con-
tinuum de las semejanzas y se acoplan sin problemas a la linealidad trazada por 
los poderosos con la ayuda de gurús y profesionales de lo individual. 

 
Un poco de todo esto hablo en el próximo capítulo. Espero que te guste… 



 

212 
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Capítulo cuatro 
 

La(s) psicología(s) 

 
Introducción a la mentalidad humana 

 
Como ya digo desde el principio y justifico más adelante, no parece tan 

definitivamente cierto que todo lo mental humano dependa del cerebro. Tam-
poco que la psicología sea una ciencia positivista y neurológica. No. Pongamos 
cada cosa más o menos en su sitio. La neurología es la neurología; una rama de 
la medicina. Y la neurociencia, de la que tanto se habla últimamente, una rama 
de la biología. Y la psicología, aunque está generalmente considerada como 
una ciencia de la salud, no es una ciencia médica; como la salud no es sólo 
asunto de los médicos. Es otra cosa. ¿Qué cosa? 

De eso es justo de lo que estamos hablando desde que empezaste a leer 
este libro.  

Aquí reivindico una psicología diferente. Una psicología que se ocupe de 
habilidades, conocimientos, experiencias, emociones, inteligencias, razona-
mientos, amores, poesías, anhelos, lógicas, deseos, conductas, pasiones, ima-
ginaciones, afectos, gustos, caprichos, creencias, seguridades, dudas, … direc-
tamente; sin pasar por el tamiz de la neurología. Una psicología que se referen-
cia en las personas, en lo que decimos y hacemos; no en la ciencia; muchas 
veces fría y tremendamente alejada de la -ahora sí- realidad, que no sabemos 
lo que es; pero algo intuyo en colaboración contigo, si me lo permites. 

No presumo -ni yo ni mis colegas; aunque a veces lo digamos en un tono 
un tanto provocador- de estar creando una psicología nueva. Lo único que pre-
tendo es recuperar las intenciones de la psicología; psyché, el estudio del alma 
humana, antes de ser neurología, espiritualidad (de la que no hablaré mucho 
por ahora) y otras cosas. Y también las posibilidades de acción de la misma. 

Tampoco quiero ser purista; ni mucho menos descubrir la Verdad. O crear 
una. Quiero seguir dudando aun queriendo también saber un poco sobre esa 
alma humana que no sé muy bien dónde está, pero que intuyo que su esencia 
tiene que ver con habilidades, conocimientos, experiencias y lo escrito en el 
párrafo anterior y más; y no al revés. 

 
He dicho antes que:  
 

… la generalización de la producción y el uso de lo científico una vez sale de la 
academia y las sociedades nacionales y entra en la calle –en la fábrica, en el 
transporte, en la comunicación- supone la aparición de mercaderías en serie, 
de la oferta y la demanda, la producción, el consumo, la riqueza y su distribu-
ción… y conflictos sociales desconocidos e impensables hasta la época. 
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Justo en esa misma época -la revolución industrial, más o menos- la psico-
logía aparece como ciencia o saber, o lo que queramos, independiente. Y ense-
guida se hace productiva y usable también. Se mercantiliza y se consume. Res-
ponde a las leyes de la oferta y la demanda. Pierde la inocencia de que gozaba 
desde los tiempos de la Grecia clásica. Entra en la calle como una puta barata al 
servicio de las fábricas, el transporte y la comunicación. O sea, al servicio ya de 
las transnacionales globales. Se convierte en una mercadería en serie más. Y 
cada vez más. 

En muy poco espacio de tiempo -el que la psicología lleva considerándose 
como una disciplina científica a parte de otras como la filosofía o la fisiología- 
han pasado muchas cosas. 

Desde que el fisiólogo y filósofo alemán Wilhem Wundt pusiera en mar-
cha su famoso laboratorio experimental ha habido y hay multitud de teorías, 
prácticas de investigación, orientaciones terapéuticas. Y muchas cosas también 
que no son en sí psicología, pero que a veces lo parecen -psicoanálisis, psicote-
rapias humanistas, meditación y espiritualidad, New Age, y cosas así-. A estas 
últimas dedicaré algún apartado en este capítulo. Quizá debiera dedicar un 
libro entero; pero bueno, por ahora va bien con hacer algún apunte. 

Quiero insistir en que la psicología es la más compleja de las ciencias; más 
que la que estudia el universo, incluyendo su origen, o la submateria. Es posible 
que alguna vez lleguemos a entender -es decir, a construir conocimiento con 
sentido y consentido- muchas de las cosas de la naturaleza que aún no enten-
demos; el origen del universo, por ejemplo y como comenté al principio del 
primer capítulo. Si es que lo tiene. Pero no creo que lleguemos nunca a enten-
dernos a nosotros mismos. Cada uno de nosotros somos tan diversos y peculia-
res que es absolutamente imposible establecer una vía de conocimiento única 
para todos y cada uno de los siete mil millones de personas que poblamos este 
planeta, por ahora. Lo que a una le vale a otro no. Lo que en alguien funciona, 
en otra no. Lo que uno cree saber sobre sí mismo se viene abajo de repente 
ante un acontecimiento vital de peso (antes llamado trauma). Lo que a Antonio 
le hace feliz, a Pepi le pone triste. Amparo cree en Dios; Ramiro no cree en na-
da. Amparo cree en el dios de los cristianos; Carmen en el de los budistas (que, 
aunque para fastidiar dicen que no existe Dios; pero sí que existe, dicen luego). 
Hay dos hermanos que se criaron juntos. Uno vota a la derecha y el otro a la 
izquierda. En fin, seguro que podrías continuar con una enorme cantidad de 
ejemplos similares extraídos tan solo de tu entorno cotidiano inmediato. 

¿Quiere esto decir que somos como entes individuales y aislados muy di-
ferentes una de la otra? No. Todos y cada una de nosotros llevamos en nuestro 
bagaje cultural contenidos comunes y muchos otros diversos y otros que irán 
apareciendo y en cuya aparición nos veremos más o menos implicados a lo 
largo de nuestras vidas. El bagaje más importante es el del lenguaje simbólico. 
Sin él no seríamos lo que somos; seamos lo que seamos. Con este tipo de len-
guaje –único en el mundo; no sé si en el resto del universo- somos capaces de 
construir las cosas, darles sentido más o menos compartido, modificar ese sen-
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tido en función del contexto o de las necesidades relacionales y, por tanto so-
ciales y colectivas, y explicarnos a nosotros mismos y a los demás. Y ese impor-
tantísimo bagaje cultural no está predeterminado. Si lo estuviera nos igualaría 
cual robots

53
, hipótesis absolutamente contraria a la mía. Y no está predeter-

minado porque aun moviéndonos desde que nacemos en el entorno de algu-
nos símbolos comunes, justo en el momento en que salimos del vientre de 
nuestra madre (incluso quizás antes) empezamos a compartir muchísimos otros 
símbolos diversos; tan muchísimos y tan diversos que son los que van a hacer 
que sea imposible elaborar una teoría de la mente o una práctica terapéutica -
por ejemplo; también otras- que sea digamos que ajustable a todas las perso-
nas. A pesar de los publicistas y de los espiritualistas. También a pesar de algu-
nas orientaciones psicológicas dominantes. Esto me lleva a afirmar algo que 
suele ser bastante controvertido: a pesar de todo, los seres humanos tenemos 
bastante capacidad de acción y… hacemos lo que nos da la real gana. 

Como seres dubtantes y parlantes somos muy diferentes; aunque siempre 
dudamos de las mismas cosas y parlamos más o menos igual. Pero las formas 
de dudar y de parlar son diferentes en función de los tremendos diferentes 
contextos sociohistóricos y culturales en que cada persona nos desarrollamos. 
Y quiero detenerme aquí unos instantes.  

No suelo hablar de individuos, sino de personas. ¿Cómo es eso? ¿No son 
lo mismo? No. El concepto de individuo me retrotrae a la idea de la Razón ab-
soluta propia de la Ilustración (y de la Modernidad sabihonda) o a la del Senti-
miento infinito propio del Romanticismo (y también de la Modernidad vulgar). 
Ahora ya en la Postmodernidad global y posthumana somos un compendio de 
entrecruces; de millones de trenzados sociales, raciales, de género, tecnológi-
cos, biopolíticos, literarios, imaginarios, culturales así, e históricos también, 
claro. De todos esos entrecruces entrelazados, trenzados y siempre en movi-
miento aparece por pura inferencia lingüística la sensación de individualización, 
incluso la de subjetivación como proceso y la de subjetividad como cosa.  

Es decir, yo soy porque digo que soy. Y diciéndolo corporalizo el imagina-
rio de la individualidad y todo lo que va asociado a ella: la personalidad, el ca-
rácter, la forma de ser y todo lo demás. También mi mentalidad como humano. 
No hay ninguna evidencia estable de que yo sea yo más que a través de lo que 
creo que son mis sensaciones. Pero creer en algo es hablar de algo. Eso es mu-
cho; no le quito valor en un sentido práctico. Y, desde luego, hay una fisicidad 
que importa (sobre todo cuando tomo el Transmilenium en Bogotá). O sea que 
mi fisicidad (mi corporalidad) ocupa un lugar en el espacio. Imposible negar 
esto. Pero ¿qué significado tiene mi ocupación del espacio? ¿Para mí y para 
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 Aunque todos los robots tampoco son iguales. Por ejemplo, dos computadoras pueden tener el 

mismo hardware y software de fábrica. Pero desde el mismo momento en que sus dos usuarios las 

ponen en marcha, cambia su personalidad, su manera de ser. Algo de esto manifestamos Sara Olivé 

y yo mismo en nuestra ponencia “La estética del Net Art” (2009). La discusión sobre este asunto 

sería objeto, quizá, de otro libro y/o espacio. Demos, entonces, por aceptado, por ahora, que todos 

los robots, que todas las máquinas son iguales, aunque no sea exactamente así. 
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más personas? ¿Tiene el mismo sentido -significado así, si se quiere- el cuerpo 
de Rosita en el Transmilenium, acostumbrada como está a usarlo, mientras se 
ríe -sonríe- cariñosamente de mí viendo la cara de terror que se me pone al 
sentirme aplastado por la multitud en un espacio tan pequeño? 

Parece que dentro de todo lo que tenemos en común, tenemos mucho 
también muy diverso. ¿Cómo se puede explicar, entonces, que muchísimos 
psicólogos profesionales -y psiquiatras e, incluso, meditadores, espiritualistas, 
vendedores de crecepelo

54
 y otros predicadores- dediquen tremendos esfuer-

zos a igualarnos predeterminándonos muchas veces desde teorías cognitivas, 
genéticas, biologicistas, neuróticas (perdón, neuronales), sociales y también 
espirituales? ¿Cómo es que pasamos por la Academia -quienes pasamos; los 
vendedores de crecepelo normalmente no- y salimos de ella armados de un 
potencial de guerra tremendo para dominar a la Humanidad? ¿Quiénes somos, 
qué poder tenemos para pretender cambiar la vida de los demás, así, sin más ni 
más; aun incluso siendo que los demás nos lo pidan? 

Permíteme dejar por ahora a predicadores y vendedores de crecepelo -
volveré sobre ellos- y centrarme en la psicología. A ver. 

Reconozco que no sé definir la psicología. Dicen que es el estudio de la 
mente humana, de la conducta, de la psique, de lo que hacemos, decimos o 
pensamos. O de lo que decimos que hacemos o pensamos. En fin, todas esas 
definiciones pueden cuadrar o no con parcelas de lo que entiendo un poco que 
es la psicología. Durante capítulos anteriores he dedicado bastantes líneas y 
esfuerzos a evocar lo que ha sido -y, por tanto, es- la mentalidad humana a lo 
largo de algunos periodos más o menos históricos. He intentado aclarar un po-
co lo que somos viendo cómo hemos sido. También a esbozar algunos de los 
grandes asuntos que ejercen influencia en nuestra mentalidad. Pero sigo sin 
saber qué es la psicología. La verdad es que tampoco me importa demasiado. 
En general creo que nos entendemos bastante bien cuando hablamos sobre 
esas cosas: mente, psique, conducta y todo eso. Podríamos hablar también un 
poco sobre el espíritu humano. En algún momento me he referido antes al es-
píritu de la época. Paremos aquí otro poco otra vez. 

Aunque muchas y muchos no crean lo que voy a decir55, digo que soy una 
persona espiritual. Creo en que hay algo intangible y común a los humanos; eso 
que llamamos espíritu. Pero mi espíritu no es algo del más allá, sino algo mu-
cho, mucho, mucho del más acá. El espíritu es algo que no se puede ver ni to-
car, aunque tiene muchas manifestaciones más o menos físicas y materiales, 
manifestaciones que, a veces asustan y otras producen tal vez risa. Tiene que 
ver con la cultura y en ese sentido me inspira bastante de nuevo Clifford 
Geertz,  

                                                             
54

 No estoy poniendo a todos en el mismo cajón. Más tarde hablaré de todo esto. Pero permíteme 

ahora que escriba de este modo, pues todos estos y más pretenden igualarnos, usando tecnologías 

bio/espirituales, morales, teóricas y normativas-políticas con el fin único de dominarnos. 
55

 En muchas ocasiones me manifiesto abiertamente y sin pudor como muy materialista y tremenda-

mente escéptico.  
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La cultura, ese documento activo, es pues pública… Aunque contiene ideas, la 
cultura no existe en la cabeza de alguien; aunque no es física, no es una enti-
dad oculta…  Aquello por lo que hay que preguntar es por su sentido y su va-
lor: si es mofa o desafío, ironía o cólera, esnobismo u orgullo, lo que se expre-
sa a través de su aparición y por su intermedio (1973, pp. 24-25). 

 
Ese espíritu mental que puede ser que tenga que ver bastante con lo que 

la psicología quiere saber no existiría entonces en la cabeza de las personas,ni 
en el alma (esos son otros asuntos), ni está oculto. El espíritu campa a sus an-
chas en los ríos de la vida que van a parar al mar, como diría el poeta Jorge 
Manrique (1440-1479)

56
. O en las avenidas de las ciudades infestadas de co-

ches y gente y tiendas y mendigos y putas y trastos viejos y niñas y políticos; 
como diría también el poeta Joaquín Sabina57, que nadie sabe dónde van a pa-
rar.  

A veces, ese espíritu hace mofa o ironía o es snob, volviendo a Geertz. Y 
muchas otras veces es desafiante, se encoleriza y enorgullece de sí mismo. 
Aparece y desaparece; pero está siempre presente. Parece que tuviera vida 
propia. Y es caprichoso. Creo que, si lo pensamos bien, eso es un poco lo que 
ha ido pasando en la mentalidad humana tal como la hemos visto anteriormen-
te. Un espíritu juguetón a veces y demoníaco muchas otras. Y también las dos 
cosas a la vez, si nos dejamos de dualismos.  

¿Tiene el espíritu sentido y valor como propone el antropólogo norteame-
ricano? Sinceramente, hay muchas ocasiones en que no lo tengo nada claro. Al 
menos de una manera definitiva y absoluta. Es muy posible que el espíritu 
mental tenga sentido y valor unas veces y otras no; así es de juguetón y volu-
ble. Y, desde luego, que un espíritu mental en concreto (el Muisca colombiano, 
por ejemplo) lo tenga para unas personas y para otras no. Lo que sí parece te-
ner, aunque no lo manifieste siempre, es una intención. Digo que parece, pues 
sigo sin tener claro ese sentido y ese valor referidos.  

La cultura mental como espíritu de la psicología no tiene, en efecto, nada 
de inocente. Siempre tiene su intención, aunque muchas muchísimas veces no 
la entendemos (ni la entenderemos). Juega al gato y al ratón, y al escondite; 
juegos de los que somos inventores; pero también protagonistas. Y en los que 
nunca ganamos ni perdemos porque no se puede. Hay competencia, claro. Y 
competición. Y, aunque nos compete, muchas veces nos elude. O sea, parece ir 
por su propio camino ajena a nuestros sentimientos y malestares58. Al final la 
cultura espiritual mental nos ama y nos perdona nuestras múltiples infidelida-
des. No puede ser de otra manera. No podría existir sin nosotros. Ni nosotros 
sin ella. 

                                                             
56

 De hecho parece que así lo dijo en su celebrado poema “Coplas por la muerte de su padre”.  
57

 No creo que lo haya dicho exactamente así en ninguna de sus canciones; pero seguro que cuadraría 

y, además, lo haría rimar. 
58

 Esto me recuerda un poco a Freud y su “Malestar en la cultura”. Pero no, no voy por ahí. 



Mentalidad humana. Josep Seguí 

218 

Y también puede que todo esto tenga que ver algo con algo así como el 
espíritu colectivo, tal que como lo apalabra el profesor de psicología social me-
xicano, el doctor Pablo Fernández Christlieb. La psicología (colectiva) sería: “… 
la comprensión (y narración) de los procesos (y contenidos) de construcción (y 
destrucción) de símbolos (y significados) con los que una colectividad concuer-
da su realidad” (1994, p. 293). 

Es decir, la psicología así vista es o sería -da lo mismo- la sociedad mental 
(usando las mismas palabras del doctor). Esos conceptos -sociedad mental y 
espíritu colectivo- se perdieron a principios del siglo pasado destruidos por el 
conductismo, no por el radical del bueno de Skinner, sobre todo por el cientifi-
cismo positivista; aunque de esto hablaré, si te apetece, un poco más adelante. 
Ahora lo que quiero destacar es que, efectivamente, parece tener bastante 
sentido la idea de que lo mental solo puede ser y estar en un proceso constante 
de co-creación. Es decir, ni está dentro (del alma, del cerebro y/o de otras co-
sas más raras), ni afuera sin más esperando a ser descubierto (en la realidad 
empírica o en el universo trascendental y/o otras cosas también muy raras).  

 
Paréntesis. 

 
El individuo ha muerto del todo. 

 
Fin del paréntesis. 

 
Parece que tiene bastante sentido ir contemplando la posibilidad de que 

la cultura mental psicológica tenga que ver con esos saberes y haceres que va-
mos recibiendo de nuestros mayores, que vamos modificando, que vamos 
creando, seguramente para entregar a nuestros menores; nadie sabe muy bien 
por qué. Todo lo que sabemos sobre nuestra mente es todo lo que decimos 
que sabemos sobre ella; igual que cuando hablamos de nosotros mismos como 
individuos, de nuestros rasgos de personalidad y nuestras maneras de ser. Y 
eso es mucho. Por lo menos sabemos que decimos algo sobre nosotros mis-
mos, sobre como fuimos y somos y seremos.  

Decimos cosas sentimentales, como que estoy triste porque ella no me 
ama. O cosas políticas como que estoy triste porque me han tirado del trabajo 
y no tengo dinero para pagar la universidad de mis hijos. O también decimos 
cosas tan duras como esas, y como que tengo manías (a eso creo que lo llaman 
Trastorno Obsesivo Compulsivo, TOC) o que nunca me he sobrepuesto a la 
muerte de mi padre (tengo un Estrés Post-Traumático, SPT). Todo esto forma 
parte del acervo de la cultura espiritual mental. Ya también está lo que dicen 
otros de nosotros. Por ejemplo, lo que dicen los psiquiatras o los neurólogos o 
los genetistas (también los psicólogos, claro). Como que bebemos demasiado y 
eso altera nuestro equilibrio mental o como que tenemos un cromosoma de 
más y somos Dawn. O, por ejemplo, que tenemos ideas erróneas en nuestra 
cabeza sobre el amor, la muerte y muchos de los procesos que ya vimos en el 
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capítulo anterior un poco historificados, narrados casi sin más. Sin juzgar. Es 
posible que en este capítulo siga sin juzgar. Pero, a lo mejor, sí que me permita 
opinar. Si cabe. 

Eso no quiere decir -y lo repetiré las veces que haga falta- que no exista el 
sufrimiento humano, sea por causas sentimentales, políticas, biológicas u otras. 
Lo que sí que nos está introduciendo es un concepto diferente de la psicología. 
Diferente al dominante en las academias, libros (no todos, claro) y museos. 
También en esa especie de laboratorios en que se convierten muchas veces los 
consultorios psicoterapéuticos o los campos de intervención psicosocial. Esa 
psicología diferente no trabaja con diagnósticos ni métodos exclusivistas (que 
excluyen). Tiene muy en cuenta las historias, los sufrimientos, los sentimientos 
y las políticas. Pero no califica a nadie. 

Trato sobre todo esto con mucho más detalle en el quinto y final capítulo 
de este libro. Permítaseme ahora justificar diacrónicamente una afirmación 
que llevo haciendo hace tiempo y que genera multitud de diversos acuerdos y 
desacuerdos.  

 
La psicología es social.  

O no es psicología 
 
Será otra cosa; pero no psicología.  
 
No creo en la compartimentación de la psicología. Pero en todo este texto 

me dejo llevar por la misma siquiera sea por entendernos. Por eso, entonces, 
admito por ahora que hay en el imaginario mental dos grandes bloques: el te-
rapéutico y el social. Y algunos sub-bloques más: el educacional, el organizacio-
nal y del trabajo, el evolutivo,… En fin, esto se ajusta bastante a las clasificacio-
nes clásicas de la Academia y los colegios profesionales; aunque nada al queha-
cer cotidiano de las psicólogas y los psicólogos. 

Podemos hablar de psicología en general, pero reconociendo que hay mu-
chas psicologías; seguramente tantas como actividades y mentalidades huma-
nas. 

Hecha esta autojustificación recurrente permíteme ahora repasar un po-
quito la historia de la psicología. Si quiera sea sólo por situarme y ver qué ha 
pasado los últimos años y así, quizás, entender mejor qué está pasando ahora. 
He de advertirte desde ya que en esta mini historia hay grandes lagunas. Por 
ejemplo, hablo muy poco de Freud y Lacan y el psicoanálisis en general. Pasa 
una cosa. Y es que eso no es psicología, como reconocen habitualmente los 
propios psicoanalistas… 

Continuemos… 
Recuerdo que en 1875, en la ciudad alemana de Leipzig, más concreta-

mente en su universidad, un filósofo y fisiólogo, Wilhelm Wundt, inventa el que 
es conocido y reconocido por todas y todos como el primer laboratorio de psi-
cología. Y con ello se da oficialmente por inaugurada esta ciencia. Es decir, se 
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inicia un corpus de saber diferenciado de sus antecesoras, las ya citadas filoso-
fía y fisiología. Lo que Wundt aporta es un método -importante para que algo 
sea ciencia- y además, experimental -imprescindible para probar la veracidad o 
no de las hipótesis que se propongan-. 

Este método no es otro que la introspección. Más concretamente, se ini-
cia con la autointrospección del profesor alemán. Dice lo que siente por dentro 
y otros especialistas toman nota y lo analizan para después comparar y discutir 
los puntos de acuerdo y desacuerdo. 

¿Cómo es el alemán y su entorno? Déjame que me extienda un poco. Solo 
un poco. 

 
Wundt era el profesor que gozaba de mayor popularidad en Leipzig; el mayor 
auditorio no era lo bastante grande como para dar cabida a todos cuantos 
querían escucharle. (...) Wundt aparecía en el minuto exacto -la puntualidad 
era esencial- vestido totalmente de negro y llevando en la mano un manojo de 
notas para su lección. (...) Wundt hacía algunos gestos -se pasaba el índice por 
la frente, colocaba la tiza- y luego se volvía de cara a su auditorio y apoyaba los 
codos en el portalibro. Su voz era débil al principio, pero luego cobraba fuerza 
y relieve. Conforme hablaba movía brazos y manos en un movimiento ondula-
torio e indicativo que de algún modo misterioso debía ser ilustrativo. La cabe-
za y el cuerpo permanecían rígidos, y solamente las manos avanzaban y retro-
cedían. Rara vez consultaba las escasas notas rápidamente pergeñadas. Cuan-
do sonaba la hora de terminar se detenía y, un poco encorvado, salía con la 
misma trápala con que había entrado (Relato de uno de sus discípulos y conti-
nuadores de su obra, E.B. Titchener. Cit. en Miller, 1968, p. 36). 

 
Leipzig. Esta ciudad centroeuropea y su universidad tienen a gala que por 

sus aulas han pasado algunos de los pensadores, artistas  y científicos más sig-
nificados de nuestra cultura: G. Th. Fechner, G. E. Lessing, J.W. Goethe, R. 
Schumann, R. Wagner, F. Nietzsche... W. Wundt. 

Wilhelm Wundt nace una tarde de agosto de 1832 en un pueblecito ale-
mán, Neckarau. El padre es un clérigo luterano y de la madre no existen refe-
rencias. Lo que sí parece es que es un niño tímido y solitario que prefiere la 
compañía de los libros y los estudios a la de los juegos en compañía de otros 
niños. También que a los 19 años decide estudiar medicina, sintiéndose atraído 
por el carácter científico de esta disciplina. Así, el primer semestre de sus estu-
dios lo dedica a la anatomía cerebral. En 1855 finaliza su carrera y en 1857 -tras 
un año de trabajo hospitalario y otro completando conocimientos teóricos- se 
incorpora a la actividad docente en Heidelberg como fisiólogo, pasando luego a 
ser profesor de filosofía en Zurich y Leipzig. 

Mientras tanto, ¿qué ocurre a su alrededor? En el campo de la tecnología, 
el matemático y físico Johann Carl Friedrich Gauss, coincidiendo casi con el na-
cimiento de Wundt realiza importantes descubrimientos en el terreno de los 
campos electromagnéticos. El físico alemán Julius von Mayer enuncia el princi-
pio de conservación de la energía. 
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En otros campos, en 1833 se suprimen las barreras aduaneras entre los 25 
estados germánicos, lo que supone el paso previo para la creación del gran 
estado alemán. Por esas fechas -1843/44- Wagner compone “El Buque Fantas-
ma” y “Tannhauser”, y Kierkegaard escribe “El concepto de la angustia”, mien-
tras Johann G. Galle descubre el planeta Neptuno desde el observatorio de 
Berlín. 

En 1848 una serie de revueltas sociales recorren Europa en contra de los 
intereses económicos y políticos de la poderosa burguesía. Más tarde, en 1854, 
en la Confederación Germánica, se prohíben todas las asociaciones de trabaja-
dores con fines socialistas y comunistas. 

El mismo año en que Wundt ocupa su plaza de profesor en Heidelberg se 
produce la primera crisis económica mundial, tal y como se conocen en la ac-
tualidad. Su origen: la caída de los valores bursátiles por la escasa producción 
de oro y el hundimiento de las compañías ferroviarias. El zar de Rusia libera a 
los siervos. Darwin publica en el Reino Unido, en 1859, “El Origen de las Espe-
cies mediante la Selección Natural”. 

Claude Bernal, médico francés, publica “Introducción al estudio de la me-
dicina experimental”. Un monje regordete, Gregor Johann Mendel, funda la 
ciencia genética. 

Alfred Nobel patenta la dinamita, la editorial Otto Meissner de Hamburgo 
publica el primer volumen de “El Capital. Crítica a la Economía Política” en 
1867. El autor: Karl Marx.  

“Elementos de psicología Fisiológica”, W. Wundt, 1874. 1875, Leipzig, 
primer laboratorio de psicología experimental. 

 
Resumiendo, 
 
Wundt vive en una época de cambios. En lo político, el auge de los esta-

dos nacionales, que permiten la práctica desaparición de la aristocracia como 
clase social influyente, siendo sustituida por la burguesía, auténtico motor del 
nuevo capitalismo y la revolución industrial. En lo social, la aparición de una 
nueva clase: el proletariado, y de las primeras ideologías obreras y confronta-
ciones sociales ciudadanas. En lo económico, las primeras crisis industriales. En 
lo artístico, incipiente decadencia del romanticismo y aparición de movimientos 
más cercanos a la realidad material y social del ser humano. En el mundo de las 
ideas, la filosofía (no olvidemos que Wundt es también un reconocido filósofo) 
es un hervidero de pensamientos, corrientes, influencias que se cruzan entre 
ellas y dan lugar a nuevas ideas: Schopenhauer, el idealismo, el positivismo 
social y evolucionista, Nietzsche, Bergson, el historicismo... La ciencia es una 
auténtica explosión de descubrimientos y una base de aportación de soluciones 
tecnológicas que permiten ya no sólo una mejor adaptación del ser humano a 
su entorno natural, sino el cambio del mismo de una forma premeditada e insi-
diosa. 
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En cuanto a la psicología, ya se han dado avances importantes en lo que 
se refiere a su separación de la filosofía psicológica: El psicofísico alemán Gus-
tav Theodor Fechner ha iniciado el camino de la medición y cuantificación de 
las sensaciones de forma experimental. Y, efectivamente, el establecimiento 
del laboratorio de Leipzig señala la independencia definitiva de la psicología, 
alcanzando su mayoría de edad. 

Sin llegar a la heroicidad de Victor Frankenstein, hay que reconocer que el 
gran mérito de Wundt es, no tanto sus descubrimientos sino el establecimiento 
de un método para el estudio del comportamiento humano. Para ello, diferen-
cia básicamente las funciones psicológicas en inferiores -experiencia inmediata- 
y superiores -experiencia colectiva; psicología de los pueblos-. Se decide a tra-
bajar en las primeras pues las segundas, que se corresponderían con lo que hoy 
llamamos psicología social, no permiten su reproducción en un laboratorio, 
debiendo aplicárseles metodologías provenientes de las ciencias sociales; la 
enseguida emergente sociología, por ejemplo. 

La psicología científica diseña ahora un completo sistema metodológico y 
utiliza la introspección como medio de investigación de los fenómenos de la 
percepción. Si bien este método no parece responder con eficacia a paráme-
tros científico/matemático/estadísticos, por lo que es intensamente criticado 
desde hace años, es, sin embargo, muy utilizado -unos años después- por el 
psicoanálisis y sigue utilizándose hoy en día en determinadas orientaciones 
terapéuticas. 

La valiosa aportación de Wundt es, pues, considerar la psicología como 
una ciencia natural, apartándola de las especulaciones, no siempre empíricas y 
experimentales, de la filosofía. 

Se centra en el estudio de la mente analizando básicamente las experien-
cias inmediatas, es decir, las que se perciben a través de los sentidos y disec-
cionándolas en sus elementos más simples a imagen de como las ciencias natu-
rales -física y química- reducen la materia a átomos y moléculas. Utiliza, sí, la 
introspección, pero no se limita a un relato simple de lo que el sujeto experi-
mental percibe, sino que aplica diversas técnicas -muchas de ellas obtenidas de 
la fisiología- para interpretarlo. 

Aun así, la introspección, como digo, ha recibido no pocas críticas, en tan-
to en cuanto la observación introspectiva es privada y no puede repetirse, o 
mejor, dar lugar a pautas validables científicamente.  

En cualquier caso, la ciencia de la psicología, como tal, probablemente 
tiene que empezar en algún momento y es el alemán quien le da ese empujón. 
Hasta ahora, la psicología se ha desarrollado por filósofos y es Wundt quien, 
desde las bases de la medicina y, sobre todo, la fisiología, está preparado y está 
en el momento y lugar justo (tampoco hay que olvidar el mérito de la propia 
Universidad de Lepizig al confiar en su propuesta de montar el ya famoso labo-
ratorio). 

¿Es válida, hoy, la instrospección como metodología? Desde un punto de 
vista científico duro, no. Pero hay otros puntos de vista. La introspección es un 
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relato y, como tal, puede ser analizada desde un punto de vista lingüístico, 
construccionista y postestructuralista. 

Wundt probablemente no está muy acertado al definir una barrera entre 
los procesos inferiores (personales, íntimos) y los superiores (sociales), la Völ-
kerpsychologie o psicología de los pueblos.  

La barrera entre lo interno autoinspeccionable y lo externo observable no 
existe. Los procesos sociales son en términos lingüísticos y los internos, si son, 
no sirven para nada si no se relatan. Y los relatos sólo tienen sentido si alguien 
los escucha, los comparte. Así, no hay diferencia entre los procesos mentales 
individuales y sociales, internos o externos. Pero la gran riqueza de las aporta-
ciones de Wundt es precisamente esa, una vez superado su pequeño error, la 
del relato. En definitiva, la introspección es el relato del ser sujeto a experimen-
tación. Como tal relato sí puede ser observado y analizado metódicamente. 

Poco después, en Austria, a principios ya del siglo XX, Sigmund Freud voy 
a decir que descubre que todos los traumas, histerias y cosas así del ser hu-
mano son fruto de la represión sexual durante la infancia e inventa el psicoaná-
lisis que, en mi opinión, algo tiene que ver con la introspección ya que, durante 
años y años, lo que hace la persona afectada por esas enfermedades es autoin-
troinspeccionarse para, con la ayuda del analista, llegar a las raíces infantiles de 
su vida, al pasado, e identificar esas represiones y cómo dan lugar a sus pulsio-
nes que son las que provocan sus males.  

¿Qué es el pasado? ¿Qué hay allí por resolver? ¿Qué máquina del tiempo 
uso para volver atrás? Eso no reside en ningún lugar físico, ni siquiera en las 
neuronas de nuestro cerebro. Se construye mediante la narración y es median-
te esta tecnología lingüística con la que podemos trabajar sobre él; traerlo al 
presente, y también modificarlo, si es preciso. Pero, ¿para qué? No encuentro 
ninguna utilidad en revivir el pasado de la forma en que propone el psicoanáli-
sis. Digamos que lo hecho, hecho está y que la interpretación de lo hecho no 
depende de cada individuo, sino del entorno y la interacción social en que se 
hizo. Reconstruir las culpas del pasado -propias o ajenas- me parece una tecno-
logía enormemente peligrosa: es muy posible -me atrevo a decir que probable- 
que la persona rememore cosas que nunca ocurrieron; que elabore su propio 
trauma, dolor y pecado a la búsqueda, tan habitual en nuestro entorno, de cul-
pables de su situación actual. Aunque los encuentre -y mucho me temo que lo 
hará-, ¿qué valor terapéutico tiene eso? Bien, ya tenemos al culpable -sea o no 
real, ahora no importa- ¿y qué? 

El psicoanálisis trabaja mucho también con los sueños y otras experiencias 
similares. Como dice Calderón, "los sueños, sueños son". Y nada más. A partir 
de aquí, obviamente, cualquier intento de análisis tecnológicamente comparti-
do de los sueños es tiempo perdido y -lo que es peor- práctica altamente peli-
grosa de forma similar a como he resaltado en mi breve crítica al resto de la 
metodología psicoanalítica, o más aún. Un insight orientado a la recuperación 
de pulsiones, conflictos intramentales, pasiones reprimidas, etc, etc, etc. no 
puede generar más que respuestas enfermizas y nada acordes con la realidad 
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de la persona que consulta; realidad dolorosa, a veces dramática, muchas trági-
ca; pero mucho menos onírica que todo aquello. 

No digo que los sueños no existan. Existir existen, como las meigas
59

. Pero 
déjennos que los disfrutemos, los vivamos, los padezcamos sin interpretarlos. 
Si sueño con un caballo que vuela, sueño con un caballo que vuela. Y nada más. 
Aunque eso, compartido, puede dar lugar a conversaciones divertidas, reflexi-
vas y con más características. Y eso a posibilidades, claro. Pero son las conver-
saciones las que abren esas posibilidades, no los sueños en sí.  

Los sueños, entonces, pertenecen al ámbito de lo misterioso e inexplica-
ble, como las dudas sobre el origen del universo o la existencia de Dios. Esto y 
más compartido genera un mundo de posibilidades dialógicas grande y abierto. 
No niego su utilidad conversacional en terapia por ejemplo, como no niego la 
utilidad de la poesía, de la imaginación o de cualquier otro proceso out of the 
box que pueda generarse. Pero de ahí a interpretarlos y darles carácter de Ver-
dad como mensajes de un supuesto in o sub consciente… hay un largo trecho. 
¡Cuidado!!! 

 
Paréntesis. 
 
Shoshana Ringel, de la Universidad de Maryland, Baltimore, defiende el uso de la tecno-
logía del análisis de los sueños en el tratamiento de enfermos terminales de SIDA, lle-
gando a la conclusión de que dicha tecnología es útil para facilitar el afrontamiento de la 
muerte por parte de estos pacientes. Pero no está hablando del análisis de los sueños 
en el sentido tradicional psicoanalítico. Lo que Ringel realmente hace es utilizar los sue-
ños como excusa para elaborar un diálogo terapéutico, según ella misma reconoce ci-
tando a otros autores (Lippman, 2000; Sanville, 1991), “… el procesodel análisis de los 
sueños es un intercambio continuo entre la propia comunicación y el discurso interper-
sonal… Hay un proceso continuo de enriquecimiento mutuo y de elaboración entre es-
tas dos formas de ser” (2002, p. 360). 
Este me parece un buen planteamiento. Cualquier excusa que genere narrativas en 
quien consulta -y más si son nuevas-, que potencie el diálogo terapéutico, es bienveni-
da.  
 
Fin del paréntesis. 

 
Volvamos a la realidad histórica; dejemos lo onírico para otro rato. 
 
Casi al mismo tiempo que Freud, dos psicólogos norteamericanos -John B. 

Watson y Burrhus F. Skinner- reciben noticias sobre los experimentos que está 
realizando un fisiólogo ruso -Iván Pavlov- con la conducta de los perros, niegan 
la validez científica del método introspectivo, se rebelan muy críticamente con-
tra el psicoanálisis y se inventan algo que puede considerarse revolucionario 
para sus tiempos: el conductismo. 
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interesante que dice: “Yo no creo en las meigas; más haberlas, haylas”. 
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Lo que los norteamericanos vienen a afirmar -y parece bastante razona-
ble- es que la introspección -y el psicoanálisis- no es científica porque no es 
observable; la conducta sí. Además, esta última es modificable mediante más o 
menos complejos métodos de estímulo y respuesta y esto es práctico, bueno y 
saludable para entender la psique humana y para curar a las personas que es-
tán mentalmente enfermas. Skinner lleva estas ideas y prácticas a su extremo 
en lo que se ha dado en llamar conductismo radical y piensa que mediante es-
tas técnicas se puede mejorar no sólo al individuo, sino también a la sociedad. 

El conductismo como tal no está muy bien visto en la actualidad. Aunque 
en psicoterapia se hacen presentes muchas de sus aplicaciones a través de las 
técnicas de modificación de conducta aplicadas especialmente, por ejemplo, a 
las llamadas fobias y casos así. Algunas de la más populares son las de reforza-
miento positivo o negativo; o las de desensibilización sistemática. Parece que 
llegan a funcionar. Y más en el contexto de las terapias cognitivo conductuales 
(TCC) con las que el conductismo se fusiona a mediados del siglo pasado. Como 
tales técnicas a mí no me acaban de gustar, especialmente las últimas, ya que 
suponen un proceso bastante doloroso para quien lo sigue, no garantizando la 
curación o la desaparición de posibles recaídas. 

En cualquier caso, el conductismo en sus orígenes me parece un gran paso 
adelante sobre la introspección. Desde luego, peca de un exceso de empiricis-
mo. Los conductistas consideran válido solo lo que se puede observar. Buen 
punto de partida; pero no suficiente. 

Sin embargo, curiosamente, encuentro los orígenes de la psicología cons-
truccionista social en el conductismo, ya que fue un conductista quien fundó –
aunque no lo hizo intencionalmente- la psicología social; y sigue siendo fuente 
de inspiración. Ahora mismo lo explico. 

El filósofo ya citado en las primeras páginas John Dewey es profesor  en la 
Universidad de Chicago e invita al también filósofo -y también norteamericano- 
George Herbert Mead a dar clases allí. Mead se pasa, por decirlo así, a la psico-
logía y se hace conductista; pero conductista social. Es decir, no se interesa 
tanto por el comportamiento del individuo como por el de la persona -Self- en 
la sociedad.  

 
Cuando George Herbert Mead murió en 1931 a la edad de sesenta y ocho años 
no había publicado ni un solo libro. De hecho, sólo había publicado algunos 
pocos trabajos importantes para alguien que ganaría reconocimiento póstu-
mamente como uno de los más brillantes y originales de los pragmatistas nor-
teamericanos. Durante la década anterior a su muerte los sociólogos de la 
Universidad de Chicago, donde Mead enseñó filosofía, descubrieron lo origina-
les que eran las contribuciones que Mead estaba haciendo a la rama de su 
campo llamada ‘psicología social’ (Strauss, Introduction, p. vii). 

 
Como digo reconozco a Mead -y no solo yo- como uno de los primeros, si 

no el primero, psicólogos sociales al menos en el campo de la epistemología y 
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la difusión de las incipientes y nuevas ideas de esta disciplina entre guerras. 
Pero pasa prácticamente desapercibido en su momento. No publica más que 
unos pocos capítulos y artículos; ningún libro. Sus ideas nos llegan gracias a los 
apuntes de sus mentores -John Dewey, por ejemplo- y alumnos (Herbert Blu-
mer; uno de los más destacados, también por ejemplo y considerado como el 
fundador del interaccionismo simbólico). De hecho, la mayor parte de las citas 
aquí reproducidas están extraídas de un interesante volumen editado por An-
selm Strauss

60
 (1964) y que prácticamente no se referencia en las fuentes se-

cundarias revisadas. 
El posicionamiento epistemológico de Mead es radicalmente distinto al de 

sus colegas de la Universidad de Chicago. Curiosamente hoy es uno de los más 
reconocidos miembros de la corriente conocida con el nombre de esa universi-
dad. Su orientación pragmatista y sociodarwinista le separan significativamente 
de sus colegas contemporáneos, sean sociólogos o psicólogos conductistas.  

El norteamericano considera que las instituciones sociales  y las propias 
sociedades evolucionan y desaparecen exactamente igual que las especies 
animales. “Las sociedades se desarrollan, como lo hacen los animales, ajustán-
dose a los problemas que han encontrado antes de ellas” (1936, p. 24).  

No creo que esto tenga demasiado sentido en la actualidad. Las socieda-
des no se ajustan -adaptan- a problemas pre-existentes, si no que los crean y 
van jugando (no sólo en un sentido lúdico) con ellos. Las sociedades humanas, 
una vez abandonado el pensamiento mítico -las que lo hagan; y durante el cual 
no hay problema social posible ya que todo es verdadero como vimos a princi-
pios del primer capítulo- construyen los problemas, desde la violencia (Seguí, 
2015, en prensa) hasta cómo viajar a Marte o las diferentes formas de creer en 
Dios. Es decir, donde no había nada, crean algo, aunque no de la nada; todo 
tiene un devenir, recordémoslo.  

Según Mead, la cultura y las normas son internalizadas en la persona co-
mo reflejo del control social. Pero hay que matizar. Ese control es sobre el en-
torno, algo que también hacen las demás especies, pero no con el grado de 
sofisticación con que lo hacemos los humanos. De hecho, los animales  no dis-
ponen de instituciones permanentes igual que renovables renovables en el 
tiempo. Y el control no se puede ejercer individualmente, sino a través de la 
propia organización social mediante el lenguaje; lenguaje que aparece durante 
la niñez como resultado de la participación en grupos. Es algo simbólico y no 
material, y es la base del pensamiento; “El propio discurso, el mecanismo de 
pensamiento, son productos sociales” (Mead, 1936, p. 17). Más aún y en rela-
ción con el conductismo social, “El lenguaje es parte de la conducta social”. 
(Mead, 1973, p. 60). Y  
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 Cofundador, por otro lado, de una de las metodologías cualitativas de investigación más potentes 

en la contemporaneidad: la Grounded Theory o Teoría Fundamentada en el Campo. La misma, a su 

vez da origen al muy interesante Análisis del Contenido.  
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Pero si queremos ampliar el concepto del lenguaje en el sentido de que he ha-
blado, a fin de que incorpore las actitudes subyacentes, podremos ver que la 
llamada intención, la idea de que estamos hablando, está involucrada en el 
gesto o las actitudes que empleamos (Mead, 1973, p. 61; cursivas mías). 

 
El Self es un proceso que se muestra en la experiencia de uno mismo a 

través del lenguaje intencionado. El auto reconocimiento es por comparación y 
compartición con los demás (el “Otro generalizado”) y se construye como un 
hábito, como una costumbre61. Uno mismo tiene conciencia de sí mismo por-
que a través de los demás, compartiendo, se objetiva y, de esta manera, es 
capaz de verse desde fuera como un objeto distinto a sí mismo. Siempre a tra-
vés del lenguaje y de otros símbolos significativos.  

Esos mismos hábitos constituyen las instituciones sociales y en ellos des-
cansa la estructura social a través de la intercomunicación y la participación. 
Para Mead el concepto de mente es totalmente compartido y su desarrollo y 
evolución depende, pues, de la evolución social.  

Mead está adscrito a la corriente psicológica norteamericana dominante 
del primer conductismo, como he señalado. Y como todos los psicólogos con-
ductistas es optimista: cree que es posible un control positivo del individuo, 
pero también de las instituciones. No encuentro en su obra una definición 
exacta de eso que es positivo, pero intuyo que tiene que ver con la vieja –y casi 
universal- inclinación platónica hacia lo bueno, lo bello, lo verdadero, lo nece-
sario. Y cree que en el propio proceso ya hay algo de todo eso,  “No sabemos 
cuál es el objetivo. Sabemos que estamos en el camino, pero no sabemos hacia 
dónde”62 (Mead, 1936, p. 22).  

Lo importante es el cambio. Pero un cambio controlado, no rupturista. Se 
trata de cambiar las instituciones pero sin deshacerse de ellas. Encuentro en 
ese optimismo y ese conservadurismo una cierta ingenuidad, a pesar de lo no-
vedosas que son sus ideas sobre la mente y la conciencia en su momento. 

Mientras Mead imparte clases de filosofía en Chicago, su mentor, John 
Dewey publica un artículo con el inquietante título de “¿Existe la conciencia?”. 
Partiendo del mismo nuestro psicólogo se plantea si realmente existe una enti-
dad como la conciencia en contraposición a la experiencia y separada del mun-
do en sí. La respuesta es no: la conciencia está íntimamente unida a la expe-
riencia y como tal se convierte en consciencia que es la relación normal entre el 
propio organismo y los objetos que lo rodean. No cree que la conciencia –ni la 
consciencia- sea algo espiritual, algo que está dentro del ser humano, “Pensa-
mos sobre la conciencia como algo que es una entidad, que está ahí, que ha 
sido, bajo determinadas condiciones, sumergida y que después le permitimos 
salir a flote” (op. cit., p. 72), sino en su relación experiencial con las cosas y los 
demás. 
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 ¿Leyó el genial poeta Antonio Machado a Mead? Recuerda: “Caminante no hay camino, se hace 

camino al andar…”. 
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La consciencia reside en una historia o en un cruce de historias. Para ex-
plicarlo mejor, Mead cita a uno de los padres de la psicología, William James.  

En resumen: una persona entra por primera vez en la primera habitación 
de una casa. Esa habitación con sus muebles es una experiencia que se ha he-
cho consciente, si queremos decirlo así. La casa se quema y la habitación con 
sus muebles y cuadros desaparece. Sin embargo, la experiencia de la casa, la 
habitación y sus cosas no desaparece de la conciencia. Permanece en la memo-
ria. Esta memorización se trata del entrecruce entre historias. La habitación es 
parte de la historia de la casa, del arquitecto que la diseñó, de quienes la cons-
truyeron y de quienes vivieron en ella. Y la habitación es también parte de la 
historia de la persona que ha entrado en ella, de su experiencia. Como lo son 
otras habitaciones de otras casas.  Historias y relaciones… 

 
La distinción que hacemos entre lo que llamamos conciencia y lo que llama-
mos mundo es realmente una distinción funcional. No es estática. No pode-
mos, entonces, separar cualquier campo particular de contenido de nuestra 
experiencia ordinaria del mundo y decir, ‘Esto es mi conciencia tal cual. Esta es 
una cierta cosa que pertenece al interior de mi cabeza y no al mundo (Mead, 
1936, p. 77). 

 

Las personas compartimos el mismo espacio, que es público. Entonces, 
para conocer a los individuos es mejor observar sus conductas que analizar algo 
que explican a través de la introspección. Los procesos mentales no están en el 
interior del individuo, sino que son trozos de su compleja interacción con y en 
su entorno. 

Una de las manifestaciones más claras de la psique humana es la expre-
sión de las emociones. No están dentro del individuo, sino fuera. Pero ¿dónde? 
Mead se adelanta en bastantes años a la psicología popular, cultural y colectiva 
cuando afirma que las emociones son sociales y, como tales, se revelan en la 
literatura, en los periódicos, en las revistas y en otras manifestaciones popula-
res y culturales. 

Entonces, cuando alguien está narrando algo -sus emociones, por ejem-
plo-, no está hablando de lo que hay en su interior, aunque así lo manifieste, 
sino de lo que está pasando en la vida social y colectiva; en esas comunidades 
virtuales o no, en los Mythos y los Logos, en los libros y la televisión, en la So-
ciedad del Terror. Como propongo más adelante, esto no quiere decir que no 
nos creamos lo que dice la persona que consulta. Si esta dice que siente algo 
extraño dentro de sí, está diciendo la verdad; aunque haga una distinción ordi-
naria (Mead) entre lo que lleva dentro y lo que hay fuera; distinción generada 
por el todavía dualismo cartesiano y abonada por la cientificidad positivista y la 
espiritualidad religiosa. 

Toda espiritualidad lo es; es religiosa. Sé que esta es una afirmación con-
trovertida y sujeta a debate. Pero toda espiritualidad implica seguir unos ritos. 
Y la religión es rito; y el rito, religión. Me estoy refiriendo, por supuesto a la 
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espiritualidad pública, sutilmente impuesta por los gurús y popes de dermina-
das prácticas aliadas a la Nueva Era. No hablo de la espiritualidad personal, 
seguramente algo de lo íntimo que nos queda y que esos gurús y popes pre-
tenden arrebatarnos como ya hicieron antes los de las religiones tradicionales. 

 
Pero creo que estoy adelantándome y saliendo del hilo discursivo… 
 
Es preciso realizar ahora una aclaración. En bastantes ocasiones se consi-

dera a George Herbert Mead como el precursor de la orientación psico-
sociológica conocida como interaccionismo simbólico. Que, a su vez, enlazaría 
con las microsociologías. No es posible negar aquella posible influencia ya que 
uno de los fundadores de esta orientación, el ya citado sociólogo Herbert Blu-
mer, es discípulo directo de Mead en Chicago.  

Sin embargo, es ahora un buen momento para proponer que  el interac-
cionismo simbólico mantiene bastantes diferencias con las propuestas -que 
resumo a continuación- de Erving Goffman y que, aunque interesantes, no tie-
nen demasiado sentido en relación con el construccionismo social. Las del in-
teraccionismo simbólico, digo. Las de Goffman sí; uno de los más destacados 
representantes, por decirlo así, de las microsociologías y muy claro predecesor 
de la psicología social construccionista, como vamos a ver muy pronto. Y no 
sólo es mi opinión, sino también la de Ken y Mary Gergen. 

Quizás uno de los aspectos que más nos distancian del interaccionismo 
simbólico sea el principio de que a nivel social las personas se orientan a objeti-
vos (Hewitt, 1976); y que, al mismo tiempo, hay una subjetividad individual en 
el hecho de que cada persona interpreta las interacciones simbólicas así orien-
tadas. De este modo,  la cultura, las instituciones, el sistema, los roles,… no son 
parte indesligable de las acciones de los individuos, sino que pertencen a la 
macroestructura en la que se insertan. Individuo y sociedad serían analizables 
independientemente; idea que no queda así de clara en Mead y menos todavía 
en la obra del ya referenciado microsociólogo Erving Goffman, quien delata una 
necesidad de continuidad entre una interacción y otra, siendo indesligable qué 
es lo social -como institucional- y qué lo individual -como privado y oculto-. 

 
Hablando de sociología… 

 
La sociología no tiene que tomar partido entre las grandes hipótesis que divi-
den a los metafísicos. No tiene por qué inclinarse más por la libertad que por 
el determinismo. Lo que pide que se le conceda es que se aplique a los fenó-
menos sociales el principio de causalidad (Durkheim, 1895, p. 163). 

 
Casi al mismo tiempo que la psicología es reconocida como ciencia inde-

pendiente, el francés Émile Durkheim (1858-1917) consigue crear la primera 
cátedra de sociología en 1887 en Burdeos, Francia, tras no pocas dificultades. 
Intenta desligar las explicaciones filosóficas, psicológicas y biológicas de la con-
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ducta del ser humano de lo que la nueva ciencia de la sociología considera la 
base y fundamento de esa conducta: la sociedad, lo social. Propone un punto 
de vista estructuralista y eminentemente funcionalista según el que la sociedad 
es algo más que la suma de los individuos que la componen. También intenta 
alejarse del conocimiento a través del sentido común; y plantea la desconfianza 
hacia la interpretación inmediata de los datos directamente obtenidos de la 
realidad social. 

Heredero de la racionalidad de Descartes, su objetivo metodológico es 
aplicar el positivismo propio de las ciencias naturales a las humanas y sociales. 
Muestra un gran empeño en el rigor científico, basado en métodos empíricos y 
comparativos. 

Con el fin de alcanzar la mayor objetividad posible en el análisis e inter-
pretación de lo social es preciso, pues, situarse fuera del propio hecho y utilizar 
métodos y conceptos elaborados dentro de los sistemas de la ciencia. Desde 
este punto de vista, manifiesta que es necesario desembarazarse de las llama-
das prenociones, conocimientos y supuestos previos de la realidad social que 
todos tenemos por formar parte de la misma; y que se presentan siempre de 
forma esquemática y como verdades comúnmente aceptadas. Desechar las 
nociones previas “… es la base y fundamento de todo método científico” 
(Durkheim,  1895, p. 62). 

Además del interés global de todo el esquema de pensamiento y análisis 
del catedrático francés, esta advertencia sobre los peligros de las prenociones 
es de gran importancia para el trabajo del científico social. Las prenociones 
están en todos lados: en la vida cotidiana -en forma de prejuicios, sesgos y ver-
dades comúnmente aceptadas- pero también en la estrictamente académica. 
Es importante, pues, estar atento al peligro de caer en análisis basados en no-
ciones previas derivadas de (o anteriores a) cualquier tipo de determinismo. O 
asumirlas intencionalmente. 

Esto no quiere decir que no existan esos (u otros) determinismos. La cues-
tión es estar metódicamente atento para no aceptarlos sin más, sin una pro-
funda crítica epistemológica previa.  

Durkheim analiza los hechos sociales y define los que son normales y los 
patológicos. Este sería el objetivo final de la sociología y su método. Sin embar-
go, dicho método difiere significativamente del de las ciencias naturales, a pe-
sar del empeño del sociólogo en aplicar este a las humanas. Él mismo dice: “Un 
hecho social es normal para un tipo social determinado de su desarrollo, cuan-
do se produce en la medida de las sociedades de esta especie, consideradas en 
la fase correspondiente de su evolución” (1895, p. 91). 

Esta afirmación, que, por ejemplo, en ciencia biológica puede resultar ele-
gantemente lógica, en ciencia social se puede interpretar como una primera 
aproximación a las teorías psicológicas de la situación, según las que la norma-
lidad o no de una persona depende de su entorno (desarrollo, medida, fase). 
Por ejemplo, una persona que oye voces en nuestro contexto (situación social) 
está trastornada; padece de esquizofrenia. Sin embargo en otras culturas po-
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dría ser el chamán; el jefe religioso, ya que esas voces muestran que puede 
comunicarse con los espíritus y los dioses.  

 
Ahora podemos intentar, para encaminarnos hacia las conclusiones, clarificar 
la afirmación según la cual la ‘personalidad’ y la ‘acción’ libre son específica y 
empíricamente irracionales (Weber, 1903, p. 17). 

 
El alemán Max Weber (1864-1920) es un sociólogo eminentemente políti-

co. A diferencia de Durkheim parece más interesado por los efectos que por las 
causas de la conducta humana. Sin olvidar la función epistemológica de la so-
ciología como ciencia, se ocupa de analizar los fenómenos cualitativos de la 
acción social humana, a la que dota de un carácter significativo. En Weber el 
método no trata de establecer leyes y reglas, sino de buscar pautas repetitivas 
de comportamiento y sus conexiones reconociendo, aún sin renunciar a un 
enfoque racional, que estas no son absolutas y definitivas en el devenir históri-
co. 

No en vano, el alemán sigue la línea historicista de su compatriota  el filó-
sofo Wilhelm Dilthey y, en cierto modo, comparte muchos de los supuestos del 
marxismo. Las acciones sociales no son independientes de la historia. Y, en ba-
se a esa dependencia, están fuertemente dotadas de significado cultural, el 
cual, a su vez, adquiere valor en un sentido de praxis. En otras palabras, las 
acciones sociales están determinadas por y también determinan la evolución 
histórica de los seres humanos. 

Metodológicamente rechaza el intuicionismo (y en esto coincide con 
Durkheim), pero también el cientifismo objetivo que pretende el francés. Su 
epistemología está abierta al análisis de los fenómenos sociales irracionales, es 
decir aquéllos que se alejan de la acción institucional, de lo que es la racionali-
dad del estado, de lo reglamentado y determinado socialmente. 

Sin dejar de prestar atención a la irracionalidad característica del compor-
tamiento social, Weber mantiene que todas las acciones humanas están situa-
das históricamente; tienen un carácter significativo y dotado de sentido; y es-
tán orientadas a unos objetivos definidos. Es posible analizar todo ello desde 
un punto de vista cualitativo, atendiendo a la generalización, pero también al 
detalle, a las perspectivas especiales y parciales de los actores sociales; sobre 
todo si estas llegan a influir en la construcción cotidiana de cultura. 

Sin ánimo de renunciar a muchas de las interesantes e influyentes pro-
puestas de Durkheim, el pensamiento de Weber aporta la base para gran parte 
de las reflexiones epistemológicas y discusiones metodológicas de la actual 
ciencia social. No en vano, la rapidez y multiplicidad de los acontecimientos –y 
las dificultades técnicas y éticas de su replicabilidad- hacen prácticamente im-
posible la elaboración de una ciencia social basada en los mismos principios 
que la natural.  

Sin retirarse de una necesaria racionalidad metodológica, el acercamiento 
en términos propios de la ciencia natural -universalización, replicabilidad, falsa-
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ción y otros- a las acciones sociales se presenta como una tarea quasi inalcan-
zable. Tarea que parece (y ciencias sociales como la etnografía lo muestran) 
más eficaz desde un método comprensivo e interpretativo partiendo en parte 
de las ideas analíticas de Weber. 

 
Volvamos a la psicología, que (recuerda) o es social, o no es psicología 

 
Perdón. Me he emocionado un poco con los albores de la sociología y pa-

rece que me haya desviado algo de los objetivos -si es que los tiene- de este 
capítulo.  

Pero no.  
Antes he manifestado que creo que Mead puede muy bien ser considera-

do como el padre de la psicología social, lo que tiene continuidad con el breve 
resumen hecho de las propuestas de los dos sociólogos a los que me he referi-
do. Y volveré en un rato a alguno que otro… 

La psicología conductista se ha orientado a una practicidad tremenda es-
pecialmente en aspectos relacionados con el reforzamiento de ciertas conduc-
tas que mejoren, por ejemplo, el rendimiento de los soldados durante las dos 
guerras mundiales.  

Y a mediados del siglo pasado se celebra en los Estados Unidos de Norte-
américa el Hixon Symposium en el que se trabaja de manera muy sesuda sobre 
los mecanismos cerebrales y el comportamiento. Se dan cita especialistas de 
diversas ciencias -la incipiente aunque ya influyente computación, por ejemplo- 
y surge el germen de lo que se ha dado en llamar la segunda revolución cogniti-
va -o conductismo de segunda generación o segunda ola- en psicología. O sea, 
a la orientación cognitivo conductual. Se respetan los principìos fundacionales 
de Watson y Skinner; pero se olvida totalmente a Mead. Esto me parece impor-
tante e incluso afortunado, como explico enseguida.  

El cognitivismo conductual propone cada vez con más fuerza que la mente 
funciona en base a inputs que se procesan en su interior y salen al exterior co-
mo outputs de conducta. Como parece que no pueda ser de otra manera, dado 
el contexto, surgen las primeras ideas sobre el símil mente-computador. La 
mente es una máquina de procesamiento de información. Ni más ni menos. 

Además, hay grandes avances en fisiología que descubren aspectos neu-
rológicos y genéticos insospechados hasta esas fechas. La psiquiatría también 
avanza con fuerza ocupada en descubrir fármacos que sustituyan a determina-
das prácticas bastante agresivas con los pacientes, como los electroshocks, la 
reclusión o la lobotomización. Sí, hace muy poco aún se lobotomiza a la gente. 
Surgen los primeros psicofármacos a gran escala y la industria farmacéutica 
echa un ojo al gran negocio que se le puede venir encima. 

Digo que quizás es afortunado que el cognitivismo conductual olvide a 
Mead porque, por suerte, algunos sociólogos tienen en cuenta sus aportacio-
nes y surge el ya citado interaccionismo simbólico. Y de él lo que conocemos 
como microsociologías o sociologías de la situación. Uno de los autores segu-
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ramente más significativos y conocidos es Erving Goffman, con sus teorías so-
bre la performance y sus agudos y críticos trabajos sobre el internamiento en 
instituciones de control psíquico y otras. Si el conductismo de segunda genera-
ción se hubiera apropiado de Mead seguramente lo hubiera reinterpretado de 
manera muy diferente a como lo hacen los sociólogos. 

 
Ken y yo tuvimos una pequeña charla, y pensamos que si Erving estuvie-

ra vivo, tendría una metateoría construccionista social como telón de fondo 
para cualquiera de las locas cosas que le gustaba hacer en su trabajo... 

No estábamos muy cerca de Erving, pero disfrutamos con él y pasamos 
juntos algunos momentos interesantes. Comimos juntos a veces, en restauran-
tes y en su casa. Tuvimos discusiones intelectuales en su mayoría, y eran fasci-
nantes. Tuvo una racha irónica, y la última vez que lo ví fue por casualidad en 
una tarde fría de invierno en el centro de Filadelfia. Tenía muy mal aspecto, y 
sentí pena. Me dijo: "Tendremos que dejar de vernos." Y unos días más tarde, 
estaba muerto. 

También nos vimos informalmente. Era a principios de los años 70, que 
fue cuando realmente tuvieron lugar los famosos “60”... y veíamos a Erving de 
vez en cuando en el Departamento de filosofía del Swarthmore College. En 
aquellos momentos, los estudiantes y profesores a menudo nos mezclábamos 
socialmente, elaborando juntos, en parte, los movimientos de protesta contra 
la guerra de Vietnam. La música rock, la marihuana, las conversaciones... todo 
mezclado junto. Recuerdo haber visto a Erving, cerca y sigilosamente dando 
vueltas entre la multitud, a menudo sin hablar con nadie, pero observando con 
atención. 

Una vez Ken le invitó a venir a una fiesta a nuestra casa. Nunca pensé 
que vendría. Vivía en la ciudad y nosotros en las afueras, y él no conducía. Ha-
bíamos preparado un juego para divertirnos durante nuestra fiesta: hacer al-
gunos ritos con ocasión de la llegada de la primavera. Una de las cosas que hi-
cimos fue poner agua y vino tinto en la bañera y que la gente lavara sus pies 
en ella, como una especie de falso ritual. Yo estaba de pie en la bañera (vesti-
da con mi ropa, que quede claro, eh!)... cuando de repente, ¡allí estaba Erving 
Goffman con los pantalones enrollados y dentro de la bañera!!!  

Así que la primera vez que nos vimos oficialmente, fue en mi bañera. 
Más tarde esa noche, Erving fingió ser un predicador evangélico, tratando de 
salvar almas para Cristo. Trató de convertir a la esposa de un profesor de filo-
sofía, sólo por diversión. Ella estaba muy confundida y perdió uno de sus zapa-
tos al salir apresuradamente al final de la noche. 

Hay otras historias de Erving, pero esta es probablemente la más diver-
tida. 

 
Conversación del autor con Mary Gergen. Verano de 2012. 

 
El problema radica en encontrar las mediaciones entre el orden macrosocial y 
las situaciones de interacción cara a cara (Goffman, 1982, 171).  

 
Erving Goffman (1922-1982) fallece joven, a los sesenta años, lo cual no 

impide que publique un puñado de obras que han influido notablemente en 
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formas actuales de pensar lo social. Aunque como ya he comentado se le rela-
ciona con las sociologías de lo cotidiano, de la situación o las microsociologías, 
no se puede decir que creara escuela, si bien es difícil encontrar cualquier tra-
bajo actual de psicología social en que no se le cite. Y su trabajo ejerce una no-
table influencia en el construccionismo social. Como aventura Mary Gergen en 
el texto reproducido, si hubiera continuado vivo unos años más, probablemen-
te nos hubiera inspirado con más potencia, si cabe. 

La sociología, tanto como la psicología social, dominante en los tiempos 
de Goffman se ocupa de eso que se ha dado en llamar macro: movimientos 
sociales, institucionalización de lo cotidiano,… El norteamericano, sin embargo, 
se ocupa más de lo micro, de las interacciones cara a cara entre las personas. Y 
se ocupa básicamente de analizar y estudiar cómo son esas interacciones, no 
tanto de ver qué pasa dentro de esas personas, que en esos tiempos sería más 
bien objetivo de la psicología (psicoanálisis) o en ver qué es lo que hacen (con-
ductismo). 

En sociología, durante los años en que Goffman trabaja, se da importancia 
fundamentalmente a lo macrosocial; no tanto a las micro-interacciones. Nues-
tro sociólogo, pues, es un poco una rara avis, aunque hay otros contemporá-
neos suyos que también se ocupan de esos microprocesos  sociales, como Ha-
rold Garfinkel y Harvey Sacks (la etnometodología),  o Emanuel Schegloff; quie-
nes han tenido una notable influencia en el análisis de las interacciones huma-
nas a través del lenguaje. 

Goffman trabaja, pues, en la recuperación de esos espacios aparentemen-
te irrelevantes de la interacción social, pero que siempre están presentes, a 
pesar de parecer en muchas ocasiones inconsistentes y efímeros. Se fija en los 
procesos más comunes y analiza  la posible existencia o no de reglas y normas, 
incluso en los momentos en que se producen desviaciones en lo que sería lo 
esperado en una interacción determinada. El sociólogo considera que esas des-
viaciones forman parte también de la normalidad y el orden social. Indepen-
dientemente de que la formen o no, me permito adelantar que son justo esas 
desviaciones las que me interesan en mi trabajo; precisamente lo que se sale 
de lo normal. 

Partiendo de la ideas de Mead, elabora la propuesta del actor y el perso-
naje, auténticas bases de toda su teoría, que se ha dado en llamar como dra-
matúrgica por sus similitudes con los procesos que se dan en el teatro. Pero en 
demasiadas ocasiones sus ideas se han simplificado en exceso hasta el punto 
de considerar que la vida social es un teatro, con su escenario, sus –
efectivamente- actores, espectadores, bastidores y decorados. Esta simplifica-
ción llega a ser banal si bien tiene su fundamento en una lectura superficial de 
la obra del norteamericano.  

Efectivamente, no es posible hablar de la teoría goffmaniana sin hablar 
del concepto de frame; marco. Pero este no es tanto un marco escénico, como 
el marco social de la vida de las personas. Es decir, las personas no somos ni 
actuamos de acuerdo con unos guiones establecidos sin más, sino que lo ha-
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cemos dentro de un marco de normas socialmente convenidas, aceptadas y 
posteriormente institucionalizadas, aunque en constante movimiento. 

Antes de continuar es preciso resaltar que gran parte del trabajo de Go-
ffman se centra en entornos fuertemente normativizados, como los hospitales 
mentales. Fruto de este trabajo publica “Internados. Ensayos sobre la situación 
social de los enfermos mentales” (1961) y “Estigma. La identidad deteriorada” 
(1963). La fina observación de los detalles de las interacciones entre las perso-
nas más estigmatizadas de la sociedad (entre ellas mismas, consigo mismas y 
con sus cuidadores) le lleva a construir una microsociología basada en dos pila-
res (Wolf,  1979): el sí mismo y la interacción, definiendo como las unidades de 
análisis los encuentros cara a cara. A partir de dichos encuentros se definen las 
situaciones, lo que “Significa, en resumen, identificar cooperativamente una 
cierta estructura de interacciones, expresiones, comportamientos, expectati-
vas, valores, como adecuados a los sujetos en aquel momento”. (Wolf, 1979, p. 
35). La definición de esos encuentros implica, pues, cooperación. Y la coopera-
ción, llegar a acuerdos sobre como deben de ser esos encuentros cara a cara. 

Lógicamente suponen co-presencia, uno de los aspectos fundamentales 
de ser humano.   

Hablando de una forma muy general, Goffman observa que incluso las 
personas más estigmatizadas buscan constantemente esa monitorización, esa 
supervisión mutua, incluso consigo mismos, al objeto de encontrar en esa bús-
queda referencias para el Yo; referencias identitarias, aspecto este último fun-
damental para los intereses en general de la psicología y, en concreto, del cons-
truccionismo social. Entonces, el marco (frame) se constituye en esas referen-
cias siempre sociales; siempre presenciales, presentes y relacionales. 

La teoría dramatúrgica no tendría tanto que ver con como el personaje 
busca al actor, sino en cómo busca su identidad en la interacción social y en un 
encuadre determinado. Se hace necesario ajustar el encuadre y, 

 
Cuando los individuos están  en la presencia inmediata de otros, una multitud 
de palabras, gestos, actos y eventos menores se hacen disponibles, sea esto 
deseado o no, mediante los cuales el que está presente puede intencional-
mente o inintencionalmente simbolizar su carácter y sus actitudes. En nuestra 
sociedad un sistema de etiqueta facilita al individuo manejar adecuadamente 
estos hechos expresivos, con una proyección a través de ellos de una imagen 
adecuada de sí mismo, un respeto apropiado por los demás presentes, y una 
relación adecuada para el ajuste (Goffman, 1967, p. 114). 

 
El ajuste social del encuadre es el que construye la realidad de los indivi-

duos y de las interacciones; ajuste sujeto a reglas muchas veces seguidas sin 
intención pero que tienen una importante significación cultural. Es decir, en 
contra de lo que el interaccionismo simbólico propugna, el individuo no es in-
desligable de lo social como unidad de análisis. Goffman propone que esas uni-
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dades sean, precisamente, los constantes ajustes en que vivimos inmersos; 
también cuando estamos -aparentemente- solos. 

Esa realidad construida en los encuadres y ajustes cambiantes es tremen-
damente fina y variable, “… debemos estar preparados para ver que la impre-
sión de realidad fomentada por una actuación es algo delicado, frágil, que pue-
de ser destruido por accidentes muy pequeños” (Goffman, 1959, p. 67). 

A pesar de los interesantísimos aportes de Goffman para nuestros intere-
ses, no debemos de olvidar que estos provinen de la sociología; no de la domi-
nante; pero sociología al fin. Se me hace muy difícil decir dónde están los lími-
tes entre esa disciplina y la psicología o el trabajo social en la actualidad; pero, 
por ahora, te pido que me dejes hablar así, compartivizando cosas que segura-
mente no se pueden delimitar. Es posible que más adelante líe un poco el asun-
to. De momento vamos a intentar entendernos usando estas limitaciones ca-
nónicas…  

La psicología social prácticamente ha desaparecido a mediados del siglo 
pasado. Se dedica casi exclusivamente a seguir los pasos de la sociología domi-
nante -no la micro o la situada- y a inventar complicadísimas fórmulas estadís-
ticas orientadas a explicar los comportamientos de los consumidores, las in-
fluencias de la publicidad y los discursos políticos y cosas así. Se dice que entra 
en crisis. 

La psicología pura y dura, si me permites la expresión, está absolutamente 
dominada por la orientación cognitivista tanto a nivel de investigación como 
terapéutico y no acaba de casarse con la neurociencia, que sigue desmenuzan-
do los misterios del cerebro. Estamos ya a principios de los años setenta. Sur-
gen algunas voces discordantes, como actualizaciones del psicoanálisis, las 
orientaciones humanistas y, quizá, la gestalt (no tanto como teoría sino como 
terapéutica). Voces que se siguen oyendo en nuestros días y que, en algunas 
ocasiones, se conjugan con estilos de vida y espiritualidad pseudofilosóficos 
como, ya digo que a veces, la New Age. 

Ahora que he hablado de filosofía (bueno, de pseudofilosofía, pero vale). 
Después de la segunda guerra mundial surgen algunos movimientos filosóficos 
influyentes en la vieja Europa. Recordemos dos: el estructuralismo y el existen-
cialismo. Y ya en los setenta, el post-estructuralismo, con Michael Foucault, 
Gilles Deleuze, Félix Guattari y –un pelín más tarde- Jacques Derrida. Pues bien, 
de la conjunción –entre otras- de estas orientaciones filosóficas y las microso-
ciologías creo que más o menos asistimos al renacimiento de, y superación, la 
crisis en que estaba inmersa, la psicología social.  

En 1973 Kenneth J. Gergen publica el que puede ser considerado como ar-
tículo fundacional de lo que conocemos como construccionismo social, y re-
fundacional de la psicología social: “La psicología social como historia”. Yo me 
atrevo a afirmar que asistimos a la revolución socioconstruccionista que segui-
mos viviendo y compartiendo ahora mismo. Algunas de las ideas fundamenta-
les del construccionismo son que no hay una esencia interior (sea biológica, 
genética, computacional o lo que sea) que nos haga ser como somos y actuar 
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como actuamos; que la realidad no está en la naturaleza ni dentro de noso-
tras/os mismas/os, sino en la interacción social; que el mundo social está basa-
do en las emociones que no son algo puramente fisiológico, y las relaciones –
que se basan en el lenguaje-; no vivimos en un mundo de hechos, sino de pro-
cesos; la Verdad absoluta no existe, existen verdades relativas y situadas que 
construimos en relación. Y más cosas que trataremos más adelante, si te pare-
ce bien. 

¿En qué situación nos encontramos actualmente? Un lío, la verdad. Pero 
un lío apasionante, eso sí. Entonces, por eso cuando me pregunto qué es la 
psicología y su forma de aplicarla no sé responder. Pero, como digo al principio, 
haciendo esta brevísima (y con muchos olvidos y vacíos) revisión histórica me 
voy situando en lo que NO es la psicología. 

Digamos que, al margen, con permiso, de la psicología social, hay ahora 
mismo varias psicologías que -no sé si aceptarás esta concepción- estudian y 
actúan sobre la mente (que nadie sabe lo que es) y el comportamiento (en esto 
podríamos estar más de acuerdo). Habría una psicología genética que miraría 
cómo la herencia biológica condiciona nuestras formas de ser, nuestras enfer-
medades mentales y/o nuestras desviaciones conductuales. Habría otra psico-
logía: la neuropsicología, que investiga cómo funciona el cerebro, las neuronas, 
los neurotransmisores. Otra, la cognitivo conductual -mayoritaria, mainstream 
y dominante en terapia- que sigue utilizando el símil computacional. Y muchas 
más (como, a veces, el psicoanálisis, que sigue), aunque seguramente estas tres 
psicologías son las más influyentes. Permíteme, de nuevo muy brevemente, 
reflexionar en voz alta y crítica sobre ellas. 

Si nuestra mente, si nuestra personalidad, nuestras emociones, nuestros 
sentimientos y pasiones, nuestras relaciones, nuestras elecciones, nuestras 
tristezas y alegrías (perdón, ya he citado las emociones; pero bueno, vale para 
dar más énfasis) dependen de genes, neuronas y programas cognitivos compu-
tacionales, entonces la psicología no hace falta para nada. No sirve para nada. 
Olvidemos nuestra profesión y/o nuestros estudios y dediquémonos a estudiar 
genética, neurociencia o computación. Además, así podremos ponernos más al 
lado de la psiquiatría que, mediante la química en la mayoría de ocasiones, es 
muy capaz de modificar y domesticar todas esas cosas que parece que nos con-
figuran. Dicho sea con todos mis respetos para la psiquiatría, la neurología, la 
genética y el cognitivismo.  

 
Paréntesis. 
 
Estamos transitando de un construccionismo social a uno relacional. Hace poco una 
buenísima amiga me señaló que hay un movimiento que se llama psicoanálisis relacio-
nal. Dada la credibilidad de la fuente me interesé por el asunto y leí algunas cosas. Pe-
ro... Sí, ellos también han leido a Foucault, Deleuze y Derrida. Parece que sí. Pero su 
teoría de la mente sigue siendo la misma, aunque aderezada con un poco de post-
estructuralismo... 
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Fin del paréntesis. 
 

Si queremos revitalizar la psicología, independizarla de esas cosas, sólo 
puede ser social. Porque sólo en las relaciones, interacciones, palabras, actua-
ciones e intersecciones se puede explicar y ayudar al ser humano con una prác-
tica independiente de las mencionadas. La psicología, para seguir existiendo 
tiene que autojustificarse -o no justificarse, vale, si se quiere-. No puede justifi-
carse en ciencias que le son ajenas por próximas que puedan parecer en mu-
chas ocasiones. 

La nueva psicología social inventa nuevos conceptos -como hace la filoso-
fía, pero a un nivel más concreto, por decirlo así- y nuevas formas de relación, 
descripción y acción. Y así el construccionismo, las terapias postmodernas (en 
plural; ver, por ejemplo, Harlene Anderson y Rocío Chaveste), los diálogos ge-
nerativos (Dora Fried Schnitman), los diálogos abiertos (Jaakko Seikkula), la 
investigación dialógica y colaborativa (María Luisa Molina), la transcursividad 
(Rosa Suárez) invaden hoy muchos de los espacios reservados hasta la fecha a 
científicos de bata blanca, como la psicología del desarrollo, la psicoterapia, la 
intervención comunitaria y en organizaciones, la investigación pura y dura. A 
este respecto, por ejemplo, desde el construccionismo investigamos sí, pero sin 
estadísticas ni números. Incluso sin métodos63. 

Y el construccionismo no es sólo una epistemología -aspecto que agrada 
enormemente a este que escribe: cómo construimos el conocimiento- sino una 
acción. Y, como tal, se orienta a los citados diálogos generativos y terapias 
postmodernas. Y no olvida las orientaciones latinoamericanas de la psicología 
comunitaria (Maritza Montero) y de la liberación (Ignacio Martín-Baró). Como 
más o menos viene a decir este último (1998), una psicología que se limita a 
reproducir las estructuras burguesas de poder y dominación de lo institucional 
(e incluyo aquí lo científico -neurológico, genético y tal-) no es una psicología; 
es una doctrina. Muy científica, vale, pero doctrina. 

Probablemente hay otras psicologías sociales, pero yo no las veo por nin-
gún lado. Ojalá se mostraran. Y hay algunas que tienen fuertes imbricaciones 
con el construccionismo social y están buscando su camino, lo que me parece 
estupendo. De hecho comparto intereses: la psicología social crítica (orienta-
ción, por ejemplo y entre otras, del Departamento de Psicología Social de la 
Universitat Autònoma de Barcelona; Tomás Ibáñez, Lupicinio Íñiguez y más), la 
teoría queer, las orientaciones postfeministas y postmarxistas. La psicología 
cultural (muy comprometida con la del desarrollo; James V. Wertsch, Michael 
Cole, Barbara Rogoff). Y más en el campo de la investigación, como el análisis 
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 Ahora mismo estoy explorando con la psicóloga colombiana Rosa Suárez las posibilidades de lo 

que llamaríamos “investigación sin método”, utilizando la transcursividad y la evocación, que no son 

métodos canónicos. Estamos escribiendo un libro y hemos presentado nuestras propuestas en diver-

sos eventos (Seguí y Suárez, 2014; 2015a; 2015b). También en covisión terapéutica y en gestión de 

conflictos puedo relatar algunas experiencias que no están orientadas, por ejemplo, a la curación o a 

la resolución del conflicto en un sentido, digamos, clásico. 
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del discurso (Michael Billig, Jonathan Potter, Charles Antaki, Margaret Wethe-
rell). O, incluso, en el campo de la etnografía postmoderna; orientaciones como 
el estiramiento actual de las posibilidades de la descripción densa (Clifford 
Geertz). Las autoetnografías. Por seguir con los métodos (o no-métodos): la 
psicoliteratura (en este campo trabaja el colombiano Luis Felipe González) o el 
mapeo (el mexicano César Cisneros). Capítulo aparte merecería aquí el llamado 
constructivismo. Se lo dedicaré en su momento

64
, aún a pesar de las grandes 

diferencias con el construccionismo. 
Y hay también otras psicologías al uso que tratan de reinventarse. Por 

ejemplo, la cognitivo-conductual (TCC; de hecho ya se está hablando de la ter-
cera revolución u ola conductista). En terapia, la TCC parece querer abrirse un 
poco más al contexto social de la persona, no centrarse tanto en su mente (sea 
eso lo que sea), en su interior. Pero mucho me temo –por diferentes lecturas y 
participación en algún congreso- que lo tienen complicado. Si no hubieran olvi-
dado a Mead el siglo pasado lo tendrían más fácil. Y, reinventando pues inten-
tan adoptar/adaptar cosas que ya estaban ahí seguramente en otros espacios y 
contextos; con otros nombres. Mindfullness, Terapias de Aceptación y Com-
promiso,… 

Finalmente (por ahora), adopto el lema del Taos Institute (totalmente 
orientado por el CS), “Creando futuros prometedores a través de la construc-
ción social”. Aunque no estoy absolutamente seguro, probablemente esta es 
mi forma de entender y aplicar la psicología. Siquiera sea por contraste con lo 
que creo que NO es la psicología y que he intentado, con mayor o menor fortu-
na, argumentar aquí. 

 
La mente: ¿un enigma resuelto? 

 Relación y cultura 
 
Bueno, a pesar de lo provocador del título de este apartado, tampoco se 

trata de resolver ningún enigma. Pero sí de proponer una visión alternativa a la 
dominante en psicología según la cual todo lo que es nuestra mente es fruto de 
lo que pasa en nuestro cerebro. Ni mis conocimientos ni mi preparación ni mis 
preferencias posibilitan que me adentre en el complejísimo mundo de las neu-
ronas y sus correspondientes neurotransmisores. He de decir que no sé prácti-
camente nada de esas cosas. Pero el asunto no es que yo sepa o no. El asunto 
es que muchísima gente habla de esto sin saber. Los propios neurocientíficos 
reconocen que saben poquísimo del funcionamiento de este órgano, a pesar de 
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 Probablemente en mi próximo libro, en el que desarrollaré mi teoría hipotética (a la que dedico 

unas líneas aquí pronto) del sentido, la intención y la acción, y la pondré en relación con algunas de 

las propuestas terapéuticas más potentes y recientes del constructivismo, como las de los catalanes 

Villegas (2011, 2013) y Feixas (2015). Tanto en el primer caso, con asuntos psicoterapéuticos rela-

cionados con el desarrollo moral; como en el segundo, la interesantísima propuesta de trabajo con 

dilemas en lugar de con síntomas, encuentro inspiración para continuar reflexiones que den sentido a 

mis propuestas sobre el sentido (sic). 
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llevar años investigando sus estructuras y sus funciones. Aún así, como digo, 
muchísimas personas -incluyendo muchos licenciados en psicología- se mues-
tran empeñados en justificar esa afirmación que he hecho de que todo lo que 
es nuestra mente es fruto de lo que pasa en nuestro cerebro. 

Yo no lo sé. Y no lo creo. Como tampoco sigo sin saber qué es nuestra 
mente. Pero eso no impide que pueda elaborar propuestas basadas en lo que 
creo que puede ser una opción diferente. Y esta opción no es otra que la idea 
de que todo lo que es mental es cultural. Y, como tal, relacional. La mente, en-
tonces, no estaría -como ya he avanzado en algún momento- aquí dentro (en el 
cerebro) sino ahí fuera (en la cultura). Pero tampoco pretendo ahondar en el 
intenso debate nurture/culture, inútil en mi opinión. Es la cultura quien, lite-
ralmente, ha creado el cerebro. Si esto es así, si queremos saber un poco cómo 
somos, más que mirar al cerebro no parece descabellado mirar a la cultura. 

Y así, como quien no quiere la cosa, durante los últimos años y basándose 
fundamentalmente en el psicólogo ruso Lev Vygotsky, se ha desarrollado una 
interesante orientación en nuestra ciencia conocida como psicología cultural. 
La misma observa, aunque no sólo, el desarrollo del ser humano durante sus 
primeros años de vida; su socialización primaria, más o menos y hablando un 
poco técnicamente.  

Presento a continuación, pues, algunas ideas inspiradas en esa orienta-
ción, el construccionismo social y la etnografía.  

Entiendo que el desarrollo personal humano es totalmente dependiente 
de cultura, no de biología. Permítaseme mostrar tres enfoques analíticos -el 
neurológico, el cognitivo y el de la psicología cultural (especialmente este últi-
mo)- y afirmo que mente y cultura son lo mismo -son la misma construcción 
relacional socialmente consensuada-.  

Previo a la entrada en materia quiero puntualizar brevemente una serie 
de cuestiones que constituyen el sustrato de mis razonamientos posteriores. 
Todas ellas están insertas, como sabes, en el marco teórico/práctico del cons-
truccionismo social (Anderson, 1997; Burr, 1995; Gergen, 1994, 1996, 1997, 
1999; Ibañez, 2001; Swim, 2003) y de la Postmodernidad (Lyon, 1994; Lyotard, 
1989, 1994; Vattimo, 1990). 

Quiero proponer en primer lugar la idea (que no por no ser nueva -ver 
David Hume, por ejemplo- deja de seguir siendo controvertida) de que los seres 
humanos no disponemos de ningún tipo de esencia interior que nos haga pen-
sar como pensamos ni actuar como actuamos. O sea, ser como somos. Al mar-
gen de las creencias particulares de cada cual y con el máximo respeto hacia las 
mismas, no parece haber un espíritu flotando por ahí dentro que responda a 
una esencia esencial en que se formule nuestra identidad, personalidad o simi-
lar. Ni siquiera ese espíritu colectivo a que me refiero en capítulos anteriores y 
que podríamos asimilar en muchos aspectos al concepto de cultura. Estar, pa-
rece estar. Pero lo que no es es esencial. Si acaso tiene alguna esencia es su 
tremenda variabilidad, los millones de formas en que se encarna. Y no parece 
que variabilidad, diversidad si se quiere, tenga mucho que ver con esencia. 
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Paréntesis.  
 
Aristóteles se afanó en diseñar una ciencia del ser en tanto es. Esto es, la ciencia de la 
esencia.  
Su centro es la sustancia, que es inmóvil y nunca puede estar en otro lugar que no sea el 
suyo propio. Distinguir, dicho así muy rápidamente, lo esencial de lo accidental es muy 
sencillo: lo esencial es lo que no se mueve y lo accidental -lo contingente- lo que se pue-
de mover. El argumento es tremendo y, desde luego, va bastante más allá del puro idea-
lismo platónico. Es como, a ver, como más empírico, al tiempo que lógico. Pero, ¿qué 
hay en la naturaleza -y en lo humano- que no se mueva? 
Finalmente, el griego identifica lo esencial con lo espiritual, aunque no necesariamente 
con lo divino. 

 
Fin del paréntesis. 

 
Aunque se nos trata de convencer de lo contrario -casi siempre desde las 

grandes religiones o la New Age- no hay ninguna evidencia de una tendencia 
universal a la espiritualidad. Sí que la hay a dudar, como fundamenté al empe-
zar a escribir este libro. Y a responder a esas dudas. Así, cuando nos pregunta-
mos quiénes somos, de dónde venimos y a dónde vamos es muy probable que 
vuelva a aparecer el pensamiento mítico -origen de las religiones- o el místico -
de la New Age-. Y cada uno da una respuesta diferente. Por ejemplo, para el 
Cristianismo la idea de la reencarnación es despreciable. Para las religiones 
orientales, sin embargo, es fundacional. Para algunas de las pocas visiones in-
tegradas que quedan -la Muisca en Colombia, por ejemplo; o la Maya en Méxi-
co, también por ejemplo- no hay diferencia entre cuerpo y espíritu; son lo mis-
mo. Para un ateo es impensable la existencia de un espíritu autotrascendente. 
Mucha gente dice: “yo no soy practicante de ninguna religión; pero creo que 
algo hay (Dios, el espíritu65, etc.)”. Y así. Este mismo que escribe esto ya ha di-
cho unas páginas antes que sí cree en el espíritu; aunque conceptualizado de 
una forma muy diferente a la presentada por las visiones esencialistas. 

Pero el esencialismo no se queda aquí, en lo puramente espiritual. La ge-
nética, por ejemplo, responde también a una visión esencial del individuo, con-
figurado en torno a la interacción entre los alelos o algo así, entre sí mismos y 
el medio ambiente. Nuestra esencia estaría en lo biológico hereditario. Somos 
como somos porque así lo hemos recibido de nuestro progenitores a través de 
la unión del espermatozoide y el óvulo. Los genetistas no extremos dicen que 
en interacción con el ambiente. 

Ni siquiera puedo presentar una orientación esencialista basada en lo so-
cial, como creo haber argumentado anteriormente. No niego que genes, am-
biente social y creencias espirituales conformen un batiburrillo que condicione 
de alguna manera algunos de los aspectos de nuestra forma de ser. Pero en 
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 Dios y espíritu tienen la misma raíz en las lenguas indoeuropeas. (Segura Naya [dir.] 2007).
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ningún caso constituyen -mucho menos por sí solos- una esencia, ni interior ni 
exterior. 

Además, el centro de interés del psicólogo construccionista social se tras-
lada del individuo a los procesos de interacción social. Uno de los motivos de 
que no creamos en la individualidad es, precisamente, que no creemos en la 
esencialidad. Pero esto es solo parte del asunto. ¿Dónde empiezo y termino yo 
como inidviduo y empiezas y terminas tú como ídem? En este mismo proceso 
de escritura y lectura nos atrapa un diálogo sin el cual no tendría sentido nin-
guna idea de individualidad. Esta idea, así, se idealiza (sic) en el proceso, no en 
el concepto. Nadie está nunca solo; nunca completamente aislado. Ni aun al-
guien que se encerrase completamente desnudo en una habitación a oscuras. 
En ese caso y en otros podría tener una ilusoria sensación de individualidad, de 
aislamiento. Pero no. Incluso en situaciones extremas de aparente soledad uno 
tiene una historia que es la que le configura (no la que le predetermina; la pue-
de cambiar). No es posible ese aislamiento a-histórico y a-referencial. Como no 
es posible eso de dejar la mente en blanco. 

No somos individuos. Somos personas y personajes en coordinación. No 
sólo con otras personas. También con las cosas, las historias, las memorias, las 
ropas, las habitaciones cerradas a cal y canto, los intentos por dejar la mente 
en blanco o dejar fluir los pensamientos. Todo eso -y más- son dispositivos so-
ciales que hemos construido nosotras y nosotros. No estaban ahí antes de no-
sotras y nosotros. 

Desde un punto de vista no positivista ni empiricista66, tampoco parece 
tener demasiado sentido creer que hay alguna realidad ahí fuera esperando a 
ser descubierta o interpretada, tal y como más o menos argumentaré cuando 
me refiera al giro lingüístico. Los humanos construimos -en un proceso dialógi-
co y social- la llamada realidad. Me repito e insisto. 

Parece oportuno recordar que la cultura occidental -gracias a la moral ju-
deocristiana, a Descartes e, incluso más allá en el tiempo, a Aristóteles y Pla-
tón- tiene una fuerte tendencia a presentar las cosas en términos dualistas y 
opuestos. Bueno/malo, masculino/femenino, verdad/mentira, cuer-
po/espíritu,... mente/cultura. Esta es una forma parcial de construir la realidad 
que no necesariamente tiene que ser verdadera. Hay otras formas. El pensa-
miento oriental, por ejemplo, tiende a polarizar el mundo, pero contemplando 
la complementariedad de las cosas, no su oposición. También el monismo, que 
considera que existe una sola sustancia o realidad independientemente del 
número de manifestaciones que de la misma se nos muestren (Ferrater Mora, 
1991). El filósofo Benedictus de Spinoza (1661) reacciona contra el dualismo 
cuerpo/alma cartesiano aportando la noción monista de sustancia infinita. No 
es este en absoluto, como es fácil de suponer, el punto de vista que quienes 
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 Entonces ¿cuál es el punto de vista aquí adoptado? Iré desentramando la trama poco a poco, aun-

que ya he dado pistas… 
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nos adscribimos más o menos al construccionismo social tenemos de la reali-
dad. 

Más allá de la filosofía dualista, de la oriental y de la monista, pienso que 
la construcción social de la realidad es multivariada. No existe una Verdad ab-
soluta y la ciencia de la modernidad es sólo una forma más de ver las cosas que 
fue útil en su momento. Ahora, en la Postmodernidad, ya no lo parece tanto… 

La psicología social ha sido la primera subdisciplina de la ciencia de la 
mente en acercarse a los supuestos de la Postmodernidad. Todo indica que la 
psicología del desarrollo será la próxima (Forrester, 1999). Desde este punto de 
vista, el desarrollo individual humano no es dependiente de la biología (genéti-
ca, evolucionismo darwiniano), sino de la tecnología cultural/social.  

En mi opinión, el esencialismo, el individualismo, el realismo, el dualismo 
y el desarrollismo son cinco mitos (usando la terminología de Ibañez, 2001) de 
la cultura occidental moderna. Nada más. Así, están situados y son construidos 
en un momento histórico determinado -el comprendido entre la Ilustración y 
finales del siglo pasado-. Como tales, no tienen ningún valor de Verdad absolu-
ta y son únicamente formas de ver las cosas que han tenido un cierto sentido 
en un contexto y un momento dado. 

La ciencia neurológica ha aportado y está aportando innumerables descu-
brimientos sobre la supuesta psique del ser humano. Además, está de moda. 
Parece ser que casi todo el mundo sabe de neuronas, hormonas, neurotransmi-
sores y cosas por el estilo. Al menos, casi todo el mundo habla de ello. Y los 
únicos que reconocen saber muy poco son, precisamente, quienes llevan años 
y años estudiando el cerebro, los neurólogos. Es fundamental para mi análisis 
comentar, siquiera sea brevemente, las aportaciones que la ciencia neurológica 
puede realizar a nuestra discusión. 

Pareciera ser que nuestra mente (nuestra personalidad, nuestras emocio-
nes, nuestros sentimientos y pasiones, nuestras relaciones, nuestras eleccio-
nes, nuestras tristezas y alegrías -perdón, ya he citado las emociones; pero 
bueno, vale para dar más énfasis-) pasan siempre por ese órgano y dependen 
de electroquímicas interacciones entre los dicen que cien mil millones de neu-
ronas. Sí, cien mil millones (100.000.000.000). Parece ser también que lo que 
pasa no pasa en las neuronas sino entre las neuronas, o sea en sus intercone-
xiones. Interesante punto de vista, seguro… 

El desarrollismo psicológico tiende a conceptualizar eso, el desarrollo hu-
mano en etapas o fases universales relacionadas con la evolución bioquímica 
cerebral. El gran psicólogo suizo Jean Piaget (1947, 1964) basa toda su teoría 
del desarrollo en este supuesto, si bien termina por admitir la importancia de la 
influencia del entorno en el mismo.  

El cerebro humano, efectivamente, es un órgano enormemente complejo 
y multiespecializado. Nadie, ni siquiera desde el construccionismo social extre-
mo donde se firman estas líneas, puede negar la importancia de este órgano en 
cualquier tipo de actividad humana, incluido el desarrollo hacia la llamada ma-
duración. En 1978 los neurólogos estadounidenses Anatole S. Dekaban y Doris 
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Sadowsky mostraron experimentalmente que el peso y el volumen del cerebro 
cambian durante el desarrollo fisiológico del humano (cit. en Rosenzweig et al., 
1999, p. 216). Hasta los 5 años de edad el aumento es muy rápido; alcanza su 
valor máximo entre los 18 y 30 años y a partir de aquí va disminuyendo poco a 
poco. Sin ninguna duda, esta evidencia científica solidifica aparentemente por 
sí sola la teoría del desarrollismo psicológico piagetiano. Es lógico deducir que -
en su adaptación al medio ambiente- el niño sigue una serie de fases íntima-
mente relacionadas con el desarrollo genéticamente determinado del cerebro.  

No parece caber la menor duda de que la plasticidad neuronal es enorme, 
especialmente en los primeros años de vida. Pero, ¿los cambios son debidos al 
innatismo genético o a la influencia externa del medio ambiente físico y social? 
Es difícil mostrar evidencias definitivas en un sentido u otro, más me atrevo a 
decantarme por el último supuesto. Cualquier explicación innatista de las capa-
cidades psicológicas superiores humanas significa aceptar una especie de esen-
cialismo interno, al cual ya me he mostrado contrario sobradamente. El cerebro 
humano (Donald, 1991; cit. en Gauvain, 1998) no ha cambiado prácticamente, 
ni estructural ni funcionalmente, en los últimos 40.000 años. Sin embargo, 
nuestras conductas y habilidades lo han hecho -y cada vez más- de una forma 
espectacular. Si el desarrollo está determinado genética/fisiológicamente es 
obligado suponer que la estructura/función del cerebro lo ha hecho también. 
Cosa que no parece haber ocurrido. Cuando el primer humano (o los primeros) 
levantaron su cabeza hacia el cielo, vieron el sol y le pusieron nombre, su cere-
bro parece que era exactamente igual que el nuestro tanto estructural como 
funcionalmente. ¿Cómo es esto? ¿Cómo puede ser que el director de la orques-
ta de nuestra vida, el que afina todos los instrumentos de nuestra mente no 
haya cambiado cuando nosotros lo hemos hecho tanto

67
? 

La conclusión a este razonamiento es clara para quien intenta fundamen-
tar esto: el cerebro, aún en toda su complejidad, es tonto; su único trabajo ge-
néticamente heredado es nada más que mantener vivos otros órganos. El cere-
bro hace; pero no sabe lo que hace; las neuronas y los neurotransmisores no 
piensan, ni hablan, ni sienten… Únicamente los contenidos socioculturales 
mueven su estructura para cumplir con determinadas funciones superiores. En 
cierto modo, el cerebro es una máquina de procesamiento de información; 
interna (homeostasis fisiológica, exactamente igual que en cualquier otro ani-
mal) y externa (aquí ya empiezan a complicarse las cosas).  

Me estoy adentrando en el terreno de la psicología cognitiva. Vamos a ver 
qué pasa… 

Como he comentado, durante los años cincuenta del siglo pasado aparece 
en psicología un nuevo paradigma científico: la revolución cognitiva. Dicho pa-
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 O no. Quizá no hemos cambiado tanto. Quizá cuando dentro de cuarenta mil años volvamos la 

vista atrás veamos que no hay tantas diferencias entre Ya-Zhunuh y nosotros. Aunque, probablemen-

te, esta reflexión entra claramente dentro del campo de la especulación. Especular, por cierto, entra 

dentro, a su vez, del campo de la filosofía y es la base de todos los saberes. No está prohibido hacer-

lo… 
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radigma viene a enfrentarse de nuevo a los enfoques excesivamente oscuros 
del Psicoanálisis. Y a los, quizás, excesivamente claros del Conductismo y de la 
psicología bioneurológica. Diversos autores (Estanny, 1999; Gardner, 1985) 
coinciden en afirmar que el origen del Cognitivismo tiene lugar en Septiembre 
de 1948 durante el citado Hixon Symposium, en el instituto de tecnología de 
California. A partir de aquí, se establecen los primeros símiles computacionales 
al hablar de la mente. El artículo de George A. Miller "El mágico número sie-
te:…” (1956) sobre los chuncks (paquetes) de información máximos a procesar 
por la memoria a corto plazo; y la máquina de Turing (1950) son probablemen-
te la base de las investigaciones de la computación mental. 

Me interesa recordar aquí que el símil computacional es eso, un símil. En 
ningún caso se afirma desde el cognitivismo que la mente sea exactamente un 
ordenador, sino que se asimila su funcionamiento al de este. Así, el cerebro 
sería una unidad de procesamiento entre los inputs sensoriales y los outputs de 
pensamiento o conductuales. Esta teoría de la mente apoyaría de forma muy 
elegante su aplicación práctica en la terapia (la cognitivo-conductual; ya por su 
tercera ola). Efectivamente, procesamientos erróneos darían lugar a ideas 
(outputs) también erróneos generando la mayor parte de trastornos mentales. 
Según esta orientación a todas y todos nos entra lo mismo en nuestra mente y 
es nuestra forma de procesar esos inputs lo que nos genera ideas arróneas, 
malestares, depresiones, ansiedades y cosas así. 

Pero volvamos al enfoque del llamado procesador central que aporta ex-
plicaciones de gran valor a la cogitación humana (Johnson-Laird, 1993), y tam-
bién a los trastornos mentales o emocionales.  

Tiene sus limitaciones.  
En primer lugar, en el ordenador (computadora) la información se procesa 

de forma serial, estando claramente definidas las funciones de cada elemento 
estructural. En la mente esto no parece ser así. Más bien, se activan diferentes 
estructuras y esquemas de forma radial. Desde un punto de vista puramente 
biológico, sí hay estructuras que muestran mayor actividad en determinadas 
funciones. Pero el buen funcionamiento de estas últimas no depende de una 
única, sino de varias interconectadas e interactivas. Es decir, en la computadora 
la pantalla puede estar funcionando muy bien aunque el driver de, por ejemplo, 
el sonido no funcione. Sí, parace que esto también pudiera ser así en el cere-
bro; pero parece también demostrado que cada función depende de diversas 
estructuras; no sólo de un driver en concreto. Creo que esto es discutible, pero 
me aventuro a dejarlo por escrito. Precisamente para intentar alentar la discu-
sión… 

En segundo lugar, el ordenador almacena información en diferentes dis-
positivos físicos -disco duro, CD-Rom, diskette, DVD, pendrive,...-. Tampoco hay 
evidencia segura de que la mente almacene dicha información. Más bien pare-
ce que al activarse los sistemas del recuerdo y la memoria los esquemas radia-
les se activen de forma procesual. E incluso eso no es más una suposición; no 



Mentalidad humana. Josep Seguí 

246 

hay ninguna evidencia definitiva. Lo que sí parece, de nuevo, es que las neuro-
nas no recuerdan. 

Aun reconociendo el enorme valor explicativo del símil computacional, 
tiene poca consistencia teórico/empírica. En la actualidad, el análisis más eficaz 
de los procesos mentales superiores viene de la mano del conexionismo y, es-
pecialmente, de la teoría del procesamiento distribuido en paralelo (PDP, 
Rumerhalt/McClelland, 1986). De acuerdo con la misma, la información sería 
procesada por diferentes unidades en red que se activarían de forma paralela. 
El asunto del almacenamiento y recuperación de la información -de la memoria 
y el recuerdo, en fin- sigue siendo un misterio.  

Por otro lado, y haciendo un acto de fe hacia lo que voy a decir, de acuer-
do con evidencias experimentales presentadas por el neurólogo estadouniden-
se MD Rugg (1996), parece que el recuerdo de las palabras elaboradas semán-
ticamente es superior al de las aprendidas por repetición. De aquí concluyo 
fundamental y provisionalmente que,  

 

 existe una traza fisiológica (medida en microvoltios de la actividad 
neural, de acuerdo con Rugg, 1996) en la profundidad del recuerdo de 
palabras con significado semántico,  

 los procesos elaborados (semánticos) son de mayor calidad mnemó-
nica que los puramente sintácticos (por repetición o similitud),  

 y el reconocimiento (inconsciente, priming68 y el recuerdo (conscien-
te69, semántico) no siguen los mismos procesos. 

 
No me acuses, por favor, de utilizar métodos de la ciencia dura a mi favor, 

cuando no creo que sean útiles para saber un poquito de la mente humana. 
Estoy haciendo justo lo contrario. Los argumentos duros sobre la mente nos 
llevan una y otra vez a mostrar la relevancia de los significados, de las palabras, 
del sentido e intenciones de los hablantes. Y todo esto no se puede estudiar, si 
de eso se trata, de una forma dura. El asunto es que lo único que podemos ha-
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 Dicen que el priming es el proceso por el que determinados contenidos se asientan y recuperan en 

la memoria no declarativa o procedimental de tipo inconsciente y que tiene que ver con el aprendiza-

je que nos permite hacer multitud de cosas sin necesidad de ser conscientes de ello. De esta afirma-

ción parece derivarse que la memoria procedimental sí almacena información. Aunque la discusión 

sería larga, quiero señalar dos cuestiones. Por un lado McKoon y Ratcliff mostraron experimenta l-

mente en 1995 que el priming depende enormemente de la contextualización de la información. Por 

otro lado me permito aventurar que los procesos de aprendizaje inconsciente como el que estoy 

analizando lo que hacen es hipersensibilizar conexiones (sinapsis en términos neurológicos) por 

procesos de repetición. De este modo, no hay ningún tipo de información almacenada, sino neuronas 

especializadas en este tipo de procesos, exactamente igual como las que se encargan de la homeosta-

sis fisiológica. La diferencia es que estas últimas se desarrollan genéticamente -son funciones inna-

tas; pero no superiores- y las primeras lo hacen por aprendizaje. ¿Qué diferencia operativa habría 

entre mantener los latidos del corazón en unos límites constantes vitales y conducir un coche? Dis-

culpa mi gran atrevimiento de adentrarme en campos que no son los míos. Es posible que esté di-

ciendo una herejía… 
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 Permíteme por ahora usar estas dos palabras -consciente e inconsciente- que para mí no significan 

nada y estoy intentando sustituir por mi teoría ya nombrada. Muy pronto la hago presente. 
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cer para entender siquiera un poquito la mente humana es acercarnos a ella de 
manera cualitativa, fina, descosificada, aunque conceptualicemos. Conceptuali-
zar, crear nuevos conceptos donde no los había es una de las funciones de la 
filosofía. También, en mi opinión, de la psicología, de una psicología nueva, 
atrevida, no natural y rebelde. 

Pero me estoy adelantando mucho otra vez. Pronto tendremos tiempo 
para discutir estos asuntos. 

Antes de finalizar este breve repaso sobre la psicología cognitiva, deseo 
citar los trabajos de la neuróloga y psicóloga Martha J. Farah (1989, 1991, 1994, 
1998), de la Universidad de Pennsylvania. Una de sus aportaciones más intere-
santes es su afirmación de que "... en el caso de esta computadora entre nues-
tros oídos, el hardware y el software no son independientes: la forma sigue a la 
función” (1998, p. 1).  

Desde este punto de vista una función determinaría cambios en la estruc-
tura. Es decir, a diferencia de lo que se suele pensar, no es la estructura lo que 
hace que algo funcione; sino justo a la revés. El pensamiento modificaría las 
estructuras cerebrales, o sea, las neurales; no son estas las que predisponen al 
primero. 

Me atrevo a decir que ni siquiera una cosa sigue a la otra; son lo mismo. 
Es decir, estructura y función son exactamente la misma cosa, el mismo proce-
so. O, en todo caso, están muy entrelazadas. Desde este dualismo tan caracte-
rístico a que estamos acostumbrados defenderíamos una opción o la otra. Una 
determinada red neural o la presencia de un neurotransmisor en concreto hace 
que estemos más felices o más tristes. La opción contraria es que estar más 
felices o más tristes es lo que hace que se estimule un área cerebral determi-
nada o que se generen mayores niveles de unos neurotransmisores en concre-
to. Parece que no hay evidencia científica que apoye una u otra opción. Los 
procesos electroquímicos que acontecen en nuestro cerebro son tan rápidos 
que es sencillamente imposible medir si una cosa es antes que la otra o vice-
versa.  

Destruido el dualismo estructura/función me atrevo a decir que la mente 
no es una máquina (biológica o cognitiva) de procesamiento de la información 
a la espera de estímulos o programas que la hagan funcionar, sino algo más. 
Algo en lo que maquinaria y programas funcionarían como una sola cosa. Tre-
mendo misterio… 

Me interesa destacar no sólo esta última idea, sino también las relaciona-
das con los aspectos radiales del procesamiento en paralelo de la mente, con la 
cuestión de la semanticidad (significado) de los procesos psicológicos superio-
res (por ejemplo, la memoria) y con la duda de dónde se almacena la informa-
ción. 

La memoria (una de las facultades mentales más potente) en general es 
una construcción dialógica. Incluso la memoria autobiográfica. No es suficiente 
una explicación biológica del funcionamiento del cerebro, ni una computacio-
nal o conexionista del de la mente. 
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La narración de un suceso del pasado activa relaciones lógicas con proce-
sos socialmente construidos. Las referencias a otros sujetos y a situaciones so-
ciales son siempre constantes en la construcción del recuerdo. La memoria 
autobiográfica se construye socialmente cimentada en aspectos que tienen que 
ver con el proceso de la información situada contextualmente, manipulada 
mediante símbolos y signos asociados con el entorno y apoyada en estados 
emocionales. En otras palabras: la información no se almacena en el interior 
del cerebro o de la mente; sino en el exterior, en la interacción con elementos 
socioculturales.  

La reciente orientación de la psicología cultural tiene fuertes imbricacio-
nes con la etnografía y el construccionismo social. Si aquélla es, en pocas pala-
bras, el estudio de las culturas humanas; el segundo comparte no pocos su-
puestos en cuanto a la construcción social de los hechos culturales.  

Desde un punto de vista de la psicología del desarrollo admitamos que el 
proceso de maduración, de desarrollo, del humano no es más que el de sociali-
zación, asumiendo por esta la integración en ese complejo fenómeno de la cul-
tura (Plotkin, 2002) dependiente de todos los factores (¡y quizá más!) señala-
dos por Bukowski y Sippola (1998). ¿Dónde queda aquí la biología?  

Ahora retornemos a la etnografía. Una de sus primeras enseñanzas es que 
cada cultura es diferente. Para llegar a esta conclusión tampoco es necesario 
ser etnógrafo, en verdad; es suficiente con atender a la folk psycholoy o al sen-
tido común. 

El maestro Claude Lévi-Strauss en "Raza y cultura" (1971) y en muchas 
otras de sus obras ya deja constancia de la llamada diversidad cultural. Clifford 
Geertz y otros antropólogos contemporáneos (ver "El surgimiento de la antro-
pología postmoderna", 1998) abundan en el tema. Y el prácticamente descono-
cido -para el lector latinoamericano e hispano- Stephen A. Tyler, ya nos anuncia 
en 1969 que “La ‘teoría’ no es tanto una TEORÍA DE LA CULTURA como ‘teorías 
de las culturas’,…” (p. 5; mayúsculas y comillas en el original). Desde el marco 
teórico de la llamada antropología cognitiva, Tyler (1969) afirma que es necesa-
rio ponerse fuera de las culturas para entenderlas. Se inicia aquí un nuevo ca-
mino distanciándose de las clásicas metodologías del trabajo de campo partici-
pante y que en la actualidad se muestra enormemente escéptico sobre la posi-
bilidad de hablar por los demás (Geertz, 1988; Tedlock, 1987; Tyler, 1987, 1996, 
2003). 

Este modelo de observación no participante es una constante metodoló-
gica de la psicología cultural.  

El mismo parte del que nos muestra el neuropsicólogo ruso Alexander Lu-
ria en su trabajo con los campesinos de las estepas del Asia Central a principios 
del siglo pasado. Las conclusiones fundamentales de su investigación son (y cito 
textualmente, aunque el orden es mío): 

 
a) “La ampliación de los límites de la conciencia y la formación de 
nuevos códigos es resultado de la vida social del hombre” (p. 23). 
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b) “Muchos procesos psíquicos no pueden existir fuera de las co-
rrespondientes formas sociales de vida” (p. 23). 
c)          “El lenguaje, (...) cumple en el ser humano todo el complejo 
trabajo de analizar y sintetizar la información que llega a su poder, or-
dena el mundo percibido por el ser humano, codifica las impresiones” 
(p. 22). 
d) “... los que hablen un idioma con complejos sistemas gramati-
cales (no significa que) se hallen en un nivel intelectual más elevado y 
diferenciado” (p. 16). 

 
Es perfectamente inferible de las anteriores conclusiones que el lenguaje -

como constructor de los procesos psicológicos humanos- es totalmente depen-
diente del entorno sociocultural y que el etnocentrismo en que los occidentales 
estamos inmersos es un lamentable estereotipo y una falacia. Resulta obvio 
que la, digamos, inteligencia práctica occidental no es de ninguna utilidad para 
un habitante de las estepas rusas (incluso en la actualidad). Pero además, dicho 
tipo de inteligencia difiere mucho de la nuestra en culturas con un nivel tecno-
lógico similar o superior al nuestro, como la japonesa. 

En una línea de anti-etnocentrismo similar a la de Luria trabajan no pocos 
etnógrafos y psicólogos culturales. Entre los primeros me permito destacar los 
siguientes aportes, 

 

 Los antropólogos estadounidenses Jane O. Bright y William Bright 
(1965), en un interesante estudio sobre tres tribus del noroeste de Ca-
lifornia llegan a la conclusión de que sus taxonomías son similares a 
pesar de sus diferencias lingüísticas. Aunque esto parecería mostrar 
una universalidad conceptual no mediada por el lenguaje, reconocen 
que una de las tribus -la Yurok- tiene un sistema taxonómico más am-
plio que las demás; y se correlaciona con una gramática más extensa. 
Precisamente una de las aportaciones más significativas de la investi-
gación de Luria es que, en el análisis del lenguaje de las diversas cultu-
ras, hay que estar atentos no sólo a sus aspectos gramaticales y léxi-
cos, sino también a los semánticos y contextuales. 

 El lingüista, también estadounidense, Einar Haugen, en 1957, en su 
investigación sobre los habitantes de las islas Iceland, muestra cómo el 
correcto o incorrecto uso de una palabra depende de la situación so-
cial en que es usada. Denomina a este fenómeno como orientación úl-
tima (“ultimate orientation”) de la palabra y manifiesta que el signifi-
cado es la capacidad discriminatoria de un símbolo en su entorno so-
ciocultural. 

 Stephen Tyler, finalmente, manifiesta en sus conclusiones sobre una 
investigación de la terminología lingüística de los indios Koya que hay 
multitud de factores contextuales a tener en cuenta al analizar el signi-
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ficado de los términos lingüísticos: “El entorno social, la composición 
de la audiencia, el sexo y la edad del hablante/oyente, los repertorios 
lingüísticos del hablante/oyente y, lo más difícil de todo, algo que po-
dría llamarse la intención del hablante” (1969, pp. 500-501). 

 
Te recomiendo, con permiso, que te quedes un poco con eso de la inten-

ción del hablante. Dentro de un rato, cuando hablemos del análisis del discurso 
citando, entre otros al profesor de comunicación John Shotter, veremos lo im-
portante que puede ser para el analista entender esas intenciones. Y esto vale 
también para el psicoterapeuta, no sólo para el analista del discurso o el etnó-
grafo. Y aquí -y en más sitios- encuentro inspiración para mi teoría del senti-
do,… 

En cuanto a los psicólogos culturales -muchos de ellos especializados en 
temas de desarrollo-, 

  

 Las educadoras e investigadoras norteamericanas Barbara Rogoff y 
Gilda Morelli afirman que el funcionamiento humano es dependiente 
del contexto; y que "... comportamiento y desarrollo varían de acuerdo 
al contexto cultural" (1989, p. 344). 

 De nuevo Rogoff (esta vez con el también investigador estadouni-
dense Pablo Chavajay, 1995) llega a una interesante conclusión a partir 
de determinados estudios del teórico del desarrollo cultural Michael 
Cole (1971, 1977; cit en Rogoff y Chavajay, 1995) y que tienen bastan-
te que ver con mis anteriores propuestas sobre la construcción social 
de la memoria. La psicóloga afirma que en la recuperación de memoria 
la gente debe de seguir los mismos procesos, pero las estrategias que 
incorporan usan relaciones significativas (semánticas) entre los ítems 
contextuales. En el mismo artículo, y como conclusión al interesantí-
simo meta-análisis realizado, los autores dicen que el análisis transcul-
tural de la cognición ha transitado "... de mirar a la cultura como una 
variable independiente que afecta a la cognición a considerar los pro-
cesos cognitivos como inherentemente culturales" (p. 873). 

 La investigadora Anna Kulmala (2002) en un análisis del discurso de 
diferentes sujetos confirma algo que asumimos bien desde el cons-
truccionismo social y que me parece muy esclarecedor para la cuestión 
del desarrollo: “Para la definición del yo y la construcción de la identi-
dad son centrales aquellos otros con los que la persona tiene contacto 
en las diferentes etapas de la vida” (p. 10). La cuestión, pues, no está 
tanto en una determinación genética del desarrollo, como en unas fa-
ses evolutivas de relación con los otros. Las definiciones de mí mismo 
están siempre en función de mi relación con los demás, que actúan, 
además, como -en palabras de Kulmala- “una constante superficie re-
flectante” (p. 3). 
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Como muestra de la viveza del debate en torno a la psicología cultural y el 
desarrollo humano, quiero referenciar un interesante rifi-rafe que se produjo 
durante el año 1998 en el seno de la revista Psychological Bulletin de la Ameri-
can Psychological Association.  

La psicóloga estadounidense Angeline Lillard, de la universidad de Virgi-
nia, publica un artículo en torno a la Folk Psychology como teoría de la mente. 
En él usa como instrumento meta-analítico la comparación de lo que ella llama 
el modelo EA (Europeo Americano, "European American model") y otros mode-
los culturales. Lillard critica la generalizada asunción de que la idea que la gente 
tiene de que la mente es la misma en todas las culturas y afirma que esta gene-
ralización es fruto del etnocentrismo del modelo EA, llegando a la conclusión 
de que parece haber importantes variaciones en este tópico en función de las 
diferencias culturales. Concretamente, en la página 5 dice: "Los psicólogos cul-
turales sostienen que la mente y la cultura se constituyen mutuamente".  

Su compatriota y también psicólogo Henry M. Wellman (1998) muestra 
poco después su acuerdo con Lillard y va más allá, manifestando que los proce-
sos psicológicos superiores son únicamente fruto del aprendizaje cultural.  

Y su colega Mary Gauvain (1998) insiste en ir todavía más allá, asumiendo 
que la mente es co-construida socialmente en base a la participación de la gen-
te en actividades significativas. 

No puedo continuar este apartado sin hacer, siquiera brevemente, alguna 
referencia al ya citado Lev Vygotsky. 

En primer lugar, una curiosidad: Michael Cole y James Wertsch, líderes al 
parecer de dos corrientes distintas en la psicología cultural (De la Mata y Cube-
ro, 2003), participan en la primera edición (1978) de "La mente en sociedad " 
de Vygotsky. El primero edita y traduce algunos capítulos del libro; al segundo 
se le agradece su asistencia en la traducción e interpretación del texto. Esta 
anécdota nos ilustra sobre cuánto debe la psicología cultural al maestro ruso. 
Quiero resaltar brevemente tan sólo dos de sus, a mi juicio, aportaciones más 
significativas. 

En "Pensamiento y Lenguaje" (1934) Vygotsky toma la teoría de la fase del 
habla egocéntrica del niño de Piaget y la reconstruye de una forma, a mi en-
tender, magistral. Mientras en Piaget el habla egocéntrica tiene la única fun-
ción de acompasar los pensamientos o acciones propios, carece de utilidad en 
la conducta infantil y desaparece al aparecer de forma natural el habla externa; 
para Vygotsky se convierte en habla interna, siendo un medio de expresión y 
un instrumento del pensamiento. Esta aportación, me parece de una importan-
cia quizás aún insospechada.  

Si consideramos que la forma más significativa de interacción con los de-
más es el lenguaje, esta tecnología (la lingüística) se convierte, de acuerdo con 
Vygotsky, en el instrumento de auto-interacción, si se me permite la expresión. 
Afirmo, además, que no hay otra tecnología posible. Así, si las construcciones 
interiores (si hay algo en nuestro interior, sea esto lo que sea) usan una tecno-
logía exterior (cultural y social), las construcciones intrapsíquicas son culturales 
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y sociales. De aquí deriva, en parte (también de las propuestas de George Her-
bert Mead anteriormente vistas, sobre el Otro generalizado), el proceso del 
diálogo interno tan característico de las prácticas colaborativas y dialógicas que 
detallaré mejor en el último capítulo. 

Pero, además, Vygotsky aporta la teoría de la zona de desarrollo proximal 
(Vygotsky, 1978; Wertsch y Tulviste, 1992), según la cual el paso de una etapa 
del desarrollo a otra viene dado por la capacidad del niño para resolver pro-
blemas más complejos en función de la colaboración con adultos o con iguales 
más capaces. La trascendencia de esta propuesta es tal que su análisis detalla-
do excedería en mucho el espacio previsto para este libro. Permítaseme, tan 
sólo, reproducir literalmente unas líneas del psicólogo ruso:  

 
El hecho es que la maduración de por sí es un factor secundario en el desarro-
llo de las más complejas y únicas formas de comportamiento humano. El desa-
rrollo de estos comportamientos se caracteriza por transformaciones compli-
cadas y cualitativas de una forma de comportamiento en otro” (1978, p. 19).  

 

Antes de comentar el caso de María, dejame que resuma un poco lo escri-
to en lo que llevamos de este apartado. 

 
Si

70
,  

 
a) el cerebro es tonto; no puede hacer nada psicológicamente signi-

ficativo sin contenidos culturalmente construidos, 
b) la ciencia cognitiva es un constructo simbólico más que aceptable, 

pero que en principio parece omitir la relevancia de los construc-
tos sociales externos, considerándolos tan sólo como información 
a computar, 

c)     la memoria -como ejemplo de actividad cognitiva superior y com-
pleja- es una construcción social, 

d) la cultura es una creación humana y lo humano es una creación 
cultural, 

e) no es posible hablar de una Teoría de la Cultura, sino de las teorías 
de las culturas, 

f)     el lenguaje como constructor de los procesos psicológicos huma-
nos es una tecnología cultural y dependiente del entorno social, 

g)    renombrados etnógrafos, antropólogos y psicólogos abogan por 
una devaluación del etnocentrismo cultural occidental, 

h) la construcción de la identidad personal es sólo posible en la in-
teracción con los demás mediante procesos lingüísticos y relacio-
nales culturalmente determinados, 
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 Y si no es así tampoco pasa nada, por supuesto. Recuerda que este no es un libro de recetas. 
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no parece descabellado inferir que el factor fundamental del desarrollo 
mental humano es de orden cultural: mente y cultura son lo mismo. Admito 
que, especialmente en los primeros años de vida, el humano es muy depen-
diente de su desarrollo fisiológico. Pero hay un argumento irrefutable: perso-
nas con graves deterioros psico o fisiomotrices son perfectamente capaces de 
alcanzar grados de desarrollo iguales a los de personas, digamos, normales. De 
esto es de una de las pocas cosas que no me cabe la menor duda.  

La investigadora sajona Erica Burman (1994) argumenta que el enfoque 
clásico de la psicología del desarrollo se limita a presentar descripciones homo-
géneas, por lo que cualquier persona con desviaciones sobre las mismas será 
estigmatizada. A través de esta nueva psicología que algunas y algunos estamos 
construyendo poco a poco, sin embargo trato de mostrar

71
 -entre otras cosas- 

que el desarrollo no es un proceso natural y universal, sino social y cultural; que 
lo social y cultural son construcciones multivariadas y que el desarrollo durante 
la niñez no puede tener lugar de forma uniforme (Walker, 1999), sino que los 
cambios son fruto de la interacción con el sistema de creencias culturales y de 
las condiciones materiales en que una/o vive. 

El mundo cambia. Las culturas también. Y la tecnología. Y lo hacen muy 
deprisa. Hoy ya no es suficiente con la descripción de los hechos al modo de la 
antropología clásica. Hoy es precisa la acción. Desde la psicología del desarrollo 
hasta la etnografía; de la psicología cultural a la clínica, el profesional de las 
ciencias sociales ya no es un mero observador; es, como mucho, un intermedia-
rio. O mejor, un facilitador. Las personas ya no somos humanas; somos cyborgs 
(recuérda a Donna Haraway, 1991) inmersos en un mundo mediado -por fuera 
y por dentro- por la tecnología. Microagentes -químicos; ansiolíticos, antide-
presivos, aspirinas,...- y macroagentes -especialmente los medios de comunica-
ción en toda su amplitud, desde los coches hasta internet- nos alejan de las 
formas, digamos, naturales de vida. Somos parte de una nueva forma de natu-
raleza cibernética, mezcla de organismo y máquina; de realidad social y de fic-
ción (de nuevo Haraway, 1991). También las psicólogas y los psicólogos. Es pre-
ciso -yo diría que la nueva naturaleza cultural nos lo exige- actuar. "Ya no hay 
representación, sólo acción, acción de la teoría, acción de la práctica en rela-
ciones de relevos o redes" (Deleuze, 1972). Nuestro trabajo es promover el 
desarrollo de acciones radiales dotadas de significado cultural. 

Probablemente eches de menos alguna referencia al psicólogo Jerome 
Bruner. La he dejado para el final. Precisamente desde el título de su libro más 
conocido Bruner (Actos de significado, 1990) está ya hablándonos de esto. La 
representación ya no tiene ningún valor. La descripción, tampoco. Es la acción 
de la vida cotidiana dotada de significado la que nos hace constructores de 
realidades culturales. Es el sentido común, la folk psychology lo que nos permi-
te moldear nuestro entorno a nuestro gusto, lo que nos facilita dibujar un pre-
sente y un futuro multivariados con alguna esperanza de moralidad. El dibujo 

                                                             
71

 No de DEmostrar; eso es cosa de las ciencias positivistas. 
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es ahora mismo todavía etnocentrista y únicopensante, pero, como Bruner dice 
al relatar la anécdota del cuadro de Gertrude Stein pintado por Picasso, "ya se 
parecerá" (p. 45). 

 
Continuemos… 

 
Psicología del desarrollo: el caso María 

 
María es una niña de cuatro años. Sus padres mantienen una posición 

económico/social y cultural media. Tiene un hermano de ocho años. Hace un 
año que va a preescolar. 

Los padres están muy involucrados en la educación de su hija. Su nivel cul-
tural -sin ser alto- les permite saber cómo estimular su desarrollo de una forma 
secuencial y lógica. Han hecho un cursillo en su parroquia sobre desarrollo in-
fantil y están suscritos a la revista "Cómo educar a tus hijos". 

Permítaseme hacer una descripción de la etapa de desarrollo de la niña, 
basándome en las orientaciones biologicistas de Piaget (1947, 1964). 

Desde un punto de vista fisiológico, María es perfectamente capaz de ca-
minar erguida y de hablar. Sus vías piramidales y resto de conexiones entre el 
córtex motor y los sistemas subcorticales y cerebelosos han madurado total-
mente. Ya ha aprendido a integrar las señales propioceptoras y exteroceptoras. 
A nivel de percepción, todos sus sistemas están perfectamente desarrollados, 
incluyendo la capacidad háptica (reconocimiento de objetos por su forma). 
Manipula sin problemas los objetos, coordinando sus manos y ha desarrollado 
la llamada inteligencia práctica. A nivel de lenguaje es perfectamente capaz de 
categorizar espacios, causalidades y tiempo ya como nociones de pensamiento. 
Y en cuanto a la sociabilidad, hace un par de años que superó la revolución co-
pernicana; ha ido construyendo poco a poco la consciencia de sí misma y de los 
demás, proceso en el que continúa. 

Se encuentra en el período de la segunda infancia; entre los dos y seis 
años. Ya es capaz de mantener conversaciones -fundamentalmente interrogati-
vas- y elaborar un discurso personal, que le ayuda a cimentar una forma de 
pensar racional. Piaget denomina también a esta etapa como preoperacional, 
en la que se va estructurando el desarrollo de la inteligencia en un contexto 
mental y comunicativo. 

Su habla egocéntrica (Piaget) se ha convertido en habla interna (Vygotsky; 
ver un poco más arriba) al tiempo que ha desarrollado la externa. 

Y, ¿qué está pasando en su entorno? 
Siguiendo a Bronfenbrenner (1979) está inmersa en dos microsistemas -

familia y escuela- y en, al menos, un exosistema -la televisión-. El psicólogo del 
desarrollo ruso Urie Bronfenbrenner elabora en 1979 su teoría de la ecología 
del desarrollo humano, basándose en la teoría general de los sistemas del bió-
logo vienés Ludwig von Bertalanffy (1968). Si bien este último reconoce la difi-
cultad de aplicar su teoría a las ciencias sociales, Bronfenbrenner elabora una 
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excelente teoría del desarrollo humano en la que identifica cuatro sistemas; el 
micro, el meso, el exo y el macro. Para las intenciones de este análisis me fijo 
únicamente en los ya citados micro y exosistema. 

En el microsistema se producen la actividades molares, "...conducta(s) 
progresiva(s) que posee(n) un momento propio, y que tiene(n) un significado o 
una intención para los que participan en el entorno" (Bronfenbrenner, 1979, p. 
65). Centrándonos en el sistema "familia", considerado como una comunidad 
dentro de -y relacionada con- otras, los padres y el hermano de María son los 
principales proveedores de instrumentos de integración en el macrosistema 
social, mediante la realización de prácticas socializadoras y la transmisión de los 
valores del macrosistema comunidad social. Los padres van a aportar los pa-
trones de socialización pertinentes, construyendo en María sus propios siste-
mas de significado, mediante la narrativa y la educación moral. 

Pero, al mismo tiempo, María es constructora también de su nicho ecoló-
gico, "...a medida que el campo fenomenológico del niño se expande (...) él se 
vuelve capaz no sólo de participar activamente en ese ambiente, sino también 
de modificar y aumentar su estructura y contenido" (Bronfenbrenner, 1979, p. 
67). Es preciso que sus padres la hagan participar en actividades molares varia-
das y cada vez más complejas. En definitiva, María está construyendo el proce-
so más importante de todo el desarrollo humano, sus significados culturales. 

La transmisión cultural se configura mediante dos subprocesos: la culturi-
zación y la socialización. 

El subproceso de culturización se define como la adquisición de los valo-
res y normas de la comunidad. También de los contenidos de saberes y haceres 
que María hereda de sus antecesores. Además de aspectos formales, facilita-
dos por los padres y la escuela, la niña va a recibir multitud de mensajes mode-
lados en la vida y la práctica cotidianas. 

La socialización es el proceso mediante el que María va a conformar su 
conducta como socialmente aceptable y deseable. En palabras de Berger y Lu-
ckmann, la socialización supone "...la inducción amplia y coherente de un indi-
viduo en el mundo objetivo de una sociedad o en un sector de él." (1968, p. 
166). Como he mostrado anteriormente -y los propios Berger y Luckmann ha-
cen mejor que yo- la objetividad del mundo social en que la niña se va a inte-
grar es totalmente dependiente de la cultura. El individuo construye su propia 
subjetividad en torno a la objetividad institucional (macrosistémica). En este 
proceso María está ya adquiriendo lo que Goffman llama "Obligaciones de par-
ticipación" (1967, p. 114), la disponibilidad de multitud de palabras, gestos, 
actos y otros pequeños hechos que configuran su sistema de etiquetas sociales 
y que le permiten una normal relación con los demás. Está adquiriendo su 
"máscara de modales" (Goffman, 1959, p.68) mediante tecnologías de discipli-
na social, facilitadas, como he comentado, por los microsistemas familiar y es-
colar. 

Todo lo que María está haciendo desde que nació es relacionarse. De una 
forma tan natural como respirar. 
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Un poco más arriba he hecho mención al exosistema televisión y esta 
mención no es gratuita. Exosistema es, de acuerdo de nuevo con Bronfenbren-
ner (1979) un entorno que no incluye de forma activa a la persona en desarro-
llo, pero que le influye notablemente. No me voy a alargar con este asunto, al 
que ya me he referido, pero sí he querido citarlo ya que, “…la televisión es un 
medio de transmisión cultural significativa y generalizada que desde hace más 
de medio siglo en Occidente, contribuye a la construcción de imaginarios y vi-
siones del mundo” (Rossi, 2003, p. 178). Esta referencia es obligada para ilus-
trar cómo el desarrollo de María es construido culturalmente también por me-
dios ajenos a la familia o a la escuela. Ahora es la televisión; pronto se sumará 
internet. Estas tecnologías y, por supuesto, la acción de sus iguales de cohorte, 
han sustituido a los padres en lo que la antropóloga estadounidense Margaret 
Mead anuncia en 1970 como "cultura cofigurativa" refiriéndose a la familia. En 
este tipo de cultura los pares sustituyen a los padres como motor del desarro-
llo.  

Las evidencias de lo acertado del análisis de Mead son abrumadoras. Gra-
cias a la cada vez mayor presencia de los medios en los ciclos vitales de todo el 
mundo -incluidos los niños de 4 años- el miscrosistema familia va perdiendo su 
significancia como agente de culturización y de socialización. Además de que, 
evidentemente, la familia nuclear tradicional está desapareciendo como insti-
tución básica del sistema social, siendo sustituida por modelos de relación im-
pensables hace tan sólo unos años; monoparentales, del mismo sexo, interra-
ciales...  

Urge una revisión en profundidad de los modos de análisis del desarrollo. 
Revisión que debería partir desde la psicología cultural. Si Mead tiene razón al 
anunciar la cultura prefigurativa, quizá también la tenga en el capítulo 3 de su 
libro, del que sólo cito el título: "El futuro. Culturas prefigurativas e hijos desco-
nocidos" (1970, p. 95). Al tiempo. Si no es que ha llegado ya… 

 
La psicología, una ciencia del lenguaje I. 

Lingüística moderna 
 
Ya que hablamos de ciencia y ya que hablamos de lenguaje, recordemos 

que hay una ciencia que se ocupa de los asuntos, precisamente, del lenguaje: la 
lingüística. Quiero hacer aquí una precisión. Si bien hablo del lenguaje en tér-
minos genéricos considerando todo tipo de lenguaje simbólico, la ciencia de la 
lingüística hace distinciones entre lenguaje y comunicación (Tusón, 1986). El 
primero se refiere únicamente a la comunicación verbal humana. La segunda a 
cualquier tipo de interacción, simbólica en los humanos (comunicación artísti-
ca, corporal,...) o entre otros seres vivos (comunicación animal). 

No, no te preocupes que no voy a desarrollar ahora un tratado de esa 
ciencia. Pero sí que se hace casi casi necesario citar, al menos para que nos 
suenen, a dos lingüistas fundamentales para el desarrollo reciente de esta cien-
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cia: el francés Ferdinand de Saussure y el estadounidense Noam Chomsky, co-
nocido también por su activismo político.  

Del primero destaco su “Curso de lingüística general” (1916). Ahora puede 
parecernos mentira; pero hasta entonces la lingüística se ocupa sólo de ver la 
evolución de las lenguas; no de analizar sus estructuras internas y compararlas.  

Saussure es el primero en encontrar diferencias entre el continente y el 
contenido; es decir, entre lo que se dice y lo que significa lo que se dice. Esto 
me parece de una trascendencia tremenda. Está a la base de asuntos relacio-
nados con cómo las palabras hacen cosas por sí y, un poco más adelante, del 
giro lingüístico. Tranquilo si no te suena nada de esto. Dentro de pocas páginas 
lo compartimos, si te viene bien. 

Como sistema de señales, el lenguaje puede someterse no sólo a análisis 
propiamente lingüístico, gramatical o semántico, sino también al semiótico. 
¿Recuerdas aquella conversación sobre una fotografía en la que ha participado 
el semiólogo Roland Barthes? Yo creo que con Saussure se inaugura eso de ver 
las posibilidades del lenguaje como meta-lenguaje, como posibilitador de refle-
xiones sobre sí mismo. Eso es, en definitiva, algo -mejor; mucho- de lo que es-
tamos haciendo en este libro. Lo hermenéutico, lo sémico, lo simbólico, lo cul-
tural y lo proairético -los códigos a que se refiere Barthes- están ahí constru-
yendo tramas y destramas, historias, narraciones del tiempo largo o el detalle 
de lo cotidiano, dando forma a lo institucional; haciendo cosas como procesos 
de transformación profunda de la realidad. 

La lingüística de Saussure es el punto de partida del estructuralismo. Una 
lengua es como un sistema u organismo vivo. Y los organismos tienen estructu-
ras que determinan funciones72. Lengua y habla. La primera es el sistema lin-
güístico estructurado en sí. La segunda es el uso cotidiano que se hace del 
mismo por las personas comunes. Saussure sienta los fundamentos del estruc-
turalismo en otros campos de las ciencias sociales, entre los que me permito 
destacar la antropología (Lévi-Strauss). 

En el año 1957 el estadounidense Noam Chomsky publica “Estructuras 
sintácticas”. Esta obra está considerada como fundacional de la lingüística cien-
tífica. La aportación más importante de Chomsky es que cambia el punto de 
atención de la gramática externa a la interna, es decir, partiendo del innatismo 
del lenguaje, a ver cómo desarrollamos los humanos nuestras competencias 
lingüísticas. Da lugar a la conocida como gramática generativa. 

He de confesar públicamente mi atrevimiento al poner en duda la aporta-
ción fundamental del estadounidense acerca del innatismo interno de la capa-
cidad del lenguaje. Casi casi me convencen más las propuestas anteriores -
provenientes del conductismo social- en el sentido de que no hay absoluta-
mente nada innato en el ser humano y de que el lenguaje, como otras destre-
zas, se adquiere por pura interacción con los demás. La controversia aquí pue-
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de ser tremenda y, como sabes, no quiero convencerte de nada; en todo caso, 
ya estaría contento con motivarte, si eso te apetece, para reflexionar.  

Y en esas reflexiones ando ya que uno de los argumentos de Chomsky tie-
ne un peso lógico tremendo: la rapidez con que se desarrollan las habilidades 
lingüísticas en el ser humano. ¿Cómo es que en poquísimo espacio de tiempo –
aproximadamente entre uno y dos años- los niños ya son capaces de hablar y 
comunicarse con una complejidad imposible de encontrar en el resto de la na-
turaleza? Sinceramente no tengo argumentos para negar que esta capacidad 
sea innata. Pero, ¿cómo se desarrolló filogenéticamente? O, ¿la puso alguien 
ahí, en nuestros genes, dentro de nuestras cabezas? ¿Por qué sólo en nuestros 
genes o en nuestras cabezas y no en el resto de la naturaleza? ¿Es cosa de 
nuestra alma? Bueno, como en el primer capítulo ya hemos comentado algo 
sobre el tema, lo dejo aquí por ahora. 

Otra de las aportaciones del gran lingüista y muy significativa dentro de la 
gramática generativa es que todos los humanos generamos conocimientos 
gramaticales sin necesidad de conocer los propios de la lengua que hablamos. 
Esto se conoce como la competencia del hablante. Y esto es también bastante 
discutible. ¿También son innatos esos conocimientos de gramática? Aquí 
Chomsky reconoce que se deben más al aprendizaje; aunque en este caso se 
trata de uno informal. Y me asaltan de nuevo las dudas. Efectivamente, como 
hemos acordado antes, la destreza parlante, y también gramatical, del humano 
se desarrolla de una forma muy rápida. Apenas le ocupa un año de su vida. Año 
en el que, además, está haciendo muchas otras cosas. Curioso, sin duda… 

¿Te acuerdas de la película  de François Truffaut “El pequeño salvaje” 
(1969)? Está basada en hechos reales73 y en ella el niño -que al nacer fue aban-
donado en el bosque- cuando vuelve a la civilización, más o menos a los 12 
años de edad, no ha desarrollado absolutamente ninguna destreza lingüística 
(ni otras, como humano). Me resulta curioso, aunque sé que alguien me dirá 
que llevamos esas capacidades en los genes y que las desarrollamos al entrar 
en contacto con el medio ambiente. Buen intento. Y bastante razonable, sí. 

Yo creo que quien haya hecho eso de ponernos unos genes y no otros es 
bastante fastidión. Ya que tan importante es el lenguaje para todo –desde el 
crecimiento personal hasta el de la Cultura, así con mayúscula en la c-, ¿por 
qué no nos puso también los genes para el desarrollo de esas capacidades sin 
necesitar tener que estar constantemente relacionándonos con los demás? 
¿Dónde queda el derecho a la individualidad, a la personalidad, al yo íntimo, 
único, irrenunciable? 

 
¿??? 
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 Hay algunos otras casos reales bien documentados. Por ejemplo el de Genie (Rymer, 1999). En la 
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Bueno, vamos a dejar por ahora las dudas, siempre que estés de acuerdo 
con hacerlo, e introduzcamos a otro lingüista, también estadounidense, Charles 
F. Hockett. 

Hockett hace un profundo estudio diferencial entre el lenguaje humano y 
el de los animales (comunicación animal) y detecta una serie de características 
diferenciales, que son aceptadas hasta la fecha por prácticamente todos los 
lingüistas; alguna de las cuales traigo a estas páginas. Quiero decir al respecto 
que, como proponen dos reconocidos primatólogos (Washburn y Moore, 
1980), los monos parecen ser capaces de sentir emociones como el miedo; pe-
ro no son capaces (al menos hasta la fecha; esto lo digo yo) de decir que tienen 
miedo -cosa que un niño de 2 años, como sabemos, es perfectamente capaz de 
decir; además de muchas maneras diferentes y todas ellas de gran compleji-
dad-. 

El lingüista estadounidense destaca la especialización del lenguaje, cómo 
este es capaz de hacer muchas cosas con muy pocos recursos. La característica 
fundamental de esa especialización es el ahorro de energía. Permíteme, por 
favor, que adopte un punto de vista evolutivo y biológico

74
. Desde este lugar es 

mi opinión que una característica fundamental del lenguaje humano es el aho-
rro de energía biológica.  

Es comúnmente aceptado por las ciencias humanas y sociales que sin el 
lenguaje el ser humano hace siglos que hubiera desaparecido de la tierra. ¿Por 
qué? Porque el lenguaje -oral o escrito; también el resto de lenguajes simbóli-
cos- es la vía de transmisión fundamental de cultura y sociabilidad. Si cada nue-
va generación hubiera tenido que partir de cero en la generación de ambos, el 
gasto de energía para alcanzar el nivel de la generación anterior hubiera sido 
desmedido. Sin duda, también el factor tiempo tiene un peso enorme. Me re-
sulta complicado imaginar la evolución humana, la transmisión de cultura y 
sociabilidad -emociones, sentimientos, relaciones, mitos y ritos, ciencia, tecno-
logía...- con la única utilización de los recursos comunicativos comunes al resto 
de la naturaleza.  

Hockett dice que el lenguaje humano tiene unas características determi-
nadas. Si analizamos todas esas caraterísticas diferenciales parece que, en ma-
yor o menor medida (aunque no sólo), su objetivo es el ahorro de energía en 
términos biológicos. Vamos a revisarlas por encima encima, si te parece bien. 

En primer lugar, hay un dúo de características bastante evidentes, pero 
sobre las que seguramente reflexionamos poco: La arbitrariedad o convencio-
nalidad que permite que los contenidos lingüísticos no precisen de materiali-
dad, son tan sólo una pequeña agitación de ondas sonoras en el aire. Tan sólo. 
Un poco más adelante veremos cómo desde la filosofía se justifica ya hace unos 
años que el lenguaje hace cosas por sí sólo. Piénsalo. Mira cómo con un gasto 
ínfimo de energía somos capaces de hacer cosas increíbles. Las consecuencias 

                                                             
74

 Es un atrevimiento por mi parte ya que no tengo ni idea de estas cosas. Bueno, lo poquito que 

podemos creer saber el común de los mortales. 



Mentalidad humana. Josep Seguí 

260 

en cuanto a las posibilidades de acción de este insignificante gasto energético 
pueden ser enormes. 

He citado el factor ahorro de tiempo como característico de la evolución 
humana: no es imaginable la posibilidad de que un individuo o grupo social sea 
capaz de vivir -biológicamente- toda la historia de la humanidad para alcanzar 
el nivel socio-cultural en que se encuentra hoy, como hemos comentado un par 
de párrafos más arriba. La característica del desplazamiento o independencia 
temporal del lenguaje humano permite a cada persona revivir toda la historia 
de su especie -al menos sus rasgos más significativos como herramientas socia-
les y colectivas- en relativamente cortos espacios de tiempo -la llamada sociali-
zación primaria, hasta los primeros tres/seis años de vida según autores- y 
mantener una adaptación constante a los cambios de su entorno; y también 
transformarlo -la socialización secundaria- el resto de la vida, que le permite, 
incluso, anticipar el futuro cambiando la realidad de forma semántica. Esta ca-
pacidad no está en los genes; está en el lenguaje. La posibilidad de superar los 
límites del momento presente caracteriza al ser humano como agente de su 
propio destino, definiendo en términos -insisto- semánticos, es decir, dotados 
de significado simbólico y transformativos, cómo va a ser su futuro75. 

Pero, además, la característica de dualidad o composicionalidad dota al 
lenguaje humano de una economía de medios tremenda. Con muy pocos ele-
mentos sonoros -prácticamente las letras del alfabeto (y no todas; las vocales 
en castellano) y el pobre gasto energético que suponen- somos capaces de ge-
nerar propuestas para la acción que precisarían de una enorme complejidad 
biológica en otro caso.  

Y la productividad derivada de la característica anterior nos permite seguir 
adaptándonos a y cambiando nuestro entorno sin límites. Lo que no se puede 
nombrar no existe; pero cada día damos nuevos nombres a nuevos procesos 
que surgen y hacemos surgir a nuestro alrededor. ¿Dónde está el límite a esta 
aparición incesante? No hay problema: la posibilidad de creación de palabras, 
oraciones y textos nuevos es infinita, con tan sólo entre 20 y 40 elementos grá-
ficos-sonoros en la mayoría de idiomas. O casi infinita, vaya. 

Pero esta adaptación a un medio tan enormemente complejo como el que 
nosotros mismos hemos creado y estamos creando precisa de complicados 
sistemas de disimulación o falsificación basados de nuevo en la economía de 
una pequeña agitación de ondas sonoras en el aire. La evolución biológica de la 
naturaleza no es más que la adaptación al medio natural mediante la mentira. 
Frente -o complementariamente- a la afirmación de que sólo los más fuertes 
sobreviven, me atrevo a afirmar -insisto, en términos biológicos- que los más 
mentirosos sobreviven. Así, si el débil tiene la capacidad de engañar al fuerte, 
sobrevivirá. En un sentido cultural, la disimulación o falsificación nos permite 
adaptar la realidad a nuestras propias creencias o necesidades sociales. Las 
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cosas no son como son porque sí, sino porque así las definimos, les ponemos 
nombre. Y nos las creemos. 

Y la posibilidad de reflexionar sobre el propio instrumento de comunica-
ción -la reflexividad- nos permite, de nuevo de forma fácil y económica,  dotar 
de significados -metalingüísticos, lo cual todavía es más fuerte- a la mayor par-
te de los símbolos -letras, palabras, frases...- que utilizamos en nuestra vida 
cotidiana, auténtico caldo de cultivo de nuestra sociabilidad y adaptación y 
construcción del entorno que nos rodea. 

Finalmente, por ahora y dejando algunas otras de las características pro-
puestas por Hockett, la semanticidad; la característica de que las señales lin-
güísticas sean perceptibles sensorialmente y gocen de significado, permite faci-
litar la acción sin necesidad de estar re-interpretando constantemente cada 
sonido, con, de nuevo, el consiguiente ahorro. 

En fin, que el estudio de la mentalidad humana supone desde un punto de 
vista clásico el estudio de la adaptación al medio -natural, pero también socio-
cultural- del humano. Esta adaptación -y, por supuesto, la acción sobre el pro-
pio medio- no se puede pensar si no es términos lingüísticos. Y son los términos 
lingüísticos los que determinan el enorme ahorro de recursos -en tiempo y bio-
lógicos- sin el que nuestra especie hace siglos que no podría ser estudiada.  

De alguna manera tengo que rendirme ante algo que parece evidente, 
como ya hice durante mi conversación con Patricia en La Habana en cuanto a la 
determinación social. Es muy probable que los humanos sí que tengamos una 
predeterminación a hablar, a la comunicación simbólica en general. Con todas 
estas características -y algunas más- tan curiosas y tan complejas. Aunque me 
gusta darle vueltas al asunto, tampoco me parece productivo intentar averiguar 
cómo es que esta predeterminación tan complicada aparece en el curso natural 
de la vida. Pudo ser, como la propia vida, una simple casualidad. También pudo 
ser Dios. También pudo ser por necesidad biológica, ya que sin lenguaje no 
hubiéramos construido el mundo, ni siquiera la propia capacidad de tenerlo. Y 
sin él no hubiéramos sido capaces tampoco de cooperar y hace años que hu-
biéramos desaparecido, probablemente, de la faz de la tierra. Sea, en cualquier 
caso, por casualidad, por la divinidad o por necesidad, creo que nunca lo sa-
bremos. Así que, si te parece, volvamos a asuntos más de la cotidianeidad. 

 
La psicología, una ciencia del lenguaje II. 

Ya no representamos; actuamos 
 

La tarea fundamental del ‘discurso’ clásico es ‘atribuir un nombre a las cosas y 
nombrar su ser en este nombre’. Durante dos siglos, el discurso occidental fue 
el lugar de la ontología. Al nombrar el ser de toda representación en general 
era filosofía: teoría del conocimiento y análisis de las ideas. Al atribuir a cada 
cosa representada el nombre que le convenía y que, por encima de todo el 
campo de la representación, disponía la red de una lengua bien hecha, era 



Mentalidad humana. Josep Seguí 

262 

ciencia -nomenclatura y taxinomia (Foucault, 1966, p. 125; comillas en el ori-
ginal). 

 
Revisemos ahora, si te parece bien, las principales aportaciones de los fi-

lósofos John L. Austin y Richard Rorty a la filosofía del lenguaje. Partiendo de 
ellas, y de las de otros significados pensadores, elaboro un hilo discursivo que, 
pasando por las funciones del lenguaje como acción y como base para el llama-
do antirrepresentacionalismo, conduce irremediablemente a dos cuestiones de 
vital importancia para el construccionismo social:  

 

 La construcción lingüística de la realidad; y  

 La praxis social y cultural de las palabras, del discurso en fin. 
 
El filósofo británico John L. Austin (1911-1960) muere joven, a los 49 años. 

Muere precisamente a esa edad en que la mayoría de filósofos empiezan a 
consolidar sus hipótesis o, incluso, a cambiarlas. Y muere al principio de una 
década en que la filosofía y la psicología experimentan convulsiones significati-
vas.  Recuerda la llamada revolución cognitiva de mediados del siglo pasado. 

Casi al mismo tiempo, en 1954, Luwig Wittgenstein publica “Investigacio-
nes filosóficas”, rompiendo con sus tesis de 1929 -recogidas por el ya citado 
famoso “Tractatus logico-philosophicus”- en defensa y fundamentación del 
positivismo lógico, para situar sus reflexiones sobre el lenguaje en un entorno 
más libre de la rígida estructura de la lógica. En esas fechas también, Thomas S. 
Kuhn trabaja, como ya hemos visto, en una profunda reconceptualización de lo 
que la ciencia ha supuesto como detentora de la Verdad hasta entonces. Su 
trabajo ve la luz en 1962, materializado en “La estructura de las revoluciones 
científicas”, donde introduce conceptos, tan significativos para repensar lo ob-
jetivo y verdadero, como los contextos de descubrimiento y de justificación de 
los avances del conocimiento. 

Este es, a grandes rasgos y muy resumido, el entorno intelectual en que 
Austin vive. Pero también en el que muere. De haber podido continuar con su 
trabajo, ¿hasta dónde hubiera llegado? ¿Cómo hubieran influido sus reflexio-
nes y propuestas en la relevancia que el lenguaje ha tomado durante los últi-
mos cuarenta años en los marcos de la filosofía y la psicología, y otras ciencias 
sociales? Afortunadamente, otros toman su relevo, como relato más adelante… 

Austin es pensador y profesor. No es un escritor. Aunque publica algún 
que otro artículo lo que podemos definir como su primer libro -“Papeles filosó-
ficos”- no ve la luz hasta un año después de su muerte; y el compendio de sus 
conferencias universitarias -“Cómo hacer cosas con palabras”- hasta el año 
1962. Sin embargo, la influencia de esta obra se hace sentir hasta nuestros días. 

El aporte más significativo de John L. Austin es que invita a reconsiderar 
los postulados previos de la filosofía de que un enunciado lingüístico es una 
descripción de las cosas. Más bien al contrario, enunciar algo es hacer algo, lo 
que introduce el concepto de oración realizativa frente a la descriptiva. Este 
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cambio de forma de pensar es formidable. La concepción dominante en filoso-
fía y otras ciencias humanas presupone una realidad  objetiva de las cosas, tan-
to de las que existen en el mundo externo (la naturaleza), como en el interno 
(la mente).  Así, la función del lenguaje deja de ser representar la realidad, para 
pasar a ser la de construirla. 

La psicología (y la filosofía) contemporánea ya no contempla el pensa-
miento como representación. Más bien lo hace como acción. Cuando alguien 
piensa está interactuando con la realidad, la está transformando en base a una 
serie de convenciones socioculturales previamente construidas y adquiridas 
que le permiten en la mayoría de ocasiones, digamos, entenderse con esa pro-
pia realidad y con los demás. El pensamiento está, además, constituido por 
palabras. No hay ninguna evidencia de que exista alguna sustancia o imagen 
interna que lo posibilite. Sin embargo todos nos entendemos bastante bien 
cuando expresamos nuestros pensamientos (y otras funciones psicológicas, 
como las emociones o las pasiones) haciendo uso del lenguaje. El sentido de la 
frase de Austin “hacer cosas con palabras” no es otro que asumir plenamente 
la función realizativa del lenguaje frente a la descriptiva, a la puramente repre-
sentacionalista, “… expresar las palabras es, sin duda, por lo común, un episo-
dio principal, si no el episodio principal, en la realización del acto (…), cuya rea-
lización es también la finalidad que persigue la expresión” (Austin, 1962, p. 49). 

Tengo un amigo que dice que piensa en imágenes. Muy bien. Puedo 
creérmelo o no. Me lo creo. Mi amigo no me engaña nunca. Pero para créeme-
lo o no necesito eso, que mi amigo lo diga. ¿De qué otra forma puedo acceder a 
sus pensamientos? Si no me lo dice, cuenta, narra a través de cualquier tipo de 
lenguaje simbólico no tengo ninguna fórmula para entrar dentro de su cabeza y 
comprobar empíricamente si es cierto que piensa en imágenes. Ninguna. El 
lenguaje, sin embargo, no da cuenta por sí sólo de que algo sea verdad o no. 
Entonces, lo único que puedo hacer cuando mi amigo me dice eso es creérmelo 
o no. En cierto modo, pasamos la vida creyéndonos o no discursos sobre la 
realidad, sobre la verdad, sobre los estados de ánimo de los demás o los nues-
tros. Y en función de estas creencias, actuamos. ¿Dónde está el límite, enton-
ces, entre lo que decimos y lo que hacemos? 

Pero sigamos con Austin…  
La pura expresión, la emisión física de ruidos, es ya un acto. Y es a partir 

de esta evidencia de la que nuestro filósofo parte para explicar las tres funcio-
nes básicas del acto de hablar: la locutiva, la ilocutiva y la perlocutiva. 

El acto locucionario, la función locutiva del lenguaje, es justamente esa: la 
emisión de un sonido, de una locución, de una “unidad completa del discurso” 
(Austin, 1962, p. 138). Es exactamente lo que hacemos cuando decimos alguna 
cosa, la, digámoslo así, función básica de esta capacidad lingüística de que dis-
ponemos los humanos. Pero una locución por sí sola no tiene ningún sentido. 
Lo adquiere cuando el hablante la dota de una intención, el acto ilocucionario. 
No hay posibilidad alguna de decir sin intención. Siempre pretendemos conse-
guir algo cuando nos comunicamos. Pero, ¿lo conseguimos? El análisis de los 
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resultados de nuestros actos de habla se corresponde con la función perlocuti-
va de lo que decimos. 

Austin no tiene la menor duda de que locución e ilocución están íntima-
mente unidas, no es posible la una sin la otra. La perlocución está también 
siempre presente en todos los actos de habla. Ante cualquier expresión lingüís-
tica siempre hay una reacción por parte del oyente. La diferencia está en que el 
sentido de la ilocución depende de la intención del hablante, pero la perlocu-
ción, el resultado, ya no es responsabilidad única de él.  

La trascendencia para las ciencias sociales de este razonamiento es tre-
menda. John Searle -uno de los más intensos continuadores de la obra de Aus-
tin- mantiene la hipótesis de que “… hablar un lenguaje es participar en una 
forma de conducta gobernada por reglas” (Searle, 1969, p. 31). Destaca dos 
tipos de reglas:  

 

 las regulativas, que existen independiente y anticipadamente al acto 
de habla; y  

 las constitutivas, las que se van construyendo en la interacción lin-
güística.  

 
Los dos tipos de reglas no son absolutamente independientes, pero sí que 

se relacionan con la teoría de Austin: las reglas regulativas son las que configu-
ran el aspecto locutivo/ilocutivo del lenguaje; en las constitutivas interviene el 
aspecto perlocutivo. La persona, cuando va a hablar conoce los usos gramatica-
les -perlocutivos- y semánticos -ilocutivos- de las palabras que va a usar. Pero 
no sabe qué nuevas reglas se van a ir construyendo en la interacción perlocuti-
va/dialógica subsiguiente, aunque muchas veces las pueda suponer. 

Veamos un ejemplo. Todo acto de habla cumple eficazmente (felizmente, 
en palabras de Austin) con las funciones locutiva e ilocutiva y también (aunque 
no siempre felizmente) con la perlocutiva; toda locución (acto en sí) tiene una 
intención y consigue algo.  

Si digo “Hola, ¿qué tal, cómo van las cosas?” a mi vecino cuando me lo 
cruzo en la calle, seguramente tengo bastante clara qué intención asumo con 
estas frases. Puede ser desde una mera fórmula de saludo, hasta un interés real 
por que me cuente cómo se encuentra de salud, por ejemplo. Lo más probable 
es que responda “Muy bien, gracias, ¿y tú”?. O “Regular, aún estoy bastante 
resfriado”. En cualquier caso, las reglas implícitas en el proceso comunicativo 
se han cumplido, tanto las regulativas como las constitutivas. La locución, ilocu-
ción y perlocución han realizado su proceso felizmente. 

En otro caso mantengo un encuentro informal -aunque en un contexto 
formal- con el señor Juan, una persona de 55 años diagnosticada de esquizo-
frenia.  La locución es la misma que en el caso anterior, “Hola, ¿qué tal, cómo 
van las cosas?”. Su respuesta: “Esta mañana he visto por la ventana pasar a la 
Señora Ana y me ha saludado. Iba volando con unas alas muy bonitas”. Mi in-
tención inicial es muy similar a la del caso anterior. La regulación de la locución 
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sigue estando dentro de la conducta lingüística reglada a que se refiere Searle. 
Pero la constitución ha fracasado. No parece haber un posible acuerdo perlocu-
tivo en el futuro de la conversación que permita ir construyendo reglas dialógi-
cas de (inter)acción. La única reacción posible por parte del primer locutor pa-
rece ser la perplejidad y el abandono del acto comunicativo76. 

Si el ejemplo puede parecer arriesgado y extremo, propongo una breve 
reflexión que muestra que no lo es tanto. Durante los años 70 un señalado gru-
po de investigadores sociales como Gregory Bateson, Paul Watzlawick o John 
D. Jackson -quienes están considerados como los padres de la orientación sis-
témica en terapia psicológica- configuran lo que se ha dado en llamar la Escuela 
invisible de Palo Alto. Una de sus mayores preocupaciones es el análisis de las 
distorsiones en la comunicación humana. Bateson formula su teoría del doble 
vínculo comunicativo, en la que -y habla del trastorno de la esquizofrenia- se da 
“… una situación en la cual una persona, haga lo que haga, no puede ganar” 
(1972, p. 231; comillas en el original). Jackson (1981) sitúa el problema del tras-
torno mental en el entorno comunicativo sistémico-homeostático de la familia. 
Watzlawick afirma que “… las relaciones (de diálogo, en el contexto psicotera-
péutico) no son realidades concretas, sino experiencias puramente subjetivas o 
construcciones hipotéticas” (1967, p. 91).   

El trastorno mental, pues, no sería tanto (o no sería sólo) fruto de un fallo 
fisiológico; sino de un grave desajuste en los niveles de interacción de los actos 
de habla de las personas diagnosticadas. En este sentido, la reflexión que apa-
rece es, ¿por qué es más ajustada a normas -especialmente constitutivas, per-
locutivas- la respuesta de mi vecino que la del señor Juan? Y ¿por qué algunas 
personas -enfermos, trastornados; antes locos- ni siquiera aceptan las reglas 
regulativas, gramaticales (locutivas) y semánticas (ilocutivas)? No es el momen-
to de iniciar una discusión sobre estos tópicos. Pero he querido mostrar cómo 
la reflexión en torno al lenguaje cotidiano, que facilita las propuestas de Austin 
y sus seguidores, puede tener una aplicación práctica más que interesante en 
los quehaceres de la ciencia social en general; también en la de la salud, como 
la psicología terapéutica. De hecho, no es mucho más lo que se hace (¡que no 
es poco!) en algunas de las prácticas terapéuticas postmodernas de las que 
hablaremos en el último capítulo. 

El llamado giro lingüístico, precisamente, propone un cambio en este sen-
tido, un cambio de la excesivamente teórica filosofía del lenguaje previa a Aus-
tin a una praxis digamos, austiniana. El cambio es grande en dos aspectos:  

 

 la filosofía del lenguaje vuelve su mirada hacia la gente común, y  

 toma como muestras de análisis las expresiones lingüísticas en lo co-
tidiano.  

                                                             
76

 Hay una alternativa a la perplejidad y el abandono del acto comunicativo. Volveré con el señor 

Juan -un caso real, por cierto- en el último capítulo. 
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El libro de Austin está cargado de ejemplos en estos sentidos. Todas las 
conferencias proponen esa pragmática referida un poco más arriba. La segun-
da, concretamente explica la teoría de los infortunios (que tienen mucho que 
ver con lo explicado antes en cuanto a lo que se puede llamar actos de habla 
fallidos, en el trastorno mental) y hay un momento en que dice, “¿Hasta dónde 
se extiende el radio de acción de los infortunios?” (op. cit., p. 60), invitándonos 
a llevar nuestras reflexiones hacia campos como el del ejemplo propuesto. 

Pero el giro lingüístico no aparece de repente, ni siquiera con la finalidad 
desvelada arriba. En un principio parte del primer Wittgenstein y del Círculo de 
Viena (Rorty, 1979). El objetivo es entonces demostrar las cualidades lógicas 
del lenguaje como instrumento positivista de representación y análisis de la 
realidad. Loable intento, sin duda, pero que el propio Wittgenstein -
fundamentalmente en su ya citada, “Investigaciones filosóficas” (1958)- reco-
noce infructuoso, abriendo su enorme capacidad intelectual a lo que se puede 
llamar la realidad social, frente a aquella positivista, un tanto esclava de las 
exigencias de la lógica matemática.  

El problema de base es, precisamente, definir qué es exactamente esa 
realidad que los filósofos positivistas pretenden representar en términos lógi-
colingüísticos. La idea no es mala:  

 

 La realidad –el mundo en sí- está ahí, de forma objetiva, a la espera 
de ser descubierto por nuestras mentes;  

 Disponemos de instrumentos para hacerlo, los sentidos;  

 Pero estos nos pueden engañar;  

 La representación mental, de acuerdo con las leyes de la lógica, que 
del mundo en sí nos hacemos no nos engaña. 

 
Richard Rorty (1979) analiza el giro lingüístico y las propuestas de algunos 

de los filósofos del lenguaje no-positivistas (Sellars y Quine entre otros, am-
pliamente citados en su obra) y observa que la mente no tiene por qué funcio-
nar así. Si volvemos nuestra mirada -partiendo de las propuestas de Austin- 
hacia la cotidianeidad y los usos sociales del lenguaje, la mente no sería un me-
canismo perfectamente ajustado para representar la realidad, sino más bien un 
conjunto de procesos interactivos y mediados por el lenguaje. En este sentido 
se manifiesta Rorty en 1979 cuando, siguiendo a los filósofos citados, argumen-
ta frente a lo dado y a lo necesario, como fundamentos del positivismo,  

 
… entendemos el conocimiento cuando entendemos la justificación social de 
la creencia, y, por tanto, no tenemos ninguna necesidad de considerarlo como 
precisión en la representación. Una vez que la conversación sustituye a la con-
frontación, se puede descartar la idea de la mente como Espejo de la Natura-
leza. … Si vemos el conocimiento como una forma de conversación y de prácti-
ca social, más que como un intento de reflejar la naturaleza, no es probable 
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que pretendamos llegar a una meta-práctica que sea la crítica de todas las 
formas posibles de práctica social (p. 162). 

 
Así, la realidad, el mundo en sí, deja de ser un objeto de conocimiento y 

representación por parte de la filosofía, cambiando la mirada hacia los proce-
sos sociales y conversacionales que construyen esa realidad. No es posible, 
pues, separar lo que serían elementos lingüísticos de los no lingüísticos, en tan-
to estos últimos no existen o -mejor, de momento- no tenemos ninguna evi-
dencia de que existan, fuera del lenguaje. Sin caer en un reduccionismo que no 
beneficia a nadie, la única evidencia es que los elementos lingüísticos sí existen 
y facilitan nuestra interacción -la de nuestra mente, si se quiere- con todo lo 
demás, independientemente de que sea socialmente construido o no. 

Acordar esto implica un cambio epistemológico enorme en filosofía y psi-
cología. Si se abandonan los esfuerzos para explicar la realidad –la mente, la 
enfermedad mental, la materia, la naturaleza de las cosas, la trascendencia- y 
nos centramos en el análisis del lenguaje que usamos todos (científicos y gente 
común) para describirla, los esfuerzos hechos se verán, probablemente, re-
compensados. Al menos, se conseguirá una praxis -en beneficio de todos- que 
la filosofía del lenguaje anterior a Austin había abandonado. “… las cuestiones  
filosóficas son cuestiones de lenguaje si se trata el lenguaje no como un asunto 
de significado sino justamente como una parte del mundo en la que es más 
posible que en cualquier otra lograr acuerdo” (Rorty, 1975, p. 137). 

De esta manera, pues, el interés por la representación y el significado de 
las realidades antecedentes como independientes, determinadas y absolutas, 
cambia hacia el objetivo de lograr acuerdos en cuanto a cómo las construimos y 
las dotamos de significado o, en palabras de nuevo de Jerome Bruner “… el 
concepto fundamental de la psicología humana es el de significado y los proce-
sos y transacciones que se dan en la construcción de los significados” (1990, p. 
47). 

 
La psicología, una ciencia del lenguaje III. 

Discurso: Intenciones, sesgos y efectos 
 

Sólo la poliglosia libera totalmente la conciencia de la tiranía de su propio len-
guaje y su propio mito del lenguaje (Bakhtin, 1981, p.61). 

 
El lenguaje no es ajeno a la intención de quien lo usa. Si el lenguaje es ac-

ción y construye la realidad, ¿cómo es posible pensar que ambos no son fruto 
de una intencionalidad determinada? Siguiendo a John Shotter (1993) esa ac-
ción es moral. Y, de acuerdo con Cabruja e Iñíguez, la “… construcción social 
(del discurso científico, no es ajena) … a  su retórica, sus sesgos y sus efectos”. 
(2000, p. 67). La retórica es, en definitiva, la ciencia de la persuasión (Billig, 
1987). Y los sesgos y los efectos se generan a causa de una intencionalidad del 
habla y del símbolo. 
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Paréntesis. 
 
“Ve con cuidado, Josep. Intentarán persuadirte con palabras bonitas”. Ken Gergen. Con-
versación particular. Filadelfia, junio 2004. 

 
Fin del paréntesis. 

 
Insistiendo, ningún lenguaje es ajeno a la intención. Desde el institucional 

-el político, el religioso, el científico,… - hasta el cotidiano común -fuertemente 
sesgado por los estereotipos derivados del anterior- siempre hay un propósito 
de conseguir algo. Otra discusión es hasta qué punto esa intención se hace pre-
sente explícitamente o no al hablante. 

Pero lo que me interesa ahora no es tanto la intención como la responsa-
bilidad del hablante. De acuerdo con John Shotter (1999a, 1999b), la actividad 
cotidiana del humano se da en una práctica de múltiples interacciones dialógi-
cas que implican una responsabilidad hacia la alteridad de los demás. 

No hay acción ni construcción que pueda ser ajena a los efectos de ellas 
mismas; efectos generados por la intención del actor y/o constructor. Pero 
además, las palabras -el lenguaje, las narraciones, los discursos- en sí no son 
nada; no hacen referencia a ningún mundo o realidad pre-existentes. Sólo se 
refieren a sí mismas para adquirir algún sentido. 

Este capítulo sigue situándose en un nivel práctico problematizador. Y 
problematizar es, siquiera parcialmente,  participar en la fascinación por el sig-
nificado de las cosas, interrogando lo obvio, haciendo explícito lo que es implí-
cito en un contexto cultural y socialmente amplio, no limitado. Propongo así un 
punto de vista totalizador e integrador, no totalitario ni integrista. Y lo hago 
desde el nivel de análisis de la psicología discursiva (Íñiguez Rueda, 2001). 

Definir es también construir. Ninguna definición es definitiva ni constata-
dora o reproductora de la Verdad. De ahí la enorme dificultad de la tarea. La 
línea que delimita los conceptos de lenguaje, narración y discurso es muy fina. 
En cualquier caso, no es importante identificar dicha línea limitadora. El discur-
so es constituyente de todo lo sociopsicológico humano y tiene las siguientes 
características, 

 

 Es una práctica social, una forma de acción dependiente de contex-
to. 

 Es oral o escrito; hablado o textual. También –aunque ahora mismo 
no me refiera a ellos- puede ser musical, visual, multimedia. 

 Analizar y comprender sus usos -algo que la gente hacemos de for-
ma elegante en la cotidianeidad- es imprescindible para comprender 
nuestra realidad; ya que esta es construida por aquéllos.  

 
Entiendo que centrarse en el discurso significa que el interés se centra en el 
habla y en los textos como partes de prácticas sociales (Potter, 1996, p. 138). 
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Hay diferentes y múltiples fórmulas de hacer Análisis del Discurso (AD; 
Íñiguez Rueda, 2001b; Phillips y Hardy, 2002). La que ahora propongo -desde 
un muy breve acercamiento- es la de la psicología discursiva

77
. 

Desde esta perspectiva el punto de máximo interés es la “intensa atención 
a los detalles finos de la charla y los textos” (Edwards y Potter, 1992, p. 2). 

Derek Edwards y Jonathan Potter, ambos de la Universidad de Loughbo-
rough, son algunos los mejores representantes de esta línea de trabajo. En 
1992 presentan su "Modelo de acción discursiva" compuesto por tres seccio-
nes:  

 acción;  

 hecho e interés;  

 responsabilidad.  
 
Antes de entrar en esta propuesta; asentemos provisionalmente tres 

premisas: 
 

a) El discurso -el lenguaje en general- tiene, al menos, tres funcio-
nes (ver capítulo anterior): la locutiva (lo que dice), la ilocutiva (lo que 
hace en sí), la perlocutiva (el efecto, lo que hace hacer). Todas son bá-
sicas; pero el análisis del discurso se centra fundamentalmente en la 
ilocutiva. El lenguaje hace cosas por sí mismo, como he argumentado 
anteriormente. 
b) La actividad común del humano de acuerdo con John Shotter 
(1999a; 1999b) es una acción práctica que, en la mayor parte de las 
ocasiones, es no pensada, espontánea y muy compleja. Su análisis evi-
dencia puntos de vista sobre las construcciones y el comportamiento 
de los sujetos en la vida cotidiana. 
c)           La psicología discursiva se centra, pues, en la práctica cotidiana 
de las personas en entornos sociales naturales, en lo que están ha-
ciendo y cómo lo están haciendo (Potter, 2000). Así, es preciso situar 
al sujeto hablante. El conocimiento está situado socioculturalmente y 
no deja de ser el motor retroalimentario de la construcción interactiva 
lingüística. 

 
Volviendo al modelo de acción discursiva de Edwards y Potter (1992), la 

acción se opone a los constructos cognitivos (Potter, 2000). Lo que importa en 
el análisis del discurso no es lo que la persona piensa -cuáles son sus esquemas 
de cognición

78
- sino lo que hace mediante lo que dice. En este sentido cabe 

analizar cuáles son sus repertorios constructivos e interpretativos, intenciona-

                                                             
77

 Para acceder a una excelente y clarificadora exposición de las líneas fundamentales de esta pers-

pectiva, consultar el artículo de Garay, Íñiguez y Martínez (2003) referenciado en la bibliografía. 
78

 Suponiendo que eso exista su análisis sería objeto de la psicología cognitiva; en ningún caso de la 

discursiva. 
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les de forma presente o no, como elementos básicos que usa para elaborar sus 
versiones -situadas- de acción y pensamiento. 

A través de este análisis, se debe ser capaz de detectar los procesos e in-
tereses de la persona. El análisis del discurso es una metodología de investiga-
ción cualitativa que, de acuerdo con Antaki et al. (2003) hace algo más que pre-
sentar los datos. La atención del analista debe centrarse en determinadas cues-
tiones relevantes y dejar de lado otras. Es preciso buscar evidencias de la exis-
tencia de repertorios, ideologías o discursos del hablante más allá del extracto 
puro y duro de la conversación. No es suficiente con una observación, digamos, 
literaria del texto -como diálogo, como construcción-, sino que hay que superar 
el método, hacia su deconstrucción buscando la marginalidad del texto, del 
discurso.  

De entre los diferentes repertorios discursivos que la persona tiene a su 
disposición -o construye dialógicamente- me interesan ahora tres: 

 

 La presentación de ejemplos (Shotter, 1999a) no como formas me-
ramente ilustrativas dentro del discurso, sino como auténticas cons-
trucciones espontáneas que aportan conocimiento implícito de los 
usos factuales del sujeto. La fuerza del ejemplo, su carga ideológica, su 
intención de ilustrar y fortalecer el discurso son elementos básicos de 
análisis. 

 El uso de términos extremos (generalistas, demostrativos de la Ver-
dad). Edwards (2000) los contempla como no literales. Tienen dos ca-
racterísticas. Por un lado, no sólo describen, sino que hacen. Por otro, 
son fácilmente refutables mostrando una sola excepción a la generali-
zación. Así, no hay que tomarlos literalmente, si no como un indicador 
de la actitud del hablante, más que como una descripción fuerte del 
mundo. La actitud del hablante es el relato de sus hechos y de sus in-
tereses, la construcción de los reportes individuales que hilvanan su 
discurso, aún considerándolos como metáforas o, incluso ironías, 
bromas y chistes. 

 El desacuerdo como actividad modulada en posiciones contrapues-
tas (Dersley y Wootton, 2000), cuando no se busca el acuerdo entre 
ellas. Si, en principio, el diálogo discursivo sirve para buscar acuerdos 
factuales y de interés, en no pocas ocasiones se transforma en gene-
rador de enfrentamientos. La preferencia por el desacuerdo de las par-
tes especifica el dominio de la acción de una de ellas haciéndose pa-
tente en ciertos períodos argumentativos. Hay que prestar especial 
atención a la "acritud" de la expresión del desacuerdo. 

 
Es necesario analizar la potencia de estos tres constructos discursivos y 

seguramente más para ver cuál es la responsabilidad de cada actor. Como ana-
lista es preciso huir de la deificación del objeto. Este -ejemplos, términos ex-
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tremos o desacuerdos- no es previo al discurso, sino que es resultado del pro-
pio proceso dialógico y también del de análisis. La responsabilidad de los impli-
cados en el acto comunicacional deriva de su esfuerzo por presentar explícita-
mente discursos plenos de racionalidad, objetividad y responsables. Un análisis 
puramente literario no aportará las versiones implícitas en el discurso. Anali-
zando los usos internos retóricos y las respuestas a las variables explícitas se 
muestran, no sin dificultad, los procesos de carga ideológica, emocional y pre-
juicial implícitos. 

El AD se ha mostrado como una interesante opción en investigación cuali-
tativa

79
. El proceso es lento y trabajoso. En 2006 presentamos en el III Congress 

of Qualitative Inquiry en Illinois un AD sobre una conversación textual -
precisamente con Katia, ¿la recuerdas?- de apenas 36 líneas en 16 páginas ¡y 
nos faltó mucho espacio! En 2013 tuve la fortuna de participar en un breve 
seminario facilitado por Jonathan Potter y Margaret Wetherell –ambos profe-
sores ingleses de ciencias sociales- sobre AD en que trabajamos en varios gru-
pos durante dos horas sobre una conversación de 1 minuto entre una madre y 
sus dos hijos menores. ¡Nos faltó mucho tiempo!!! 

El factor tiempo suele ser determinante en práctica psicosocial; terapia, 
comunitaria, organizacional, educacional -no tanto, o no debería serlo (creo)-, 
en investigación. Detenerse a analizar lo que nuestro consultante está diciendo 
con el nivel de  detalle que el AD propone es imposible. Pero seguramente al-
guna de las ideas expuestas hasta aquí nos puede ser de utilidad en nuestra 
práctica profesional cotidiana. Eso espero. 

Y, abandonando por ahora la psicología discursiva y volviendo al construc-
cionismo social, el discurso en acción no es otra cosa que diálogo, asunto al que 
dedicaré buena parte del próximo -y último- capítulo de este libro. 

 
Pero antes… 
 

Pseudo-psicología de andar por casa: autoayuda.  
De iluminados, gurús y vendedores de crecepelo (borrador) 

 
La percepción de lo sagrado no es mental, sino que entra por el ojo del cora-
zón. Se percibe como una realidad intangible, poderosa, hermosa, majestuo-
sa

80
. 
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 Hay otras. Por ejemplo el Análisis de Contenido (AC) basado en la teoría fundamentada en el 

campo (Grounded Theory) y desarrollado por metodólogos e investigadores como Barney G. Glasser 

y Anselm L. Strauss (1967), Laurence Bardin (1980) o Klaus Krippendorff (1980). Se hace preciso 

citar de nuevo aquí al sociólogo mexicano César Cisneros Puebla; una de las personas más reconoci-

das a nivel mundial no sólo en el propio AC, sino en aplicaciones informáticas que ayudan en su 

aplicación. http://www.paginasprodigy.com/cesarcisne/referencias.html.  
80

 En este apartado no sólo prefiero no citar a los autores por no darles publicidad, sino para no faci-

litar debates o controversias desniveladas. Quizás en próximas publicaciones sí que lo haga… Este 

texto es real, aunque no lo encontrarás en Google… 

http://www.paginasprodigy.com/cesarcisne/referencias.html
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¿Qué quiere decir esto? Lo sagrado, el corazón, una realidad intangible, 
poderosa, hermosa, majestuosa… ¿Hemos vuelto a los tiempos del misticismo 
de Agustín de Hipona, más o menos en el siglo IV? 

Quiero ser muy claro, cuidadoso y delicado. Las personas que viven sus 
vidas en torno a estos conceptos merecen mi más alto respeto. No tengo abso-
lutamente nada en contra de quienes experimentan este tipo u otros de sensa-
ciones místicas, espirituales y transcendentes. Muy al contrario, siento una 
gran curiosidad -y también un poco de envidia, la verdad- por cómo son capa-
ces de mantener en sus devenires cotidianos estas formas de vida en medio del 
consumismo, el materialismo y el caos social que nos rodea. Del mismo modo 
que respeto tremendamente a las personas con creencias cristianas, budistas, 
musulmanas,… 

Sí que tengo algo en contra de iluminados, gurús y vendedores de crece-
pelo que van haciendo miles de dólares por ahí a costa de lo más íntimo de que 
disponemos los seres humanos: nuestra fe. Fe que, además, mezclan con ex-
trañas aunque infantiles fórmulas de autoayuda, gestión empresarial, creci-
miento personal, coaching,… 

 
Estamos transitando de una sociedad: 
 

 Familiar-patriarcal 

 Centralizada en el trabajo y la producción 

 Industrial  

 Normativa 

 Científica  
 

A una: 
 

 Individualista 

 Centralizada en el consumo y el despilfarro 

 Ociosa 

 Neoliberal 

 Tecnocrática  
 
Ahora mismo caminamos hacia la mistificación de estos dos tipos de so-

ciedades81, en la que la espiritualidad aconfesional (y la confesional, claro) se 
ha aliado con los más poderosos diseñando una Nueva Era de expectativas 
irreales en la que cada una/o se busca la vida dentro de sí. Se nos vende una 
ecología plastificada, unas relaciones profilácticas; envueltas en latex, unos 
valores de manual, una psicología de andar por casa, un amor universal que 

                                                             
81

 Seguramente las dos conviven y convirán aún durante mucho tiempo. 
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nadie sabe lo que es, una conformidad para con las grandes Verdades, un silen-
cio corporativo ante la injusticia. 

Nos invitan a grandes eventos en los que se producirá el ansiado Desper-
tar a una Nueva Conciencia Mundial, a un Nuevo Orden de lo político, a una 
Sacralización de lo privado. Se hacen fotos con reyes y presidentes de extrañas 
organizaciones (UNESCO y cosas así). Viajan -no todos, lo reconozco- en jets 
privados. Asesoran a multinacionales y transnacionales y enseñan a sus traba-
jadores a trabajar más por menos. Escriben libros y artículos con títulos rim-
bombantes y contenidos vacíos. Libros que llenan las estanterías de las librerías 
de los aeropuertos e hipermercados. Artículos que leen las señoras, y los seño-
res, en la peluquería. 

La experiencia ya no vale nada; lo que importa es el Pensamiento de Dise-
ño. La Historia tampoco.  

No nos venden bienes materiales porque saben que ya somos definitiva-
mente pobres. Lo único que podemos comprar con los tres o cuatro pesos, eu-
ros o dólares que malencontramos en nuestros bolsillos es la salvación de nues-
tras almas. 

La felicidad es obligatoria. La buena onda, ley. El desapego -que se poten-
cia también desde orientaciones psicoterapéuticas oficiales, como la cognitivo-
conductual en sus derivas más dominantes- es la base de todo. El silencio y la 
meditación son la metodología. Los Iluminados -los que ya han alcanzado la paz 
y sabiduría interior- nos guiarán en el difícil camino. Han trabajado duro y plani-
ficado e invertido mucho dinero -el que han robado y roban- en la Nueva Indus-
tria de lo Intangible de un Idealismo de paraeta, es decir, el que se vende en los 
kioskos y las citadas librerías, y se regala -aparentemente gratis- en las chata-
rrerías y peluquerías del barrio. 

Veo nazismo en el horizonte. 
 

Paréntesis.  
 
El efecto Barnum consiste en elaborar un informe psicológico de características tan ge-
nerales y vagas que tenga una amplia aplicación a diferentes sujetos. Debe su nombre a 
Phineas Taylor Barnum (EE.UU.AA., 1.810-1.891) que fue, entre otras cosas, empresario 
circense y que manifestó que un buen espectáculo es aquel que satisface a la mayor 
parte del público.  
 
Textualmente, Barnum declaró: "un buen circo tiene algo para todos".  

 
Fin del paréntesis. 

 
La Nueva Era del Nuevo Orden, la Nueva Espiritualidad y la Nueva Con-

ciencia Mundiales que ya lo inunda todo, no implica la desaparición de las ca-
racterísticas de las sociedades anteriores. En todo caso, los Iluminados y Maes-
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tros las incorporan y actualizan subrepticiamente. O sea incorporan disimula-
damente procesos patriarcales, centralizados en el trabajo y el consumo, en la 
industria normativa y neoliberal al tiempo, científica, tecnocrática y espiritual-
mente positivista. Usan un lenguaje vacío y plano que es capaz, en su propia 
tautología, de convencer a mucha gente.  

Todo esto tiene que ver, además, con algo está también muy de moda: el 
holismo, “Doctrina que propugna la concepción de cada realidad como un todo 
distinto de la suma de las partes que lo componen” (Diccionario de la R.A.E.). Es 
decir, los nuevos gurús ni siquiera se quedan en el misticismo; tal es su ansia de 
dinero y poder. Atienden holísticamente a lo espiritual, a lo mental, a lo corpo-
ral; incluso se atreven con lo social. 

Alguien que ha tenido noticia de que iba a escribir estas líneas me dice: no 
pierdas el tiempo con esas cosas, hombre. Y seguramente tiene razón. Debería 
ocuparme con mis asuntos y no hacerlo con los de los demás. Pero por un lado 
esto último es evidentemente imposible. Y por otro perder el tiempo es tam-
bién un proceso productivo. 

La definición de holismo que nos ofrece el diccionario de la R.A.E. es tre-
mendamente atractiva. Propone un ejercicio intelectual de altísimo nivel que 
no es nuevo a lo largo de la historia de la filosofía, pero que no está resuelto. 
No lo está, por ejemplo, en su metodología. ¿Cómo hacemos para conceptuali-
zar una realidad como un todo distinto de la suma, etc, etc, etc.? Sinceramente, 
me parece muy difícil hacer eso, sea la realidad lo que sea; ahora no es ese el 
motivo de discusión, habitualmente muy de mi gusto, por cierto. Ningún proce-
so suma. Muy al contrario, durante el mismo siempre quedan materiales por el 
camino. El todo siempre es menos que las partes. 

Esta idea me viene rondando hace tiempo a partir de la teoría de siste-
mas, más concretamente con la entropía, energía que sobra en los procesos de 
homeostasis -también social; como veremos más adelante; von Bertalanffy, 
1976 y también García Ferrando, et al., 1998-, de equilibrio que, como sabe-
mos, nunca llegan a alcanzarse. Pero, honestamente, la he visto muy bien ex-
plicada en una conferencia de Bruno Latour que lleva por título “El todo siem-
pre es más pequeño que las partes”. No encuentro referencia escrita. Así que te 
dejo el enlace a la conferencia. No me gusta dejar enlaces porque a veces se 
rompen; pero bueno… http://sociologicalimagination.org/archives/17195. 

Digo que me parece muy difícil trabajar holísticamente y, además, que no 
encuentro una metodología. A ver. 

Ahora mismo estoy sentado en mi terraza, tecleando sobre mi pc y parti-
cipando en un millón de realidades diferentes, pero todas presentes. Todas 
ellas forman parte de una realidad que sólo lo es en cuanto que puede ser na-
rrada. Y todas ellas lo pueden ser en cuanto que confluyen en un proceso histo-
riado reconocible a través de muchos símbolos con significados socialmente 
consensuados. Por ejemplo, oigo cantar a un palomo y también a una abubilla. 
Los hago presentes intencionalmente y eso -junto, insisto, a muchos otros 
acontecimientos- configuran esta realidad. No es algo más que la suma de las 

http://sociologicalimagination.org/archives/17195
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partes. Es una confluencia de partes -he citado algunas, la terraza, el pc, el pa-
lomo, la abubilla- que son necesarias para poder escribir esta realidad. Nada 
más.  

Dejame fijarme en una realidad que tengo justo delante de mis narices: 
una silla. Es de plástico -del bueno; la compré hace poco y me costó bastante 
dinero-. Es blanca. Tiene cuatro patas y un respaldo. Es ligera al mismo tiempo 
que sólida y dispone de unos taquitos en las patas que impiden que se deslice. 
Es bonita, hace juego con mi mesa y no lleva brazos para así poder apilarla có-
modamente por las noches y que no la ensucien los gatos. Como ves, en la es-
critura de la silla están confluyendo diversas realidades narradas. La realidad 
física -es de plástico-; también científica, ya que esa afirmación está basada en 
evidencias físico-químicas y tecnológicas. Yo -ni casi nadie- no sé nada de eso, 
pero asumo por costumbre el significado práctico de esa definición. Se hace 
presente también una realidad económica -me costó dinero- de la cual ni yo ni 
casi nadie de nuevo sabemos nada. Hay otras descripciones realistas prove-
nientes de la ciencia -es blanca, cuatro patas, y más-. También hay una pince-
lada de algo que por entendernos llamaremos por ahora subjetividad: palabras 
como bastante, bonita, cómodamente,... A diferencia del discurso de la ciencia 
según el cual todo lo real es lo mismo con independencia de dónde y cuándo se 
de, el de la subjetividad es relativo. Bastante, bonita y cómodamente no es lo 
mismo para mí que para ti, aunque entendernos, nos entendemos. 

¿Tiene sentido lo que llevo escrito hasta aquí? Espero que un poquito… 
Entiendo que una silla es, seguramente, la suma de todas esas cosas, pro-

cesos, significados,... Pero no es más que eso. Es decir, es una realidad diferen-
te a la de sus múltiples componentes, sí. Y nada más. Lo siento, pero no veo un 
todo más grande que la suma narrada de sus partes. Actuando como un cientí-
fico aficionado, si quiero saber algo de la silla no tengo más remedio que acudir 
a sus partes, cuanto más detalladas y desmenuzadas, mejor. Y aquí empiezan 
los problemas. Y quiero ser muy cuidadoso para no perder ese sentido que pre-
tendo que mi escrito tenga. 

Si de verdad quiero conocer a la silla, no tengo más remedio que aprender 
física  para poder entender qué es el plástico. También tendré que estudiar 
economía para saber de qué va eso del dinero. Si quiero comprender los ele-
mentos subjetivos -no me gusta esta palabra, pero hemos acordado que la 
usamos de momento- tengo necesariamente que acudir a la lingüísitca, a la 
filosofía o incluso a la psicología para familiarizarme con conceptos como bas-
tante, bonita y comodidad. En fin, sólo para conocer la silla, tengo que estudiar 
cuatro o cinco carreras y, seguramente, ni aún así... Si todo esto es más que 
complicado, ¿qué no será si, además, quiero construir una nueva realidad ba-
sada en eso del holismo y ajena a los componentes de la propia silla? 

Si todo este proceso es tan complejo, ¿qué tanto más no lo será si, en lu-
gar de una simple silla, hablamos de la mente humana? Pero lo de mente quizá 
sea algo demasiado teórico. En lugar de eso hablemos de sufrimiento emocio-
nal. Los gurús venden bastante bien eso de aliviar el sufrimiento emocional. 



Mentalidad humana. Josep Seguí 

276 

Busco en internet. Como he comentado en nota al pie hace un par de pá-
ginas, no citaré las fuentes directas. Más o menos, todos lo servicios que se 
ofrecen de terapias basadas en orientaciones holísticas y de la Nueva Era dicen 
que atienden a la dimensión física, psico-emocional y espiritual de las personas. 
¡Qué barbaridad! Si sólo para entender un poco a la silla necesitaría estar estu-
diando media vida, ¿cómo podría ni siquiera en toda una vida entender esas 
tremendas dimensiones? Y, peor aún, ¿cómo podría aprender a poner en prác-
tica técnicas que pudieran tratar el sufrimiento humano? Si se me permite la 
opinión, creo que esto es absolutamente imposible. Y que quien asegura que 
ofrece estos tratamientos simplemente está mintiendo; es una/un timado-
ra/or. Está timando a las personas y está jugando con un asunto tremendamen-
te valioso: su salud.  

Creo que todos estos iluminados y gurús que ofrecen esos servicios de sa-
nación, o también de aprender a vivir y cosas así, son tremendamente peligro-
sos. No soy en absoluto especialista en esas cosas, pero muchas veces leo ofer-
tas que me asustan: dimensiones energéticas, descodificaciones genéticas, 
coaching espiritual,...  

Pero permítaseme volver a la silla. A pesar de no saber nada de nada de 
ciencia física, economía, subjetividad, etc., el caso es que la silla funciona. Pue-
do sentarme en ella y me es útil. Y aquí aparece un concepto de enorme interés 
para los asuntos que estamos y que parece justificarlos. Si algo funciona, si es 
útil para la persona, entones es bueno. Esta es una de las falacias argumentati-
vas más complicadas de desmontar del acervo popular y también -y esto es lo 
más peligroso- del acervo populachero. En un sentido estiradamente pragmáti-
co, el argumento aparece como prácticamente indestructible. Y es usado con 
dureza habitualmente por iluminados y gurús. 

Veamos. Si a una persona le funcionan, por ejemplo, las Flores de Bach o 
el Reiki o el Coaching ontológico, ¿quién es la ciencia -o un humilde epistemó-
logo como el que firma esto- para negar la validez de esas supuestas técnicas? 
Efectivamente, si a la persona que tenía un problema emocional -estaba triste 
o deprimida, nerviosa o ansiosa, traumatizada o más- se le aplican esas técnicas 
y se siente mejor, ¿quién es nadie para negar esa posibilidad de mejora? La 
falacia es tremendamente atractiva argumentalmente; pero es eso, una falacia 
y, como tal, una mentira. La cuestión no está en los resultados inmediatos. Si 
así fuera, lo más eficaz son los medicamentos psicotrópicos y otras drogas. O 
también sería eficaz que nos enseñen a vivir, con lo cual nos pondríamos en 
manos de sectas religiosas (algo bastante parecido a lo que propugnan muchos 
iluminados y gurús).  

La cuestión entonces, está en los significados, pero sobre todo, en las in-
tenciones de quien promueve este tipo de prácticas. Para descubrir la falacia 
tenemos que cambiar el punto de vista desde los destinatarios de la misma 
(que, como digo, son mayoritariamente inocentes) a sus propulsores. Y enton-
ces vemos, en un análisis de sus discursos, una tremenda carga de intenciones 
ideológicas y, en muchos casos, de prácticas destructivas para las personas y 
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también para lo colectivo. Prácticas que, adornadas de bellas palabras y pro-
mesas de futuro, destruyen personas, colectividades, comunidades y, en defin-
tiva, son tremendamente peligrosas para cualquier idea que podamos compar-
tir acerca de un posible mundo mejor. 

Bien. Creo haber dedicado ya demasiado tiempo a iluminados, gurús y 
personajes por el estilo. Seguramente no lo merecen. Pero como a lo largo del 
libro me refiero por aquí y por allá a ellos, he querido clarificar un poco mi pos-
tura incluyendo este apartado sobre la pseudo-psicología en el capítulo acerca 
de la(s) psicología(s). 

 
Sigamos con otros asuntos. ¿Forman parte las ciudades de nuestra menta-

lidad? 
 

Bakhtin y la ciudad dialógica, o ¡Bienvenidos al carnaval!!! 
 
Paréntesis. 
 
La ciudad 
 
(lease en voz alta , con voz cascada, a lo Chavela Vargas) 
(acompáñese de Miles Davis y un buen vaso de bourbon; mejor sin hielo) 
 
Madre, 
me pares de madrugada, aunque no quiero salir 
¡Guapa!!! 
me emborrachas de azahar cuando se remata el día 
¡Puta!!! 
todo a cambio de dinero, no das nada sin cobrar 
Vieja... 
en tus callejones sucios me pierdo a los dieciseis 
¡Jaranera!!! 
noble y dura, viciosa, alegre... siempre de juerga, nunca descansas 
Virgen... 
eres como una hembrilla con las bragas relucientes 
 
Sabia, 
como vieja, puta y madre 
 
Desleal, 
desconfiada y traicionera, bodrio de mil historias 
Pequeña, 
suave y acojedora... todos volvemos a ti 
Opulenta... 
el indigente y el creso pasean por tus ribazos 
¡Corazón!!! 
sístole visceral, pocera de vida 
Ninfa, 
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atraes a los viajeros, copulas con todos ellos 
Narcótica, 
me evades de la rendición, chupas mis ínfulas egoistas 
 
¡Vieja, puta y madre!!! 
eres la estación de tren, el túnel de metro, el escenario de conciertos... 
(proscenio de antiguas identidades) 
eres la multitud siempre de paso... 
(esquinas de puterío) 
eres la mama que alimenta, la navaja que mata, el patio de los chismorreos... 
(madre y padre, asesina, parlanchina) 
 
eres hembrilla enamorada de azahar 

 
Fin del paréntesis. 

 
Mi intención en este breve apartado es tratar de poner a prueba determi-

nadas aportaciones del semiólogo ruso Mikhail M. Bakhtin (1895-1975) en rela-
ción con la vida urbana.  

Nuestra cultura tuvo su primer contacto con el ruso en 1968 (Holquist, 
1986), en que contribuyó con un artículo en un volumen publicado por la Yale 
French Studies con el título de "Juego, jugar, literatura". En 1985 le llegó el re-
conocimiento occidental a través de la Modern Language Association, situán-
dolo al nivel de pensadores como Barthes, Derrida, Freud, Lévi-Strauss y Marx. 
El ruso es cada vez más reconocido por las nuevas líneas de pensamiento occi-
dental (en etnografía, semiología, análisis literario y psicología cultural, espe-
cialmente). Descubrí a Bakhtin hace aproximadamente once años y fue por 
casualidad (gracias a Reynoso, editor de un inetresantísmo libro sobre antropo-
logía postmoderna, 1998). Ya entonces llamaron poderosamente mi atención 
sus ideas, entre otras, el dialogismo y la carnavalización.  

Lo estructurado y novedoso de su pensamiento me llevó hace tiempo a 
plantearme una especie de trabajo monográfico sobre su obra. Pero necesitaba 
situarla en algún contexto determinado. Haberlos, haylos, y muchos. De hecho, 
lo he citado en más de una ocasión en mis trabajos de etnografía y psicología 
cultural. No obstante, buscaba alguna excusa más potente para trabajar junto 
al semiólogo ruso. Y la he encontrado en mis derivas urbanas. Hoy presento lo 
que es la base del trabajo que desarrollaré con mayor extensión y profundidad 
en un futuro. 

Establecer relaciones entre el pensamiento de Bakhtin y la vida urbana no 
es fácil; pero tampoco difícil, si consideramos ésta un conglomerado de rela-
ciones dialógicas. La simbología de las interacciones sociales ciudadanas es de 
tal calibre que admite cualquier nivel de análisis mínimamente fundamentado. 
En este trabajo adopto un punto de vista metalingüístico, no de análisis del 
discurso sino de interacción semiótica y de referencias. Y las referencias no son 
otra cosa que símbolos -visuales, lingüísticos o psicoculturales-. Bakhtin me 



Mentalidad humana. Josep Seguí 

279 

ofrece hoy, pues, herramientas que me permiten profundizar en la simbología 
ciudadana. 

 
Como resultado del trabajo realizado por todas estas fuerzas estratificadas en 
el lenguaje, no hay palabras y formas "neutrales" -palabras y formas que pue-
den pertenecer a 'nadie'-; el lenguaje ha sido completamente tomado, atrave-
sado por intenciones y acentos. Para cualquier conciencia individual que vive 
en él, el lenguaje no es un sistema abstracto de formas normativas, sino más 
bien una concepción heteroglótica concreta del mundo (Bakhtin, 1934-
38/1981, p. 293). 

 
El lenguaje multidireccional y multivariado (poliglótico) -el lenguaje ur-

bano, el diálogo simbólico- construye la realidad. El monólogo es imposible. El 
diálogo interior, ilusorio. No hay ninguna realidad más allá de la interacción 
simbólica entre dos, como mínimo, entidades que se comunican. Persona a 
persona, persona a ciudad o ciudad a ciudad, ni siquiera los tintes absolutistas 
del pensamiento único globalizador tienen sentido si no hay un interlocutor. 
Crédulo, si confía en él. O incrédulo, si se rebela. 

No hay intervención institucional urbana, acción comunitaria o arte crítico 
posible sin diálogo, sea impuesto desde el poder o retroalimentario. La hetero-
glosia bakhtiniana tiene que ver con aquella diversidad de voces que se hacen 
patentes cuando sales a la calle. La heteroglosia en acción (permíteme la ex-
presión) con la intervención; intervención a la que no podemos escapar. La 
acción cotidiana en un entorno multidimensional implica siempre la heteroge-
neidad simbólica, aunque uno no quiera.  

Pero la heteroglosia dialógica no se queda en una simple cuestión de in-
terpretación de símbolos; está a la base de la construcción de la identidad, tan-
to personal como urbana. El asunto es que el Self es "dialógico, una relación" 
(Holquist, 1990, p. 19). No hay identidad posible sin relación. Y la relación entre 
el Self y el Other se da siempre en espacios temporales de simultaneidad. La 
interacción -la utterance bakhtiniana- es siempre al mismo tiempo. Y no hay 
espacio sin devenir, como sabemos. La cuestión, pues, es que la individualidad 
(el Self) ocupa las mismas dimensiones que la alteridad (el Other). La idea está 
clara en el seimiólogo (y en mí, que vengo defendiéndola desde bastante antes 
de conocer a Bakhtin): la dualidad propia del pensamiento occidental es una 
falacia, ¿cómo es posible identificar lo uno y lo otro si ambos ocupan el mismo 
tiempo y el mismo espacio? 

Todos somos ciudad. El espacio y el tiempo urbanos son nuestro espacio y 
tiempo. No nuestro en un sentido de posesión, sino identitario. Busco referen-
cias ciudadanas y eso no es más que el discurso sobre los mí mismos del cons-
truccionismo y la Postmodernidad. El diálogo poliglótico configura una especial 
e irrepetible relación, “Este polo no está vinculado con elementos (repetibles) 
en el sistema de la lengua (signos), sino con otros textos (irrepetibles) por una 
relaciones dialógicas especiales (y dialécticas, cuando se separa del autor)" (Ba-
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khtin, 1970-71/1986, p. 105). La lógica es aplastante. La ciudad y el individuo 
son lo mismo -en su heterogeneidad-; y sus interacciones -textos-, irrepetibles. 
¿Dónde queda aquélla especie de materialidad simbólica de las referencias? En 
la ilusoria intención del etnógrafo, en la dialéctica del autor que quiere cons-
truir su pequeño -imposible e irrepetible- mundo.  

En la urbe no disponemos de sistemas abstractos o de formas normativas 
a los que asirnos. No hay geografía ni mapas. Su única lógica es la relación con 
los mí mismos que, como vemos, no están dentro, en esa especio de Yo todavía 
freudiano, sino fuera, en la utterance dialógica. 

Y la utterance se convierte en carnaval dialógico en acción… 
 

Todos estos ritos y espectáculos organizados a la manera cómica, presentaban 
una diferencia notable, una diferencia de principio, podríamos decir, con las 
formas del culto y las ceremonias oficiales serias de la Iglesia o del Estado feu-
dal. Ofrecían una visión del mundo, del hombre y de las relaciones humanas 
totalmente diferente, deliberadamente no-oficial, exterior a la Iglesia y al Es-
tado; parecían haber construido, al lado del mundo oficial, un segundo mundo 
y una segunda vida a la que los hombres de la Edad Media pertenecían en una 
proporción mayor o menor y en la que vivían en fechas determinadas (Bakh-
tin, 1965/2001, p. 5). 

 

Lo fenomenal ahora es que el carnaval y sus derivados -la mascarada, la 
“comedia de enredo callejera” (Bakhtin, 1929, p. 156) no es un mundo aparte 
del oficial que se vive en determinadas fechas. Lo sensacional es que ahora la 
mascarada y la comedia de enredo abastan todo el mundo de la vida ciudada-
na. De la, digamos, material y también de la global. La ciudad, como contendor 
de lo institucional, lo comunitario y lo artístico; de los lugares, espacios, no-
espacios y espacios abandonados, es el escenario por propio derecho de lo car-
navalístico y de lo carnavalesco. 

Lo carnavalístico, lo carnavalizado, se inserta en la trama vital dialógica, 
como “… cambios bruscos del destino, mistificaciones, y así sucesivamente (...) 
la vida cotidiana se dibuja en la acción carnavalizada de la trama; lo ordinario y 
constante se combina con lo extrordinario y cambiante” (Bakhtin, 1929, p. 
158). Sin duda, el carnaval ciudadano tiene su cara trágica; pero sus protagonis-
tas somos fundamentalmente payasos, actores cómicos, portadores de másca-
ras de la risa. Es, más bien, tragicómico, pues los dualismos ya han desapareci-
do. Los personajes y los sitios que aparecen y desaparecen en la vida cotidiana 
urbana no son símbolos, no son referencias; son nosotros mismos en el carna-
val identitario. No en un mundo esencialmente monádico ni dualista, sino 
esencialmente heterogéneo, quiero decir, socialmente heterogenético.  

Quieran o no (y en el párrafo siguiente me explico mejor), el carnaval 
mundial -global- excluye necesariamente los dogmatismos, los absolutismos y 
los estereotipos. Y los excluye porque estos pretenden parar los tiempos y los 
espacios. El carnaval no. No hay un principio y un final. Todo son principios 
(¿qué otra cosa puede ser todo si ya no existe el tiempo ni el espacio de la iden-
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tidad?), inicios, nacimientos y renacimientos de la gente que pasa, de las ciu-
dades que pasan. El mundo sólo es en el futuro. Pero no en el futuro espacio-
temporal, sino en un futuro que nos inventamos a cada momento, ya que “To-
do requiere cambio y renacimiento. Todo se presenta en un momento de tran-
sición sin finalizar” (Bakhtin, 1929, p. 167). La transición dialógica, heteroglósica 
y polifónica es a lo único a que podemos asirnos: al proceso, como he dicho ya 
en algún otro sitio. No sé muy bien cómo hacerlo; pero lo intuyo. De esa intui-
ción va este libro… 

Lo tragicómico es muchas veces cruel, pero enormemente divertido las 
más. La ciudad ya no es espacio de acción -intervención-, sino de interacción. 
¿Qué sentido, sino, tienen las máscaras, las comedias, las payasadas y los jue-
gos malabares? Desde luego, no hay lugar para la soledad, pero tampoco para 
el aislamiento. La utterance entre el Self y el Other lo impiden. La irracionalidad 
medieval, el individualismo romántico y el racionalismo moderno ya no tienen 
lugar en la ciudad postmoderna contemporánea. Ahora todo es una amalgama 
lovecraftiana -pero sin terror, si es posible- de olores, flujos y reflujos, espacios, 
imágenes, idiomas, sabores, tiempos, salivas, chistes, idas y venidas, ilocucio-
nes y perlocuciones, en la que todo es posible. La magia ya no existe porque se 
ha materializado en el carnaval total. 

¿Quiere esto decir que todo vale? No, ni mucho menos. Dije que explica-
ría mejor lo del quieran o no. Ellos, los del que quieran o no, son los dogmáti-
cos, los absolutistas y los estereotipificantes. Desgraciadamente -aunque son 
menos referentes que lo no-referente- también están en el carnaval. Pero lo 
suyo no es carnavalístico, sino carnavalesco. No es divertido. Ni siquiera tragi-
cómico. Es cruel y lamentablemente grotesco. Esa es la palabra justa, grotesco. 
Sí, en el fondo algunas cosas dan risa. Y la risa, la carcajada, como dice Bakhtin, 
“... es una relación estética específica con la realidad, pero no puede ser tradu-
cida a lenguaje lógico” (1929, p. 164). 

 
Creatividad: hacia la construcción de un Emporio celestial 

de conocimientos benévolos 
(siguiendo a Borges, 1960) 

 
La palabra creatividad es uno de los mantras de nuestra cultura. Es decir 

algo que, sin saber qué significa, se repite hasta la saciedad, hasta caer en un 
estado hipnótico y aislado del contexto. Es una palabra que se utiliza en todos 
los sitios. Y es abusada por gurús, iluminados y vendedores de crecepelo. Abu-
sada por, es decir, violada. 

 
Permíteme referirme a, 
 

... cierta enciclopedia china que se titula Emporio celestial de conocimientos 
benévolos. En sus remotas páginas está escrito que los animales se dividen en 
a) pertenecientes al Emperador, b) embalsamados, c) amaestrados, d) lecho-
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nes, e) sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificación, 
i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados con un pincel finísi-
mo de pelo de camello, l) etcétera, m) que acaban de romper el jarrón, n) que 
de lejos parecen moscas (Borges, 1960, p. 104). 
 

¿Alguien me puede explicar por qué esta taxonomía animal es menos vá-
lida -eficaz, explicativa, ahorrativa- que la que podemos encontrar en cualquier 
enciclopedia de biología? No. Nadie. Afirmo que ni el modo de pensar lógico, ni 
el inductivo, ni el deductivo son capaces de generar una taxonomía con mayor 
validez interna que la creada por Borges. Olvídemonos por un momento de 
nuestro modo de pensar etnocentrista y pongámonos en la piel de los habitan-
tes tradicionales de las estepas rusas (Luria) o de la península de Yucatán. Si 
somos capaces de cambiar por un momento nuestra mentalidad, ¿cómo es 
posible que un pingüino sea un pájaro, si no vuela; o que un delfín no es un 
pez, si vive en el agua?. 

Esta última reflexión es enormemente provocativa y supondría la elimina-
ción automática de este escrito en un proceso de selección para ser publicado 
en una revista científica, sin duda. Pero alguien mucho más ilustrado que yo, el 
ya citado Stephen S. Tyler, afirma refiriéndose a la propia enciclopedia de Bor-
ges que “La enciclopedia presenta una mejor imagen de nuestra clasificación 
cotidiana de lo que lo hace la taxonomía formal” (1978, p. 247), pues responde 
a esquemas simbólicos absolutamente insertos en un mundo comprensible de 
significados. Déjeseme añadir, y creativo. 

Los esquemas simbólos, matemáticos -1 + 1 = 2- o lingüísticos -
pertenecientes al Emperador- nos facilitan tecnologías que representan dife-
rentes matrices de razón práctica (Foucault,  1988, p. 48). Nos permiten actuar 
sobre la producción de significados, la manipulación, los signos, el poder y el 
sometimiento, y el yo. La matemática, la lógica -y casi me atrevo a decir que 
todo el lenguaje- es un metalenguaje en el sentido barthesiano (1964) de signi-
ficado de segundo sistema, el que no tiene connotaciones empíricas y precisa 
de los signos de primer sistema para hacerse explícito. 2 no significa absoluta-
mente nada. El delfín no es un pez porque se reproduce igual que los mamífe-
ros82 dudo mucho de que signifique más, pero hacemos uso de estas simbolo-
gías simplemente para entendernos, por pura practicidad. Y la practicidad, que 
no es otra cosa que creatividad

83
, es la auténtica base del desarrollo sociocultu-

ral humano. La creatividad es ese modo de pensamiento experimental a que 
me he referido en otras ocasiones que nos permite modificar la realidad según 
nuestra conveniencia y en base a la interacción con la misma. Y la realidad no 
es única, univariada, lógica, deductiva o inductiva, como la psicología clásica del 
pensamiento nos quiere hacer creer. La realidad es exactamente como nostros 
queremos que sea, del mismo modo que la forma más o menos racional de 
pensar que caracteriza a nuestra expecie.  

                                                             
82

 Esta es una excelente muestra de silogismo. 
83

 Sacando a la pobre creatividad del lodazal de la autoayuda… 
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La realidad es polisémica en un sentido racional (Barthes, 1994) que da 
derecho a interpretar el signo en el contexto en que se usa. Participamos en un 
carnaval dialógico-heteroglósico bakhtiniano (1981, 1984). La computación 
operacional -aparentemente lógico/matemática, pero no- es una forma carna-
valesca configurada en torno a un lenguaje “cuyas palabras y formas poseen 
una extraordinaria capacidad de generalización simbólica“ (Bakhtin, 1984, p. 
157).  

¿Qué es la creatividad? Quiero decir que el pensamiento creativo no es 
nada excepcional. Digamos que es la forma habitual de pensar en contexto. No 
estoy de acuerdo -en muchas otras cosas sí-, por ejemplo, con la psicóloga es-
pañola Manuela Romo Santos en los siete ingredientes de la creatividad que 
propone (2004, p. 16 y sigs.). O, mejor dicho, sí lo estoy, si es de creatividad, 
repito, de lo que hablamos, no de genialidad, que no es más que algo tremen-
damente inestable y que queda en el capítulo de las cosas inexplicables (como 
el origen del universo). Como todo, pero este especialmente evidente. El texto 
de Borges que he seleccionado como ejemplo de creatividad a mí me parece 
genial. A otras personas les parecerá una tontería. La precocidad de Mozart, 
¿es signo de creatividad o de genialidad? ¿Era Mozart más o menos genial que 
John Lennon? ¿Más creativo, quizás? ¡Bienvenida/o al Nuevo Laboratorio de 
Ciencias Cognitivas! 

Cualquiera de nosotros -y digo cualquiera, también los habitantes de las 
estepas rusas o de donde sea, que tienen una forma de pensar tan diferente a 
la de los etno/occidentales- precisamos para sobrevivir -y sobrevivir es, repito, 
co-construir la realidad mediante el pensamiento y la acción- los siete ingre-
dientes propuestos por Romo, 

 

 Habilidades de infraestructura, como dominio de esa realidad socio-
culturalmente construida y de/reconstruida en las interacciones sim-
bólicas cotidianas. 

 Conocimientos, útiles en el entorno de supervivencia. Por ejemplo, 
saber que el delfín es un mamífero y que difícilmente nos atacará o 
que es un “animal fabuloso” (ver Borges).   

 Destrezas. La aplicación práctica del conocimiento, en función del 
planteamiento de nuevos problemas en la praxis cotidiana, de la apa-
rición de heurísticos y sesgos. 

 Diez años o más de trabajo intenso inicial. Sin duda ¿Qué otra cosa 
es el desarrollo humano? 

 Cualidades personales. Como la perseverancia, la capacidad de asu-
mir riesgos, la apertura a la experiencia y la autoconfianza. De acuer-
do, ¿y? 

 Motivación intrínseca. Ver lo comentado en el punto anterior. Y aña-
do, ¿es posible sobrevivir sin tener motivación intrínseca para hacerlo? 

 Contribución del azar. Sin comentarios. 
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Aunque pueda parecer lo contrario, no quiero ser demasiado crítico con la 
psicología del pensamiento creativo que Romo nos presenta. Pero si he partido 
de un ejemplo duro, el de la taxonomía de Borges, la cuestión es ¿existe el Em-
porio celestial de conocimientos benévolos o es una creación más del genial 
literato argentino? 

La respuesta es sencilla: no importa. Exista o no lo sorprendente es cómo 
este modo de hacer realidad, de crear contenidos para los procesos significati-
vos en marcha es el que hace evolucionar a la humanidad. Y si lo hacemos

84
 -y 

cada vez más y más rápido- es gracias a este pensamiento experimental
85

 (crea-
tivo) que nos permite ya no adaptarnos a, sino adaptar el contexto, la realidad 
a nuestras necesidades, caprichos e imaginación, en un entorno simbóli-
co/lingüístico que, sin embargo, evita que la "... fantasía (el delirio, la locura) 
recorra el universo en un instante para engendrar de él caballos alados y dra-
gones de fuego" (Deleuze y Guattari, 1991, p. 237). Esto es lo que me sorpren-
de. En definitiva, no tanto la creatividad de genios como Borges, Mozart o John 
Lennon, sino la de los que usamos sus producciones y somos capaces de emo-
cionarnos, seducirnos, sentimentalizarnos con ellas y de autogenerar nuevas y 
potentes formas de pensamiento experimental en la cotidianeidad.  

 
Esto sí que es sorprendente… 

                                                             
84

 Otro asunto sería ¿hacia dónde; hacia dónde evolucionamos? Pero ese es, efectivamente, otro 

asunto… 
85

 Sí, también al formal y al in-formal; pero estos me sorprenden menos. 
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Capítulo cinco  
 

El construccionismo social y las prácticas colaborativas 
y dialógicas 
 

Nuestra función es generar un contexto que permita a las personas utilizar sus 
recursos para 'curar las heridas' y construir historias de posibilidad. Pero es 
muy diferente cuando estas historias tienen una causa externa y, en la que los 
terapeutas también estamos incluidos. La distancia que nos protege es menor 
o inexistente. Por ello, no pudiendo controlar las causas, es imprescindible al 
menos, recuperar la capacidad de agenciamiento de nuestras vidas tanto para 
los consultantes como para nosotros mismos, los consultados (García, 2012). 

 

Permíteme un breve relato que, además, nos servirá de resumen… 
 

La construcción social de la vida cotidiana de Margarita y Roberto
86

 
 

Margarita se levanta pronto como casi todos los días. Coge el tren y llega 
puntual a su trabajo como profesora adjunta de Química orgánica en la Univer-
sidad Autónoma de Barcelona. A las dos, con algunos compañeras y compañe-
ros, baja al autoservicio y come un plato combinado. A las seis vuelve al tren. 
Antes de ir a casa pasa por la farmacia a retirar una caja de valium que ayer le 
recetaron en la consulta de la seguridad social para mitigar sus problemas de 
ansiedad. Vive sola. Ducha, cena ligera, pastilla azul y a leer un ratito hasta que 
llegue el sueño.  

Roberto trabaja en la obra. Son las seis de la mañana. En la esquina espe-
ra el furgón que le llevará al curro. Antes se ha tomado un café con coñac para 
entrar en calor. Come en el propio tajo. Acompaña los canelones que le ha pre-
parado la mujer y bebe medio litro de vino barato. A las siete vuelve a casa. No 
soporta a su mujer ni a sus hijos. Va al bar a continuar emborrachándose. 

  
¿Qué tienen en común Margarita y Roberto? Muchas cosas. Los dos viven 

en los alrededores de Barcelona. Disponen de extremidades (las manos, por 
ejemplo) con las que hacen cosas técnicamente muy complejas. Tienen un ce-
rebro que parece ser diferente del resto de mamíferos. Usan medios de trans-
porte (que también son de comunicación). Y más. Pero hay una cosa que llama 
especialmente la atención: todas sus actividades, sus pensamientos, trastornos 
de ansiedad y dependencias del alcohol son construidas, no tienen esencia en 
sí mismas. Son procesos de interacción con asuntos sociales y tecnológicos que 
otras personas comparten con ellos con la finalidad básica de entenderse gra-
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 Este apartado fue escrito como artículo en colaboración con Sara Olivé en el 2007 y publicado en 

el 2009 en la Bibliteca Virtual de la Red de Trabajo para Diálogos Productivos. Para su incorpora-

ción a este texto he hecho algunos cambios sobre el original. 
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cias al cimiento que solidifica sus relaciones: el lenguaje. Margarita y Roberto 
no tienen en común esencialmente la química de los genes, ni un éter espiritual 
interior que los hace ser como son, humanos. Los hace comunes y también 
diferentes el lenguaje, la capacidad de entender, de interpretar lo que otros 
hacen al mismo tiempo que se entienden a si mismos. Se entienden al menos lo 
suficiente como para sobrevivir; para levantarse cada mañana e ir a la universi-
dad o a la obra. Les hace comunes que sus vidas no son hechos, sino procesos. 
Margarita y Roberto son símbolos lingüísticos en acción interactiva con los de-
más y con ellos mismos. No son palabras dichas que se lleva el viento; sino diá-
logo puro y duro; narración, en fin.  

Ver las cosas más o menos de esta manera comporta adoptar un punto de 
vista tremendamente racional y lógico que está a la base del llamado Construc-
cionismo social. Es racional y es lógico a pesar de las acusaciones que a menudo 
se hacen de relativismo y palabrería. Y a veces cosa peores, por decirlo de al-
guna manera. A las y los psicólogas y psicólogos sociales que adoptan (adopta-
mos) este punto de vista no sólo no nos importan en absoluto estas acusacio-
nes, sino que las aceptamos de buen grado. Efectivamente, nos gusta adoptar 
un punto de vista sobre la realidad física, social y psicológica; las tres son la 
misma, según el cual todo lo que somos y hacemos los humanos, todo lo que 
hay en nuestro entorno y en nuestro interior, está construido con palabras. Y 
no es absoluto -Verdadero, con mayúscula- en absoluto. Situarnos intelectual-
mente y en la práctica así no nos hace descreernos de la llamada realidad, aun-
que dudamos de la supuesta objetividad de muchas de las verdades fundacio-
nales en que se basa, por no decir de todas. Situarnos así lo que hace es facili-
tarnos la creación de más realidad, al menos más que otros puntos de vista 
como el de la ciencia positivista (léase genética, neurociencia; por ejemplo) o el 
de la creencia (fe, religión, espiritualidad y similares). 

Con todos nuestros respetos, por cierto. Respetamos la ciencia tradicional 
y la creencia porque han sido y aún lo son discursos útiles; discursos que han 
permitido a lo largo de la discontinuidad de la historia de Homo Sapiens sapiens 
controlar y explicar este transcurso histórico.  

Pero hoy hace falta más; más realidad, más explicaciones, teorías e hipó-
tesis. La genética -como ejemplo de hasta dónde puede llegar la ciencia positi-
vista- es un excelente modelo teórico para explicar y también para cambiar la 
realidad. Digamos mejor, parte de la realidad. Pero no es suficiente para justifi-
car, por ejemplo, el alcoholismo de Roberto o la ansiedad de Margarita. La fe –
la creencia, por ejemplo, en la existencia de un mundo interior lleno de pulsio-
nes, represiones y problemas de la infancia que luchan por salir al exterior- 
tampoco justifican que la una se dedique a la enseñanza universitaria y el otro 
a poner ladrillos. Lo que sí resulta común a ambas formas de explicar la reali-
dad psicológica de las persones -genética y psicoanálisis en estos casos- es que 
para hacerlo utilizan palabras. Usan la tecnología del lenguaje, la primera que 
construyó el ser humano.  
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Tecnología, lenguaje y construcción…  
 
Permítaseme enumerar algunas de las ideas fundamentales que sustentan 

esta manera de ver las cosas y de hacer psicología, sea desde la teorización, la 
investigación, la práctica terapéutica o la intervención social87.  

Por un lado quiero afirmar que los seres humanos no disponemos de nin-
gún tipo de esencia interior psicológica que nos haga pensar como pensamos ni 
actuar como actuamos. Ni, lógicamente, ser como somos. No hay ningún des-
tino, ninguna historia preescrita -ni prescrita, ni proscrita- que determine que 
una o uno se dedique a la enseñanza, al cemento, a la danza del vientre o a 
escribir ensayos como este. La esencia, esta antigua especie de interior religio-
so o psicoanalítico, está más bien fuera, en la interacción dialógica y colectiva 
con los demás. Y es histórica y contextual. Enseñar, cimentar casas, danzar o 
escribir no son cosas en sí mismas; son procesos que se pueden explicar a los 
demás. Nada más. Ni ... nada menos.  

Por otro lado, el punto de vista que presento aquí no cree en el individua-
lismo propio de la occidentalidad romántica y moderna. No creo que las perso-
nas seamos entes independientes de nuestro contexto. El centro de interés del 
psicólogo construccionista social se traslada del individuo a los procesos de 
interacción relacional, poniendo en solfa la existencia del yo único y monolítico, 
de las características de personalidad inmutables que nos hacen tan diferentes 
de los demás…  

Eso no quiere decir que las personas no seamos personas. Lo somos sí, en 
interacción dialógica con otras personas. Y con otras cosas, sean estas las lla-
madas naturales o las tecnológicas, que también son lo mismo. Margarita de-
pende tanto del valium para ser ella misma como Roberto de la paleta. Y los 
dos, por supuesto, de otros. Y también de otras tecnologías, en verdad.  

Continuando con los razonamientos que sustentan algunas de las afirma-
ciones hechas hasta ahora, tampoco creo que haya ninguna realidad allá fuera 
esperando a ser descubierta o interpretada. Los humanos construimos en un 
proceso dialógico y social la llamada realidad. Las cosas no son como son por-
que así son y ya está. Es posible que allá fuera exista una especie de magma 
fuera de control en el que ponemos orden mediante acuerdos dialogados in-
cluso utilizando los lenguajes de la ciencia y/o de la religión; también los del 
arte-. Aunque esta no parece una idea demasiado lógica. Si los humanos no 
tenemos esencia ajena a su propia construcción dialógica no parece más creíble 
que la tengan las cosas. Por no correr el riesgo de caer en un nihilismo absolu-
tista, no diré que aquí fuera no hay nada. Hay cosas, efectivamente. Las cosas 
que nosotras y nosotros creamos y compartimos. También las que otros -otras 
culturas, por ejemplo- han creado y nos apropiamos porque nos resultan útiles, 
agradables o satisfacen nuestros caprichos. Todo procesos de construcción 
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 Muchas de ellas, si no todas, ya se han explicado o se explican en breve. Como digo antes, sirva 

este escrito como resumen; un poquito, si eso… 
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social. 
La cultura occidental tiene una fuerte tendencia a presentarlo todo en 

términos dualistas y opuestos. Bueno y malo, por ejemplo. Dejando al margen 
esta propensión, pienso que la construcción social de la realidad es multivaria-
da. Lo bueno es estar sano; lo inconveniente estar trastornado. Lo que no con-
viene es padecer ansiedad y dependencia del alcohol. Lo bueno es el valium y 
el calor emocional de la familia, que nos retornan a los caminos de la normali-
dad psicológica y nos alejan de la patología.  

 
Ni Margarita ni Roberto padecen ninguna patología. Sus usos, costumbres 

y actos narrados son fruto interactivo de los usos, costumbres y narraciones de 
su entorno, tanto del sincrónico como del diacrónico. No están enfermos. O si 
lo están es tanto por la ansiedad y el consumo de alcohol como por alguna cosa 
tan antinatural como levantarse pronto para ir a trabajar, estar sola o malvivir 
con la familia. 

 
Trabajar. Soledad. Familia. Pueden ser tres mitos de la cultura occidental 

moderna. Como los trastornos y enfermedades mentales.  
 
¿Mitos o cosas naturales? ¿Esenciales? ¿Individuales? ¿Reales? ¿Duales? 

...  
 
Puede ser…  

 
¿Qué NO es el construccionismo social?  

(con un guiño a Kenneth Gergen) 
 

Fue el año 1995 cuando oí hablar (leí, en realidad) por primera vez del 
construccionismo social (CS). Concretamente leyendo la tesis doctoral de mi 
primo, el psicólogo clínico Vicente Monsalve (1995). En la misma referenciaba 
una frase muy breve de Kenneth J. Gergen. Frase que me llamó mucho la aten-
ción. Literalmente: “Al esfumarse los límites de la definición, desaparece tam-
bién el supuesto de la identidad del yo (Gergen, 1992)” (Monsalve, 1995, p. 
235). 

Desde entonces me he sentido sinceramente influido por las ideas ema-
nantes de esta manera de ver, de esta forma de pensar, de esta mirada filosófi-
ca. Pero yo -copiando literalmente al propio Gergen (2011)- no soy un cons-
truccionista social. Es más, pienso que si ves que alguien habla de sí mismo 
diciendo soy construccionista social, no te fíes demasiado. Probablemente, en 
el mismo momento en que dice eso, ha dejado de serlo. 

Siempre, como digo, me he dejado influir por el CS. Y reconozco que por 
el más extremo, crítico y radical Sí, radical. No me avergüenzo, aunque quizás 
esta expresión suene un poco mal a algunas y algunos, dada la epidemia de 
buenondismo que sufrimos..  
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Sin embargo, aun siendo ya varios los años que llevo con el CS, nunca he 
escrito nada explicando qué es esto. A pesar de llevar muchas horas a mis es-
paldas hablando de ello. Nunca he escrito nada explicando lo que es. Y no lo 
voy a hacer ahora mismo; no me siento cómodo. Ni tampoco, a pesar de mi 
radicalidad, defendiendo de una manera, digamos a ultranza, las ideas ema-
nantes de ahí. 

Hace un par de años, y al hilo de una discusión un poco potente, me per-
mití escribir esto que ahora copio, aunque en una versión modificada. Quizás 
explicando un poco lo que NO es el CS se entienda un poco bien cómo es que 
estas ideas me vienen atrayendo tanto desde hace ya tantos años. Son unas 
notas así, como escritas al vuelo. Quizás alguien las lea; si es que a alguien le 
interesan… 

El construccionismo no es una escuela, ni una corriente de opinión. Es una 
meta-teoría y una epistemología crítica. Dentro de la psicología en general -y 
también del trabajo social, la educación, la investigación,...- es muy minoritaria. 

Como meta-teoría se ocupa (aunque no es su única ocupación) de estu-
diar ideas e hipótesis que vienen de diversos campos como los que acabo de 
citar y también de la filosofía, la historia, la lingüística. Miramos aquí y allá. Nos 
hacemos una idea de cómo está el mundo de las teorías sobre lo que es hu-
mano; sobre nuestra mentalidad. Debido a nuestra mirada crítica no nos apro-
piamos con facilidad de ellas. Pero las apreciamos o no en función de la utilidad 
que puedan tener para las personas en general. Por supuesto, creamos tam-
bién nuestras propias propuestas teóricas y epistemológicas. Aunque nada sale 
de la nada. Pero tampoco vale todo… 

No utilizamos88 metodologías ni formas de pensamiento positivistas ni 
dominantes. Lo que no quiere decir que usemos fórmulas intuitivistas, espiri-
tualistas o irracionalistas. 

El CS no genera dicotomías ni falacias. Más bien al contrario, el proceso 
inductivo de sus razonamientos es muy lógico y coherente y eso produce incer-
tidumbres, dudas y, sobre todo, miedos en las corrientes dominantes en psico-
logía, tanto clínica como terapéutica y social. 

No tiene ningún interés en que el grupo (o quien sea) no ofrezca resisten-
cias. Quienes nos situamos bajo su paraguas meta-teórico no tenemos ningún 
interés en imponer nada a nadie. No tenemos ningún interés de disfrutar de 
ningún tipo de poder. 

No tenemos ningún ansia de dominación ni de ser una epistemología ma-
yoritaria o mainstream como las provenientes de la neurociencia, la biología, la 
American Psychiatric Association (APA) o la Organización Mundial de la Salud 
(OMS). A pesar de eso muchas y muchos difundimos estas ideas pues pensa-
mos que son alternativas críticas a la dominación institucional. En todo caso 
parece ser que cada día más profesionales -especialmente en países como los 
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 Usando la primera persona del plural diluyo la individualidad. Pero esto no quiere decir que esté 

hablando en nombre de un grupo de personas determinado. Es sólo una forma de expresarme. 
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latinoamericanos- se acercan a estas ideas desde perspectivas culturales y so-
ciales muy diversas. 

No somos una secta. No queremos imponer nada a nadie. No tenemos la 
Verdad. No queremos enfrentarnos a nadie. Somos tremendamente dialogan-
tes y damos la cara. Lo cual no quiere decir que seamos tontos, ni que nos ha-
yamos dejado llevar por el buenondismo tan en boga últimamente.  

Estamos totalmente de acuerdo con que cada cual integre lo que quiera: 
química, física, espiritualidad, organicidad, mente,... Ningún problema. Si uso 
(usamos) términos como, por ejemplo, antiloquesea es por dotar a nuestras 
palabras de una característica de acción muy crítica con las corrientes domi-
nantes de pensamiento/acción en psicología y en otros campos, especialmente 
de las llamadas ciencias humanas y sociales. 

No negamos absolutamente la subjetividad. Entendemos que la subjetivi-
dad es el proceso de construirse como sujeto. Lo que estamos es en contra de 
la individualidad como concepto moderno del occidente capitalista, judeo-
cristiano, neofordista y de la Nueva Era. Todas y todos tenemos una autoper-
cepción como personas y sujetos. Cuando esta percepción legitimiza las rela-
ciones de dominación propias de la cultura euroangloamericana es cuando nos 
preocupa seriamente el tema de esta autopercepción en tanto se constituye 
como sustrato de la existencia humana. 

El construccionismo social no habla de enfermedades  o patologías men-
tales; preferimos hablar de personas que sufren; así, sin demasiadas etiquetas. 
Consideramos que la realidad o la existencia de enfermedades y/o trastornos 
mentales es fruto de un consenso, en el caso de las disciplinas psi, de un con-
senso acordado por académicos y médicos y regulado por instituciones con 
mucho poder como la APA y la OMS

89
. Fruto de esos acuerdos

90
 se generan 

manuales estadísticos y diagnósticos como el DSM91 y el CIE92. Como tal, este 
consenso es una realidad muy potente pues se ha construido socialmente. Pero 
no es la Verdad.  

Pensamos que la realidad se puede transformar y desde nuestro ánimo 
crítico hacemos por cambiar realidades que no nos gustan, como el proceso de 
hiperdiagnosis > hiperpatologización > hipermedicalización. Creemos que bajo 
este proceso se generan artificialmente estructuras de poder y dominación 
sobre las personas. Y eso no nos gusta.  

 
Hablamos de unas terapias atentas al detalle fino del discurso y la acción, a di-
ferencia de hablar a alguien dentro de un programa terapéutico descontextua-
lizado, generalístico o reduccionista propio de la ciencia positivista. La ruptura 
de un sistema, el cuestionamiento de lo obvio, el descentramiento de narrati-
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 Y la industria farmacéutica. 
90

 También con la industria farmacéutica. 
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 Ya referenciado en las primeras páginas y en la bibliografía. 
92

 Clasificación Internacional de Enfermedades Mentales producida por la OMS. 
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vas y prácticas, más allá de sus contextos de acción/interpretación de referen-
cia, permiten que emerja la novedad. 
Así, nuestras propuestas son: a) frente a la individualidad, atención a la rela-
ción con la persona y su contexto, cuanto más amplio, mejor; b) no diagnosti-
car; eso ya lo hacen los psiquiatras en base a un modelo biomédico. Describir 
apreciativamente; y c) no usar técnicas prediseñadas. Adaptarse a la persona, 
estando atentos a lo sorpresivo, a lo novedoso, a lo poético. El consultante es 
el mayor experto en sí mismo (Seguí y Olivé, 2012, p. 582). 

 
Todo proceso de interacción psicoterapéutica, psicosocial y/o relacional 

supone una transformación a través del lenguaje. 
Somos críticos. A veces ácidos; nunca crueles. Nos salimos de los caminos 

marcados por el poder. Buscamos el atrevimiento y la diversión. Especialmente 
esta última. 

Ni el construccionismo social ni mucho menos quien firma estas palabras 
presumimos de descubrir nada, ni cosas por el estilo. Ni de ser líderes ni aban-
derados ni introductores de ningún movimiento, método, teoría, ideología. 
Tampoco -en absoluto- de decir a las personas cómo tienen que vivir sus vidas. 

En ocasiones se nos repiten cosas como eso ya lo dijo Freud. O eso ya lo 
dijo Perls. Lo que decimos algunas y algunos desde el construccionismo social 
no lo dijo ni Freud ni Perls (a quienes, por cierto, respetamos en líneas genera-
les y apreciamos bastantes de sus aportaciones; especialmente del segundo). 
Es simplemente imposible. Y lo es por una razón muy sencilla : las teorías sobre 
la mente del psicoanálisis y de la gestalt (y de otras, como la cognitivo-
conductual) son MUY diferentes de las que emanan -o no- del CS. 

Si estamos hablando de psicología estamos hablando de la mente, sea eso 
lo que sea. Y lo que una/o crea que es esa mente -es decir, la teoría que tenga 
al respecto- determinará cuáles son sus prácticas en su contexto y, seguramen-
te, los significados de las palabras y etiquetas que use.  

Estamos transitando de un construccionismo social a uno relacional. Esto 
está resultando muy útil a quien esto escribe para romper con las dicotomías 
entre lo individual y lo social. Pero se me hace necesario trabajar más fondo en 
la explicación de este proceso. Algunas personas se lo están apropiando vulga-
rizándolo. Una cosa es intentar hablar claro y entenderse con la mayor parte de 
personas posible. Y otra es usar conceptos que suenan bien vaciándolos de to-
do contenido. 

El que firma esto ha tenido el atrevimiento de calificar en más de una oca-
sión al CS como algo revolucionario. Reivindico mi derecho y mi atrevimiento 
(sic), ¡faltaría más!. Y lo sigo haciendo, siempre fundamentándolo, claro.  

El CS adquiere pinceladas ciertamente relativistas. Pero esto no quiere 
decir que todo vale... 

El que firma esto no es el CS. Me resulta complicado distinguir mis opinio-
nes y/o pensamientos personales de lo que sería el corpus teórico general del 
construccionismo, si es que lo tiene. Pero no soy representante ni responsable 
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de nada, sólo de lo que digo. Hoy estoy más o menos aquí. Mañana,... quién 
sabe... 

 
Déjame, por favor, extraer -algo modificada- una publicación mía reciente 

en el repetido blog “Construccionismo social” titulada, “¡Peligro de banaliza-
ción!” (10/07/2015), 

 
Puede preocuparme mucho, poco o nada. Pero vengo observando desde 

hace tiempo una tendencia a la banalización de determinados conceptos y 
procesos del CS y también de las Prácticas Colaborativas y Dialógicas (PCD), de 
las que hablamos enseguida. Para evitar malentendidos diré que, según el Dic-
cionario de la Lengua española banal es algo "trivial, común, insustancial". Di-
go que me puede preocupar incluso nada porque hasta lo más insustancial 
puede ser objeto de interés. 

Estas reflexiones que propongo no parecen tener ningún valor para al-
gunas personas que se apropian con facilidad y acríticamente de esos concep-
tos, aún no sabiendo ni de lejos lo que están diciendo. 

Ahora es muy común escuchar o leer algo así como "todo es una cons-
trucción social". ¿Sabe quien lo dice qué intenciones, qué sesgos, hay tras esas 
palabras? ¿Qué significados? ¿Qué consecuencias? ¿Sabe la barbaridad que 
está diciendo? Sí, es una barbaridad. Que todo sea una construcción social nos 
deja a los humanos abandonados al relativismo más absoluto; casi casi al nihi-
lismo. Esto no quiere decir que todo vale. 

 
Me explico. 
 
Quienes nos movemos en las turbulentas aguas (con un homenaje a Si-

mon & Garfunkel) del CS nos vemos abocados a estar constantemente cues-
tionando todas las creencias, todas las realidades. Incluyendo, por supuesto, 
las propias. Esto es tremendamente complejo y complicado. No hay nada, nin-
guna referencia sólida, a lo que anclarnos. Esto, digo, exige un esfuerzo de au-
tocrítica que en muchas ocasiones llega a dejarnos exhaustos. Pero es esto, 
precisamente, lo que nos aleja de los peligros de la banalización. 

Y algo similar ocurre, lógicamente, con las PCD. Creo que hemos de te-
ner mucho cuidado con la mantralización. Es decir, con convertir en mantras 
sin sentido -o, en todo caso, con un vacuo efecto hipnótico- lo que podríamos 
llamar los "principios orientadores" (Kenneth Gergen dixit sobre el CS) de estas 
prácticas. La curiosidad, el no saber/no conocer, la incertidumbre,... asuntos 
de consecuencias enormes en la práctica terapéutica, psicosocial, del trabajo 
social, educativa,... pueden perder su sentido -significado, intenciones, conse-
cuencias- si no los revisamos constantemente, si no estamos siempre -y digo 
siempre- poniéndolos en cuestión, bajo el riesgo, como digo, de banalizarlos y 
que se conviertan en nuevas verdades absolutas que, como todas las verdades 
absolutas, son insustanciales. 

Quizás alguien se sorprenda al leerme sobre la sustancia de las cosas, los 
conceptos o los procesos propios del CS y las PCD. En mi opinión, nada tiene 
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esencia. Pero todo tiene sustancia93 -sentido, intención, acción-, que es dife-
rente. Esa sustancia la construimos dialógicamente y es situada y emergente. 
No hay nada que nos pueda garantizar su continuidad; aunque sí que tiene 
una historia. 

Se hace preciso estar atentos a la banalización del CS. Por supuesto que 
esto no nos convierte en una especie de policías de la pureza de todas estas 
ideas y prácticas. Ni muchísimo menos. Pero nos permite reinventarlas cada 
día. Con humildad, con honestidad y con el diálogo constante con personas 
que estén en la misma línea. Y en líneas divergentes, por supuesto. 

 
No está de más recordar que esta mirada filosófica y psicológica hizo más 

o menos su aparición oficial a mediados de los años setenta del siglo pasado en 
plena crisis de la psicología social. No digo que esta hubiera desaparecido sin el 
CS. Pero creo que hay pocas dudas de que el mismo aportó un poquito en los 
nuevos rumbos que tomó y ha tomado la disciplina. Y más cuando está presen-
te ya en otras, como la psicoterapia, el trabajo social, la investigación, la educa-
ción o la acción comunitaria y organizacional. 

 
Paréntesis. 
 
Durante la Conferencia-Diálogo del pasado día 18 de mayo con Kenneth Gergen en la 
Universidad de Barcelona, casi al final, se planteó una cuestión interesante: ¿Cuándo 
harán las paces el Realismo y el Construccionismo? Ken la contestó por lo bajini; apenas 
se le escuchó. Desde luego no tenía muchas ganas de generar polémica... Ya nos comen-
tó en privado que estaba muy cansado; todavía bajo los efectos del jet-lag. 
Vino a decir, más o menos, que hace años que el construccionismo social ya resolvió ese 
asunto: evidentemente lo real es fruto de la construcción sociorelacional. 
Lo que diga Gergen no va a misa. No obstante, además de lo evidente de su respuesta 
que, como señalo, pasó prácticamente desapercibida, es que la pregunta está, en mi 
humilde opinión, mal planteada. El asunto no es si lo real existe independientemente de 
los humanos -o sea, de que nosotros lo construyamos en un proceso dialógico constan-
te-, sino -como diría el filósofo Slavoj Zizek (a quien tenía un poco olvidado y estoy revi-
sando gracias a algunas conversaciones con Rocío Chaveste, del Instituto Kanankil)-, 
cómo es que nos preguntamos si lo real es real

94
. 

 
Fin del paréntesis. 
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 Difiero aquí del concepto de sustancia aristotélico y me acerco más al de David Hume. Si en Aris-

tóteles, como ya destaqué en un Paréntesis, la sustancia es aquello que permanece inmóvil y fijo en 

el ser, para Hume -y también para mí- no es así. Doto a la sustancia de un carácter más mundano; 

aunque no por eso poco valioso. Valioso en cuanto que tiene significado para la interacción social. 

Por ejemplo, el amor tiene sustancia en tanto en cuanto es un acuerdo discursivo sobre sensaciones 

cuya esencia última desconocemos porque no la tienen. Sin embargo, dotando al amor de sentido, 

intención y acción, lo estamos dotando de significado compartido. Y, por ello, de una realidad que 

va más allá de la esencia aristotélica. No digamos de la platónica, que hace referencia a Dios, al 

Demiurgo; cosa que en Aristóteles no está tan clara… 
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 Entrada en el blog Construccionismo social. “Realismo versus Construccionismo”. 

http://www.construccionismosocial.net/2015/06/realismo-versus-construccionismo.html. [Recupera-

do el 11/09/2015]. 
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De cambios, transformaciones y revoluciones 
 

Estuve debatiendo largo y tendido con uno de mis estudiantes sobre el 
asunto del cambio y la transformación. Palabras míticas y quizá por un uso ex-
cesivo en entornos no solo terapéuticos, ya vacuas. Hay que reinventarlas. 

Mi estudiante no acaba de aceptar eso de la transformación. Él, viniendo, 
como viene, de una tradición positivista, habla de cambio. El objetivo de toda 
intervención/acción psicoterapéutica/social es el cambio. Cambio de ideas, de 
esquemas mentales, de condiciones sociales,… Desde luego, hay poco que ob-
jetar a esto.  

Pero hay matices. Ahora mismo estoy cambiando de lugar la botella plás-
tica de agua que tengo en mi escritorio. Eso es un cambio. Efectivamente. Mi 
pregunta es, mientras la botella estaba en su sitio anterior, ¿se estaba produ-
ciendo alguna transformación en la misma? Ahora tomo la botella, la vacío de 
agua y la quemo, ¿qué ha pasado aquí? 

En el primer caso, efectivamente, ha habido un cambio; un cambio de lu-
gar. La botella ya no es la misma, aunque podría volver a cambiar de lugar y, en 
teoría, volver a ser la misma. 

En el tercer caso ha habido una revolución. La botella ha dejado de ser lo 
que era y ha pasado a ser otra cosa. Lo que veo, huelo, toco,… ahora no tiene 
nada que ver con una botella. Es un trozo de materia negruzca, maloliente, 
humeante,… que, además, no creo que sirva para nada. La botella ya no volverá 
a ser la misma. Su esencia (su ser en tanto es) -no sólo su materialidad (su con-
tingencia)- ha desaparecido. Se me argumentará que se puede reciclar el plás-
tico quemado y fabricar otra botella. Sí, pero será eso, otra botella. Ya no vol-
verá a ser la misma. 

En el caso de la transformación la botella aparentemente no experimenta 
ningún cambio, ni mucho menos, ninguna revolución. Pero no. La botella nunca 
es la misma. Es el ya clásico ejemplo que pone Kenneth Gergen en su famoso 
vídeo95. La botella no depende de sí misma, ni siquiera de su empiricidad. La 
botella es su significado. Y no significa lo mismo para mí como bebedor de agua 
que como ecologista (el plástico es altamente contaminante, como se sabe). O 
para un bioquímico, que verá en ella moléculas y cosas así. Ni para un inversor 
capitalista que inventará formas de rentabilizar económicamente su uso. Y así 
casi hasta el infinito.  

Para unos su contenido, el agua, puede ser simplemente para saciar su 
sed. Para otros servirá para lavarse. Hay quien la utilizará para intentar apagar 
un fuego accidental. Hay, incluso, quien la bendecirá y la usará para alejar los 
males y purificar. Incluso para sanar. 

Pero esto lo estoy escribiendo ahora. Lo que le explico a Juan es que el 
significado de la transformación es más sutil que el del cambio o el de la revo-
lución.  
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Estas ideas son cruciales para el construccionismo social y las psicologías 
postmodernas: los seres humanos nunca somos iguales a nosotros mismos. Es 
decir, no tenemos una identidad monolítica y perdurable ni aún en los aspectos 
que hasta hace poco creíamos más íntimos y estables. Si una cosa como una 
botella puede adquirir significados tan diferentes, ¿qué no podrá adquirir y 
des-adquirir un ser humano en sus transcursos mentales? 

Somos significados. Y significamos conceptos muy diferentes para las dife-
rentes personas con que nos relacionamos en la cotidianeidad. También para 
nosotros mismos, aunque, claro, es complicado definir ese propio concepto, 
nosotros mismos.  

Afirmo que entender todos los significados atribuidos a una sola persona 
es simplemente imposible. Todavía más imposible hacerlo con todos los seres 
humanos. Por eso no hay posibilidad alguna de una teoría unificada de la men-
te. Como no la hay de una práctica psicológica común. Nadie -ni el psicotera-
peuta más laureado académicamente y con más experiencia del mundo- puede 
decir cómo actuar ante una persona que nos consulta por el motivo que sea -
tristeza extrema, sensación de abandono, de soledad, de desamor, psicosis, 
alucinaciones,…-. Pero además, aunque lo hiciera, la persona en cuestión no le 
haría el menor caso. ¿Qué narices es, entonces, la psicología? ¿Qué podemos 
hacer los psicólogos en el campo, por ejemplo, de la terapia? ¿Nada? 

No. Un poco como con Juan -en este caso un estudiante; luego veremos 
otros-, lo que sí que podemos hacer es dialogar, hablar, charlar y aprender a 
pensar bonito, como dice mi colega colombiana Rosita Suárez en cuanto a las 
enseñanzas de sus ancestros muiscas. 

Pensar bonito no tiene la acepción que aparece a primera vista. No es 
pensar en positivo o de buen rollito y ondita. Es algo que no tiene un método ni 
un modus operandi. Se aprende con inspiración, o sea con estudio y práctica. 
Pensar bonito es tener intención y sentido. Y refuerza mi humilde teoría al res-
pecto. No tiene nada que ver, tampoco, con la meditación o la atención plena. 
Es más algo relacional y dialógico y es procesual. Diciéndolo de una manera 
muy limitada, es pensar claro. Y también actuar claro. Y es una forma de trans-
formar. De transformar lo que sea, la realidad de la botella, de la psique, de la 
sociedad. Y, desde luego, no es un proceso individual. Pensar bonito es pensar 
con. Atención a todo lo que eso supone… 

 
Un par o tres de… ¿anécdotas? 

La incertidumbre. Confiando en el proceso 
 

Mientras estoy escribiendo este libro me ha localizado Pedro; treinta y 
cuatro años. Me ha pedido ayuda. Se encuentra muy mal desde hace mucho 
tiempo y no sabe qué hacer. Quiere cambiar; pero no sabe cómo. Yo tampoco. 
Lo que sí que sé casi desde el primer momento de nuestra conversación es 
que si va a un médico o a un psiquiatra o a un psicoanalista o a un psicólogo 
convencional -es decir, a los que se basan en las tradiciones convencionales 
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(sic) y dominantes- explicando lo que me explica a mí, le van a arruinar todo lo 
que le queda de vida.  

Quien me localiza exactamente es su psicoterapeuta, con quien trabajo 
como equipo reflexivo de un solo colaborador96. 

Durante nuestra primera conversación acordamos en llamar angustia a 
eso que le molesta tanto y que no puede quitarse de encima ni un solo instan-
te. No hay ningún diagnóstico. Tampoco interpretación. Hay un acuerdo verbal 
y descriptivo de lo que le está pasando hace años. No está bien y sí, necesita 
ayuda; ayuda que nunca antes había buscado porque no cree en los psicólo-
gos. Sus palabras y manifestaciones alimentarían bien diagnósticos del tipo 
Psicosis, Neurosis, Trastorno Obsesivo Compulsivo, Estrés Post Traumático. Si 
entra en ese salvaje mundo de etiquetaje mental habrá entrado en el entra-
mado prácticamente infinito y sin vuelta atrás del trastorno mental. Entrama-
do que incluye el consumo masivo de drogas (legales) que le idiotizarán duran-
te todo lo que le quede de vida, que le impedirán llevar una existencia acorde 
con sus deseos, ilusiones, caprichos y obligaciones, que le alejarán definitiva-
mente de cualquier interacción social con sentido. Entramado que, en su caso, 
le obligará a viajar por absurdos insights totalmente carentes de significado. O 
por crueles tecnologías de desensibilización. O duras disciplinas para cambiar 
sus pensamientos erróneos. 

Ahora mismo, aunque sus relaciones y sociabilidad están francamente 
deterioradas y su autocuidado físico no es el que parecería adecuado, es capaz 
de trabajar y de desarrollar un discurso formalmente lógico, aunque sus con-
tenidos, a veces -no siempre- me parezcan poco fundamentados. 

Pedro tiene razón en ver el mundo como lo ve. No tiene toda la razón; 
pero sí bastante. Como tú, querido lector, y como yo. Pero su razón le lleva a 
no estar bien, a no encontrar alternativas con sentido, a que su intención, su 
capacidad operativa para dirigir más o menos su curso de acción vital haya 
desaparecido totalmente. Está muy enfadado con el mundo. Dice que echa 
mucho de menos a una persona muy querida y cercana que falleció casi de re-
pente hace algo más de un año.  

El  chico cree que está al borde de la locura, aunque dice que no oye vo-
ces, lo  que sería uno de los síntomas inequívocos del trastorno mental total 
según las disciplinas psi.  

Me siento responsable de Pedro. Me siento cercano a él. Quiero ayudar-
le. Su transcurso vital no parece poner a él mismo ni a nadie en peligro a cor-
to/medio plazo. No manifiesta ningún tipo de conducta o intención violenta o 
similar, aunque sí mucha rabia. He de tener cuidado. Si observo esos peligros a 
que he aludido, seguramente no tendré más remedio que ponerle en manos 
del infernal aparato de control de la salud mental. Es decir, abrir la Caja de 
Pandora que le convierta oficialmente en trastornado. 

                                                             
96

 Excepto en supervisión, nunca trabajo solo. En terapia lo hago con psicoterapeutas profesionales y 
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prácticas colaborativas y dialógicas... ¿con un solo colaborador?’ (Seguí y Olivé, 2015) en el que 
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¿Qué puedo hacer por Pedro? Seguramente esta no es la pregunta correc-
ta. La buena es: ¿qué podemos hacer juntos? 

Hablo sobre el asunto con Sara Olivé y me muestra que no debo sentirme 
responsable de Pedro. Entiende que le haya tomado cariño, pero mis preocu-
paciones no tienen que ser las suyas. No puedo obligar a Pedro a que yo esté 
preocupado por él. No es fácil… 

 
Antonio me cuenta que tiene ideaciones suicidas desde que le dejó su 

pareja y ya no quiere hablar con él. Sé que si le digo lo que tiene que hacer no 
me hará ni caso. Lo importante aquí no es lo que yo le diga sino, para empe-
zar, que él me diga lo que espera de mí, que me cuente por qué me ha contac-
tado, qué es lo que él cree que yo puedo hacer. 

 
Hace poco facilito un seminario sobre esto que voy a explicar un poco 

aquí: las prácticas colaborativas y dialógicas. Después de contar las bases teó-
ricas hago una práctica con un caso real. Tengo varias opciones; la más soco-
rrida de ellas y ya utilizada en otras ocasiones, explicar yo mismo un caso y 
proponer a los asistentes trabajar el mismo de acuerdo a los parámetros que 
más o menos les he trasladado, transparencias en power point con cuadro de 
instrucciones incluidas. Pero me arriesgo. Solicito que un voluntario suba al 
escenario y explique su propio caso a Francisco, uno de mis colegas (en esto 
no corro riesgo, claro). Después de diez minutos los asistentes trabajarán en 
equipos reflexivos sobre el caso real en presencia de Francisco y la voluntaria, 
Claudia.  

Al empezar la chica a narrar su caso a Javier y retirarme del proceso me 
siento tremendamente atribulado y ansioso. ¿Saldrá bien? He perdido total-
mente el control. Prometo que sólo controlaré el tiempo, que el resto del pro-
ceso irá por los caminos que se vayan abriendo. Insisto, ¿saldrá bien? El terror 
me atenaza y estoy a punto de abandonar y proponer otro sistema que pueda 
tener más controlado. Pero recuerdo las palabras que Sara me repite en oca-
siones similares: no pretendas tenerlo todo siempre bajo control, deja hacer. Y 
así hago.  

Me retiro totalmente del proceso y dejo hacer a Francisco, a Claudia, a 
los equipos. Y todo funciona. Todo el grupo se reparte el control sin necesidad 
de darles ninguna instrucción específica más que la de no juzgar. El experto se 
retira, abandona el control y… sí, las cosas funcionan… 

 
Incertidumbre y confianza en el proceso; asuntos aprendidos de mis 

maestras Harlene Anderson, Rocío Chaveste o Papusa Molina. No tiene nada 
que ver con eso del fluir y cosas así, más propias de ciertas orientaciones hu-
manistas y también Nueva Era.  

 
Paréntesis. 
 
Hola,  
 
Soy la incertidumbre; tu incertidumbre… 
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Resido en la rebeldía y la revolución. Y ellas están en mí 
Nací el mismo día que tú naciste y he estado contigo todos estos años 
 
Soy la incertidumbre 
Mujer y hombre y…  
 
Soy al mismo tiempo 
Universal y local 
 
Transformo procesos y amo mi trabajo 
 
No trabajo por dinero 
Y aquí mi viejo amigo Marx me pegaría un coscorrón por poner en duda el valor 

económico y productivo del trabajo 
 
No trabajo inconscientemente 
Y aquí mi viejo conocido Freud se enfadaría por poner en duda si soy consciente o 

inconsciente 
 
Soy –estoy en- el borde  del abismo 
Si resbalas me verás cara a cara 
Si no resbalas, también 
 
Me muevo a gusto en los límites 
 
Soy la cópula del agua con la arena; hacemos el amor deprisa 
Soy la cópula del agua con la roca; roca que penetro poco a poco 
Como tu piel penetra poco a poco la del otro, la de la otra, al mismo tiempo que la 

otra y el otro te penetran a ti 
Ahora despacito, poco a poco… 
 
Estoy contigo y soy tú 
 
Convivo a gusto con mi hermana, la certeza, tus certezas 
 
La vieja Filosofía habló de mí. Heráclito ya habló de mí; y después Nietzsche 
 
Pero no soy vieja. De hecho no soy vieja ni joven 
 
Soy.  
 
Y soy desde que pusisteis nombre a las certezas llamándolas aire, agua, tierra y 

fuego; desde que le pusisteis nombre al Sol 
 
Necesitastéis y necesitais poner nombre a las cosas 
 
¿Qué serían las cosas si no tuvieran nombre? 
 
Soy humana y divina a la vez 
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Te aconsejo desaconsejándote 
 
Te amo dudando siempre 
 
Siempre estoy a tu  lado, como nuestra común amiga, la certeza: esas certezas… 
 
Sé que muchas veces me odias 
Pero muchas otras me quieres un poquito 
 
Soy la pasión 
La pasión de la razón 
La razón de la imaginación 
La penetración sexual de la arena, la roca y el agua 
Incierta en la relación 
Cierta en la mirada 
 
Soy la libertad y el yugo 
 
Soy la libertad del pensamiento y la relación 
Soy el yugo de las certezas que reconozco que todas y todos –como humanas y 

humanos- necesitáis 
 
Soy tus referencias que ahora son y luego ya no… 
 
No soy todo; pero todo es yo 

 
Fin del paréntesis. 
 

No hace mucho participo en un congreso internacional en Tucumán, Ar-
gentina. La organización me había propuesto hacer una ponencia/taller y un 
poster. Por un error mío sólo preparo este último. Tal día, gracias a la observa-
ción de César Vásquez, un colega peruano, veo que también se anuncia en el 
programa el taller de una hora y media para el día siguiente. De entrada me 
horrorizo. Me voy corriendo a buscar a Pilar Padilla y a Adela García (respon-
sables del congreso) para ver qué hacemos. Me dicen que al estar en el pro-
grama el taller se debería hacer; pero que si quiero lo suspendemos. Reac-
ciono en un segundo y digo: “¿Suspender? Imposible. ¡Faltaría más!!!”. 

Por un lado, les debo un respeto a quienes tuvieran previsto asistir, de 
acuerdo con el programa. Por otro, no deja de ser una buena oportunidad pa-
ra poner a prueba públicamente algunas ideas que estamos desarrollando so-
bre formas de hacer investigación relacional, que es de lo que va mi asunto. 
¡Adelante!!! Obviamente no me da tiempo a preparar nada: ni power point, ni 
guión, ni nada... Calma y tranquilidad... Me acuerdo de Rocío, Papusa y Harle-
ne cuando nos dicen que hay que confiar en el proceso... 

Justo a las 11:30 del día siguiente -hora a la que está previsto el inicio del 
taller- en la sala estamos sólo mis colegas y amigos Juan Miguel Correa, César 
Vásquez, Teresa Mendo y Pamela Catalán. Digo: Uf! Bueno, pues haremos co-
mo una reunión entre nosotros y aprovecharemos este rato y la sala para char-
lar tranquilamente de nuestras cosas. Les propongo dar unos cinco minutos 
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más por si viene alguien más (sic). Salgo al hall para ver si fuera así. Se me 
acerca una compañera y me pregunta si hemos empezado. Le digo que en cin-
co minutos. Y me dice: ¡Ah! qué bien. Harlene y más gente vienen para aquí. 
¡Vaya!!! 

Habrá que confiar en el proceso, caramba. Además de Harlene vienen 
Rocío Chaveste, Karin Taverniers, Eduardo Villar, Marilene Grandesso, Sheila 
McNamee, Emerson Rasera, Silvia Crescini, Pilar Padilla,... y, por supuesto, 
las/os colegas citadas/os, a quienes no puedo defraudar... Y más gente… 

Confío en el proceso. Desde luego que sé algo sobre el asunto propuesto 
en el programa; pero -insisto- no he preparado nada… 

Empezamos. Me siento tremendamente cómodo y a gusto compartien-
do desde el primer momento los intereses, las intenciones de las personas que 
asisten al taller. Confiar en el proceso, abrirse a la incertidumbre parece fun-
cionar... O, al menos, eso me parece a mí. Se genera algún que otro caos; al-
guna que otra pérdida de control… ¿Y? ¿No pasa esto también en nuestra vida 
cotidiana? ¿Y en la profesional? ¿Lo tenemos todo controlado? ¿Sabemos 
siempre, en todo momento, qué es exactamente lo que va a pasar? 

Siempre estamos en proceso de aprendizaje. Una cosa que estoy apren-
diendo es cómo iniciar una conversación, por ejemplo, en un taller, semina-
rio,… como en el caso de Tucumán. 

 
Hace un par o tres de años inicio un seminario con la pregunta muy 

abierta: ¿De qué queréis que hablemos?. Y la cosa se descontrola bastante, la 
verdad; aunque el proceso se va reconfigurando entre todas y todos. 

 
El otro día en Argentina, sin embargo -y a pesar de mi no preparación- 

empiezo diciendo ¿Qué intención o interés os ha traído aquí?  
 
¿Hay diferencias entre una pregunta y otra?... 

 
Sin ninguna duda, como dice mi colega, el psicólogo, pricoterapeuta y an-

tropólogo Diego Albarracín, el contexto, el clima, el grupo,... matizan mucho la 
forma de iniciar una conversación. Y más en un entorno más o menos formal 
como el del otro día en Tucumán. 

En este contexto, digamos divulgativo, ya doy por supuesto que las per-
sonas vienen a pasar un rato conmigo porque algo del título, del abstract, les 
ha llamado la atención. Pero no puedo estar absolutamente seguro de qué... 
Entonces, ¿qué preguntas invitan a la participación, pero también al compromi-
so? 

Yo no soy mucho de clasificar los tipos de preguntas que hay que hacer en 
terapia o en otro tipo de situaciones, formativas o divulgativas, por ejemplo. 
Algo que me encanta de Harlene Anderson (1997) es cuando clasifica las pre-
guntas sólo en dos tipos: las que buscan información y las que generan conver-
sación. Y ella se adhiere claramente a estas últimas. Las primeras, por ejemplo, 
tendrían más que ver con un método más positivista y utilizado en contextos 
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empresariales y organizacionales: la Indagación Apreciativa97. Lo que veo es 
que la información, si es relevante para quien conversa, ya irá apareciendo a lo 
largo de la conversación... A mí no me importa saber mucho (o poco). Sabré 
exactamente lo que la persona que consulta quiera que sepa.  

Pero también he visto, incluso en terapia, que hacer preguntas demasiado 
abiertas puede ser poco productivo; puede llevar a perder tiempo, cosa de la 
que no solemos andar sobradas/os... Entonces, me quedo con esa idea surgida 
en la conversación con Diego; esa idea de invitar al compromiso, a conectar con 
motivaciones más de fondo… No es fácil… No… 

 
Hacia una teoría (todavía hipotética) del sentido, la intención y la acción 

 
Las interpretaciones intencionales de identidad son fundamentales para la 
práctica narrativa. Esto es algo que a menudo coloca a la terapia narrativa le-
jos de los enfoques psicodinámicos, y nos conecta con otras tradiciones donde 
se anima a la gente a conectarse con lo que es más importante para ellos. La 
interpretación intencional es también lo que subyace en lo ausente pero im-
plícito (Conversación con Peggy Sax, fundadora del Narrative Practice & Colla-
borative Inquiry, NPCI, Study Group. 2013). 

 
Déjame, a partir de las reflexiones y anécdotas anteriores, que pase a 

otros temas, a ver si te resultan interesantes… 
En ciencia psicológica en general y también en psicoanálisis (mucho más, 

por cierto), cuando algo no tiene explicación se dice que es cosa del inconscien-
te (o, incluso del subconsciente). En teoría cognitiva han inventado muy buenas 
explicaciones al respecto. Pero sigue habiendo un gran desconocimiento de 
qué es el inconsciente. Supongo que es normal. Pero muchas veces me resulta 
tremendamente curioso ver cómo un concepto creado por la propia ciencia 
cognitiva no es coherentemente explicado por ella misma. En psicoanálisis no 
pasa esto; aunque su aparente coherencia se me hace muy sospechosa. Que 
nadie se lo tome a mal. 

Hay explicaciones muy elegantes, como la del Priming sobre la que apenas 
pasé en algún capítulo anterior. Pero hay muchos otros procesos diferenciales 
humanos -conductas y palabras, anhelos y emociones, amores y miedos, capri-
chos, razones y deseos,... - que no tienen una explicación más o menos cohe-
rente; no sabemos científicamente lo que son, aunque sí por costumbre (¿re-
cuerdas a David Hume?). Entonces, y en líneas generales, se meten en la caja 
negra y también cajón de sastre del inconsciente y ya veremos si quienes ven-
gan detrás serán capaces de descifrar sus entramados. O no, que es muy posi-
ble que conductas y palabras, anhelos y emociones,... no necesiten ser desen-
tramados, si no más y más tramados… 
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 También en contextos educativos, incluso con niños, por un importante grupo emergente en Tene-

rife, Islas Canarias (Baute et al., 2014; Muñoz de Bustillo et al., 2012). 
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En ciencia neurológica o genética pasa algo similar. Se buscan explicacio-
nes a todos esos fenómenos humanos en las neuronas o en los genes. Y… no se 
encuentran. Sí, es cierto que diariamente recibimos cantidad de noticias sensa-
cionalistas como que el amor depende de la oxitocina

98
 o que se ha descubierto 

el gen de la homosexualidad o el remedio para curar la adicción al alcohol. Pero 
si hurgamos en las fuentes primarias de esas noticias, pronto nos desencanta-
mos. O no se entiende nada, o lo que dicen es mentira o, en el menos malo de 
los casos, los propios autores de las investigaciones reconocen la limitación de 
las mismas. Esto último, afortunadamente, es lo que ocurre en la mayor parte 
de ocasiones. Los investigadores académicos están obligados a publicar en re-
vistas científicas para mantener su estatus, sus subvenciones o sus puestos en 
la universidad. Y eso lleva a que se den ciertos desmanes. Pero también están 
obligados a reconocer las limitaciones de sus investigaciones. Y lo hacen, me-
nos mal. La mayoría. 

Pero ese tipo de revistas científicas a que me refiero se constituyen en 
fuente de noticias para publicaciones populacheras y sensacionalistas con titu-
lares del tipo “Oxitocina, la hormona responsable del amor” (periódico ABC, 
18/04/2015); “La homosexualidad está escrita en los genes” (revista Muy In-
teresante, 3/007/2014); “Una pastilla para curar el alcoholismo” (periódico La 
Razón, 02/03/2013); y así casi hasta el infinito.  

Observa que estos casos parten al menos de la honestidad de los investi-
gadores originales; honestidad distorsionada por los medios sensacionalistas. 
Pero otros casos ni siquiera eso. Son los que se inventan gurús, predicadores y 
gente así. Estos mienten siempre directamente. Ni siquiera distorsionan. Mien-
ten, plagian y copian. No saben hacer otra cosa… 

¿Me permites un consejo? Hasta ahora no te he dado ninguno ni creo que 
lo vuelva a hacer en lo que queda de este libro. No es mi estilo. Pero bueno, 
ahora lo hago. Si te parece que tiene sentido, lo sigues. Si no, pues no. Eviden-
te.  

Cuando leas noticias de esas características, no te las creas nunca. Si de 
verdad te interesa el asunto comprueba que en la noticia se referencien fuen-
tes primarias. Si no se hace, olvídate del asunto y busca en otro lugar. Si lo ha-
cen, comprueba que las fuentes primarias son fiables en el entorno de las cien-
cias positivistas. Profundiza. Y, aun así, sigue sin creerte nada. Nada de lo que 
hayas leído y en lo que hayas profundizado es verdad. Pero esa actividad te 
ayudará a hacerte una idea más o menos general del estado de la cuestión en 
concreto. 

Por cierto, te recomiendo que hagas exactamente lo mismo con esto que 
estás leyendo, claro. No te creas nada. Reflexiónalo, si quieres. Discútelo con 
tus colegas. Revisa las fuentes primarias. Escríbeme un mail y coméntame tus 
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 La oxitocina es como la hormona de las emociones; la que da estabilidad a nuestras emociones. Si 

tenemos mucha, nos enamoramos con facilidad y somos seres encantadoramente sociables. Si nos 

falta, es posible que nos convirtamos en unos auténticos psicópatas… 
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dudas o desacuerdos si quieres. No pretendo que lo que llevo dicho hasta aho-
ra y lo que sigo diciendo sea una verdad. Ni tampoco una mentira. Sólo quiero 
que, al menos, tenga un poco de sentido. Esa es mi intención.  

Y eso me da pie a esbozar brevemente mi teoría del sentido, la intención y 
la acción (o viceversa). Por supuesto, no es sólo mía. Voy citando debidamente 
mis fuentes de inspiración. 

 
Con tu permiso. 
 
A partir de la conversación acerca de las terapias narrativas y el psicoaná-

lisis con la terapeuta estadounidense Peggy Sax, que he citado al principio de 
este apartado se me ocurren una serie de ideas acerca de eso, del inconsciente, 
ahí donde metemos todas esas cosas raras. Entre otros asuntos, me doy cuenta 
de que desde el CS no tenemos una teoría clara de la mente; como sí la tienen 
otras orientaciones como el citado psicoanálisis o la cognitivo-conductual. 

¿Podemos funcionar -trabajar- sin tener una teoría de la mente? ¿O te-
niendo muchas? Bueno, supongo que sí. Pero también creo que, de alguna ma-
nera, lo que creamos que es la mente influirá más o menos en cómo trabaja-
mos. 

Un psicoanalista trabajará años y años intentando entrar en lo más pro-
fundo del inconsciente de su analizado. Buscará traumas infantiles, sueños, 
recuerdos y así que, al ser analizados curarán a la persona neurótica. 

Un terapeuta cognitivo-conductual explorará en la mente de su paciente o 
cliente sus pensamientos y sus esquemas de ídem a la búsqueda de los que son 
erróneos e irracionales, para así recetarle una serie de pensamientos nuevos y 
de ejercicios para casa que le ayuden a llevar una vida más acorde con lo que 
son las cuotas de normalidad aceptables. 

Una terapeuta construccionista (¿existe eso?) simplemente charlará con 
la persona que le consulta. ¿Simplemente? Bueno, lo vamos a ver enseguida; a 
ver si eso es tan simple… 

Pero volvamos un poco atrás. Si todas esas cosas raras que no tienen una 
explicación científica (neuronal o genética, por ejemplo) no pertenecen tampo-
co al inconsciente (que nadie sabe lo que es) pero pasar pasan, ¿a dónde per-
tenecen? Al espíritu colectivo. Esto es, brevemente, a la cultura, como más o 
menos comenté en capítulos anteriores. Conductas y palabras, anhelos y emo-
ciones, amores y miedos, caprichos, razones y deseos,... son cuestión de cos-
tumbre; las asumimos porque así las hemos aprendido y así vienen más o me-
nos empaquetadas en el contenedor cultural en que nos hemos criado y con el 
que interactuamos activamente. 

Esa misma cultura -en términos generales y en nuestro caso, la occidental 
dominante- nos hace pensar que todo tiene un origen, que todo está prede-
terminado y nos predispone. Quienes así piensan, en cuanto les objetemos, 
dirán que bueno, que no todo, que también hay una parte, por ejemplo de 
nuestra identidad, que responde al libre albedrío. ¿Cuál es esa parte? Y segu-
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ramente nos responderán que depende de cada uno. Esto no es una respuesta; 
es una tautología; ya lo sabemos; lo sabe hasta mi gato. 

Si salimos del discurso de la predeterminación -por ejemplo, genética, tan 
de moda en los últimos tiempos- podemos acercarnos al de lo ausente pero 
implícito (Freedman, 2012) que propone la orientación narrativa en psicotera-
pia, seguramente entre otros. Eso implícito nos lleva a tomar decisiones –
erróneas o no; ese es otro tema peculiar- y a actuar. Y eso implícito es la cultu-
ra.  

Pero no nos determina absolutamente. El asunto es que lo implícito no 
siempre tiene sentido; es imposible por lo grande que es en términos simbóli-
cos y dialógicos, no cuantitativos ni cognitivos. La herencia cultural -y este es un 
término amplísimo, como sabes- está siempre a nuestra disposición, pero ha-
cemos presentes -explícitas- partes de ella según las vamos necesitando en 
nuestro devenir cotidiano. Y esa presencia ha de tener un sentido y una inten-
ción para poder llevar una vida más o menos equilibrada y cuerda; para no vol-
vernos unos trastornados enfermos. Digo más o menos, que conste. 

Me gusta el concepto narrativo; pero me gusta más hablar de cómo hacer 
explícito lo implícito, ya que creo que esto no está exactamente ausente. Está 
siempre presente; aunque no lo encontremos en ese momento; aunque no le 
demos una intención o ni siquiera un significado. 

Cuando alguien no encuentra sentido a lo que pasa y a eso se le suma que 
no puede expresar sus intenciones ni, en consecuencia, actuar, es entonces 
cuando aparece el trastorno en cualquiera de las manifestaciones recogidas en 
los manuales diagnósticos psiquiátricos al uso. Esto es cada vez más común en 
nuestro entorno. Y hay diferentes tipos de trastornos, aunque yo creo que to-
dos son igual de intensos y en la mayoría de ocasiones hacen sufrir tremenda-
mente a las personas que los experimentan.  

Por ejemplo, una persona puede llegar a estar muy triste y desanimada; 
puede llegar a no tener ganas de nada y sólo se queda todo el día en la cama, 
sola, llorando y sin hablar con nadie. A eso se le llama técnicamente depresión. 
Otro ejemplo son personas que oyen voces o ven cosas que los demás no ven. 
Eso es, técnicamente (sic), esquizofrenia.  

Lo que les ha pasado a estas personas es que les han quitado el uso –y 
abuso, si se tercia- de la palabra. Les han quitado el derecho a hablar. Y cuando 
se pierde ese derecho se pierde también, lógicamente, el sentido de la vida y, 
más lógico todavía, las intenciones. 

 
Todas las personas, en mayor o menor medida, padecemos a lo largo de nues-
tras vidas esos robos de la palabra. Y todas y todos tenemos recursos sociales 
y culturales para recuperarla. Cuando somos jóvenes nos quitan la palabra 
porque somos jóvenes. Si somos mujeres porque somos mujeres. Si somos hi-
jos por eso. Y si somos viejos por eso también. Y así sucesivamente. Pero 
siempre hay otros lugares a los que ir para recuperar nuestra palabra de jóve-
nes, mujeres, hijos, viejos o ves a saber qué. El asunto es que a veces no so-
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mos capaces de encontrar los lugares de recuperación de la palabra y necesi-
tamos ayuda (Seguí y Olivé, 201599). 

 
En ocasiones la encontramos; en otras no. 
 
Y todo esto tiene que ver con las situaciones personales en las que busca-

ríamos esa ayuda en las psicoterapias. Pero es exactamente lo mismo, siguien-
do a Harlene Anderson cuya cita textual copio dentro de poco, en otros ámbi-
tos más amplios, un poco más allá de lo puramente personal (aunque, como ya 
expliqué, lo personal es siempre social), en ámbitos comunitarios, de trabajo 
social, de aprendizaje, organizacionales, en cualquier tipo de conflicto; incluso 
en la investigación académica (al menos en ciencias sociales). 

Los recursos se van recuperando intencionalmente y entra en juego la ac-
ción. Entonces vamos utilizando esas herramientas culturales (recuerda a 
Vygotsky y toda la psicología cultural posterior y contemporánea, de la que 
hablamos anteriormente), según las necesitamos y según cuál sea esa misma 
intención y vaya a ser nuestra acción. 

Fíjate en las posibilidades que abre esta nueva forma de ver la psicología. 
En terapia, por ejemplo, trabajaríamos con eso, con cuáles son los implícitos 
culturales de la persona y cómo los va utilizando intencionalmente en su vida 
cotidiana; en relación e interacción social. Quizás un trastorno, un desarreglo, 
un déficit, un pensamiento erróneo, una distorsión cognitiva,… sea una inten-
ción que no encuentra su implícito; no sabe cómo hacer explícitos sus recursos 
(eso, al fin, es la herencia cultural que recibimos y en la que participamos) y 
entonces aparecen sensaciones y procesos desagradables, como la tristeza… 

  
… el nerviosismo, el mal humor, la repetición de conductas aparentemente sin 
sentido, el descuido de uno mismo, la obsesión por la propia imagen corporal, 
etc. O sea, de nuevo en términos técnicos y por el mismo orden, la depresión 
(o el trauma; el estrés post-traumático), la ansiedad, los trastornos antisocia-
les, los trastornos obsesivo-compulsivos, trastornos por abuso de sustancias, 
los trastornos de la conducta alimentaria (Seguí y Olivé, 2015). 

 

Espero estar explicándome con más o menos claridad. O, al menos, no ser 
muy oscuro o excesivamente técnico… 

¿Cuál sería, entonces, la función del terapeuta o del psicólogo en general? 
Justamente colaborar con la persona o personas o grupos o comunidades en la 
búsqueda de esos recursos implícitos (insisto, no inconscientes, sino culturales 
y sociales) que le puedan ayudar a llevarse mejor con la tristeza y demás. O 
también a crear nuevos recursos, claro que socialmente construidos… Proba-
blemente en la co-creación de esos nuevos recursos es donde interviene algo 
exclusivamente humano a lo que algunos autores (Shotter & Katz,1996; Dreiss-
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 En el momento de redactar estas líneas el artículo todavía no se ha publicado, por lo que no puedo 

saber exactamente en qué página aparecerá el párrafo incorporado. Pido disculpas. 
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ler, 2008) vienen refiriéndose desde hace poco tiempo, aunque tiene sus raí-
ces, como todo: lo poético. Esto es aquello nuevo, insospechado, contenido en 
los pequeños detalles, en frases, gestos, miradas, a lo que el profesional está 
siempre atento en la conversación colaborativa. 

Seguramente la acción terapéutica tiene que ver con el proceso de re-
construir identidades personales, comunitarias y colectivas, aquello más íntimo 
y que más nos diferencia de las/os demás.  

Nuestra identidad, nuestro yo, nuestra personalidad, nuestra manera de 
ser, era hasta hace poco lo que nos diferenciaba de los demás, sí. También 
nuestra identidad como comunidad y como colectivo. Por eso era íntimo y, por 
tanto, privado. Sin embargo nuestra identidad es siempre pública y se hace en 
relación con, lo que no quiere decir que no tengamos una extraña sensación de 
individualidad debida todavía al gran peso que el asunto del inconsciente tiene 
en nuestra cultura. La identidad, como algo público, tiene agentividad e inten-
ción. Es decir, nosotras y nosotros decidimos cómo somos

100
. Piensa, por ejem-

plo, en la identidad sexual o de género… 
La intención, entonces y desde mi propuesta hipotética y teórica, es hacer 

explícito lo implícito; traer al presente lo aparentemente ausente. Esta es, pro-
bablemente, una capacidad diferencial humana. Su origen, sinceramente, lo 
desconozco. Como desconozco el origen del universo o el de la materia o el de 
la vida o el de Dios o el del amor. Es probable que todas estas cosas tengan 
mucho que ver con cómo nos hicimos humanos, con la aparición del lenguaje 
simbólico hace unos cuarenta mil años;… no estoy seguro… Pero sí que parece 
que todos esos conceptos -y más- nos son propios; no los compartimos con el 
resto de animales. 

 
Paréntesis. 

 
Los términos intención, sentido y acción no son consecutivos; es decir no es primero 
uno, luego el otro y así. Por ejemplo, apenas estoy revisando por última vez estas letras 
cuando me han dado un golpe muy fuerte en el coche. En este caso la acción es lo pri-
mero. El muchacho que me da no tiene ninguna intención de hacer lo que ha hecho. 
Enseguida, al salir de los coches y comprobar que a ninguno de los ocupantes nos ha 
pasado nada grave, los dos decimos casi al mismo tiempo “¡Uf! Por lo menos no nos ha 
pasado nada”. Este es el sentido de ese proceso en concreto. A lo que el otro conductor 
añade “Ha sido sin querer”. 
 
Fin del paréntesis. 

 
Déjame que te cuente algún caso real en que pongo un poco a prueba mi 

teoría. 
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 Recuerdo, aún así, que no estamos absolutamente predeterminados ni no-predeterminados. Por 
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Conocí a Carla. Está diagnosticada desde los cinco años de muchos de los 
males que aparecen en los manuales psiquiátricos. Ahora tiene treinta y tres. 
Lleva todo ese tiempo tomando medicación psicotrópica muy potente. Está 
bajo la custodia legal de sus padres. Sinceramente, no estoy muy seguro de si 
es capaz de llevar una vida independiente. Pienso con un poco de rabia y pena 
que ahora no estaría como está que si no la hubieran drogado tanto, durante 
tantos años. Ahora no estaría como está si al manifestar sus primeros discur-
sos incoherentes, no-normales y todo eso, no la hubieron diagnosticado como 
trastornada y, en cambio, hubieran explorado qué intenciones tenían esos dis-
cursos y acciones, en lugar de callarle la boca, de robarle la palabra.  

Me entrevisto con Carla en compañía de sus padres, una psicopedagoga 
y una psicoterapeuta. 

La madre es quien acude a los servicios sociales de su pueblo porque ya 
no puede con Carla. Es muy desastrada; sus costumbres en cuanto a la higiene 
dejan mucho que desear. Cuando su madre le riñe, la chica se encoleriza, hace 
aparición el genio malo que lleva en su interior e insulta a su madre. Grita y 
rompe cosas, exactamente como el genio le dice que haga.  

Le pido que me explique un poco más lo del genio malo. Uso sus propias 
palabras. Me cuenta que últimamente lo controla más. Hace poco le han rega-
lado un angelito del Monasterio de Montserrat bendecido por la Virgen. Lo 
lleva siempre encima. Me lo enseña. Le pido que me cuente cómo actúa el an-
gelito. Carla me explica que cuando el genio aparece el ángel nunca se enfren-
ta directamente, si no que le dice a ella lo que ha de hacer. Entonces ella pone 
en práctica lo que le aconseja y, en la mayoría de las ocasiones, consigue ven-
cer al genio malo y, aunque no siempre hace lo que le dice su madre, al menos 
no le insulta ni rompe cosas ni se encierra chillando en su habitación. Le pre-
gunto si le ha contado esto a su psiquiatra y a su trabajador social. Me dice 
que no. Que ellos no hablan con ella. Sólo le dicen las pastillas que se ha de 
tomar y los talleres de inserción social a que ha de ir. 

 
Carla presenta un discurso totalmente coherente e intencionado. Todas 

sus palabras tienen mucho sentido. ¿Quién dice que la cólera es una emoción 
negativa que surge como por una alteración de los neurotransmisores o las 
hormonas? ¿Por qué esta explicación es más plausible que la del genio malo? 
¿Qué tiene de antisocial y de trastorno que Carla viva parte de su vida en un 
mundo de genios malos y angelitos? ¿No vivimos un poco todas y todos en 
mundos raros aunque compartidos? ¿Por qué se le ha negado desde niña el 
derecho a vivir allí donde quiera, a hablar, a expresar sus sentimientos y las 
cosas que le pasan? 

No estoy diciendo en ningún caso que ese mundo sea normal, real, 
deseable y generalizable. Pero tampoco que no lo sea. Intento no moverme en 
esos términos. Intento ver cómo van construyéndose los discursos de Carla sin 
negarle su derecho al uso de la palabra. 

 
Carla y su madre me comentan que cuando se le pasan los ataques de 

cólera acude a un altarcillo que tienen en casa (son una familia católica muy 
religiosa) y le pide perdón a la Virgen. Su madre lo ve bien. Pero le falta algo. 
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Le falta que le pida perdón también a ella y que aprenda a controlar esos ata-
ques. Con el perdón no es suficiente. Propongo a Carla que siga dialogando 
con el angelito. Y que le cuente a su madre esos diálogos. Qué le dice el angeli-
to, cómo logra vencer al genio malo gracias a sus consejos. Y propongo a su 
madre que le escuche, que se interese por sus historias.  

 
No curo a Carla. Ese no es mi trabajo. Simplemente creo que entre todas y 

todos podemos haber abierto un poco la puerta a nuevas posibilidades relacio-
nales. Sólo eso… 

El ángel es uno de los recursos socioculturales que Carla ha encontrado 
para su lucha con el genio malo. Si no se le hubiera robado la palabra es muy 
probable que a lo largo de su vida hubiera encontrado otros. Es un implícito 
que se ha hecho explícito. Es un recurso que tiene mucho sentido en la vida de 
Carla, quizá no en la tuya y en la mía… ¿qué importa eso?. Y que, además, pue-
de usarlo intencionalmente. A mí, aunque en mi vida no existan esos genios y 
angelitos, ese recurso me ayuda a ponerme al lado de Carla, acompasando mi 
ritmo al suyo, a ver si en el caminar -danzar, como diría Sara Olivé- encontra-
mos más recursos, más implícitos haciéndose explícitos. 

Fíjate, además, como ese recurso es cultural, está totalmente inmerso en 
el universo simbólico -en este caso la Virgen de Montserrat, el catolicismo- de 
Carla. Quizá los medicamentos psicotrópicos también lo estén. Pero Carla no 
sabe nada de esto último. Sin embargo sabe mucho de ángeles, vírgenes, ge-
nios malos y cosas por el estilo. Yo no sé ni de una cosa ni de la otra. Lo que sí 
sé es que el angelito no le hará mucho más daño que seguir tomando sustan-
cias el resto de su vida. Lamentablemente eso es lo que seguirá haciendo pues 
está absolutamente atrapada en el tiránico aparato de la psiquiatría… Y yo soy 
inútil para sacarla de ahí. 

 
Cuando ya nos despedimos Carla me pregunta si puedo hacer algo para 

que le quiten a sus padres la custodia, para que le devuelvan la libertad. Ese, 
en estos momentos, es otro capítulo. Eso ya entra en el ámbito de lo biopolíti-
co. Y eso, por ahora, prefiero dejarlo para mi próximo libro… 

 
Si se me permite afirmo que para explicar lo que le pasa a Carla, incluso 

para hacer alguna propuesta de mejora relacional, no necesito en ningún mo-
mento recurrir a extrañas y oscuras teorías mentales que hacen referencia a 
esa caja negra que es el inconsciente. Aunque hay muchas partes del discur-
so/acción de Carla que entiendo e, incluso, comparto, hay muchas otras que 
no. No necesito ninguna explicación para estas otras. Lo único que necesito es 
la humildad suficiente para reconocer públicamente que no sé nada de esas 
cosas, que no sé por qué ocurren. A pesar de todo mi saber académico y tal. Y 
necesito también tener el respeto hacia la chica para aceptar que a ella le pue-
den resultar útiles. No quiero saber por qué. Ni siquiera para qué. Me basta con 
entender que le son útiles. 
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Creo que, al menos en este caso, cura más un angelito de Montserrat que 
toda la industria psicofarmacéutica junta. 

 
Psicología práctica:  

especulación, conceptualización y cuidado 
 

Una psicología práctica (terapéutica, por ejemplo) del sentido, la inten-
ción y la acción pasa, seguramente, por tres fases: especulación, conceptualiza-
ción y cuidado. Su método es la reflexión dialógica (o el diálogo reflexivo) y la 
evocación compartida. Su contexto es el sentido común y la vida cotidiana. 

Especular es, en términos filosóficos clásicos kantianos, producir algo de 
manera puramente racional, más que experiencial. No es ese exactamente el 
uso que aquí propongo. Más allá de estas dicotomías entre lo racional y lo ex-
periencial, especular es hablar, dialogar sin limitaciones acerca de lo que se 
puede decir o lo que no se puede decir; dígase o no se diga. 

La especulación procesada a través del diálogo reflexivo trata de traer al 
presente todos los recursos socioculturales que sea menester. Pone al sujeto 
en situación de objeto con otros objetos; los que conforman su manera de ser 
intencional o no; ahora no importa. Los objetos no son cosas; son procesos. 
Habiendo perdido su cualidad de sujeto, la persona ya no trabaja en el plano 
subjetivo (inconsciente, interior, interno) sino en el objetual, social y relacional. 
Siempre como proceso, recuerdo e insisto. Lo privado se hace público en un 
diálogo sin más normas, leyes y métodos que los que la costumbre indica que 
pueden ser convenientes como buena educación y que se concretizan en el 
respeto, que también se corporaliza en el cuidado. Las tres fases sugeridas no 
están aisladas. Más bien al contrario. 

A través de la especulación se conceptualiza todo, única forma de llegar a 
entenderse. Y ese entendimiento se realiza a través de la evocación. Evocar no 
es más que recrear dialógicamente situaciones o procesos sin dar nada por 
sentado; pero también sin dejar de dar cosas por sentado. Ese proceso lleva a 
situaciones provisionales y frecuentemente imprevisibles que generan concep-
tos muchas veces nuevos y con una función práctica. Por ejemplo, los efectos 
terapéuticos de los angelitos bendecidos por la Virgen de Montserrat. Todos los 
intervinientes en la conversación traen al presente conceptos simbólicos que 
tienen efecto en la vida del consultante o consultantes; también del terapeuta. 

Se crean así conceptos nuevos o se recuperan antiguos con nuevos signifi-
cados que son prácticamente útiles para el cuidado de la persona. Si hay un 
objetivo en la práctica de la psicología del sentido, la intención y la acción es 
alcanzar un grado de cuidado compartido entre las personas, grupos, comuni-
dades, organizaciones,… quien sea que haya generado la consulta. Quizás, in-
cluso a niveles más amplios. O sea, políticos. Pero repito que esto lo dejo por 
ahora para próximas ocasiones. 

El sentido común y las vidas cotidianas son el contexto de sentido de la 
acción psicosocial en praxis, ya que, como se verá después, las conversaciones 
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reflexivas no terminan nunca. Esto no quiere decir que el psicólogo -trabajador 
social, …- tenga que estar presente físicamente en las vidas de los consultantes 
siempre, obvio. Pero sí que tiene la intención de hacer explícita su participación 
en esas vidas. Lo hace con humildad, conociendo sus propias limitaciones y las 
del contexto y sabiendo que, como también explico después siguiendo a Harle-
ne Anderson, no es más que un invitado en la vida de las personas con las que 
dialoga. 

Los pequeños detalles de la cotidianeidad -levantarse por la mañana, du-
charse, ir a la compra, hablar con otras/os- poseen un grado de sofisticación 
práctica muy elevado al que se está atento. Cada mínimo detalle tiene o puede 
tener sentido y significación para el consultante. Pero el terapeuta no es un 
intérprete de significados, sino un colaborador en la co-construcción o recupe-
ración de los mismos. 

 
Carla tiene unas costumbres higiénicas poco comunes. Y lo sabe. Estoy a 

punto de decirle que tiene que lavarse los dientes todos los días, que no pue-
de dejarse las compresas tiradas por ahí. Pero, ¿quién soy yo para decirle lo 
que tiene que hacer? ¿Quién, aunque sea por su propio bien? Ella lo sabe, co-
mo sabe que no debe de gritar a su madre o romper cosas. Pero lo sigue ha-
ciendo. Todas las personas, toda su vida, le han estado diciendo lo que tiene 
que hacer y ella no lo hace. ¿Por qué causará más efecto que se lo diga yo? Sin 
embargo sí que hace caso al angelito de Montserrat.  

 
Ni el aparato familiar, ni el psiquiátrico, ni el de los servicios sociales han 

logrado cambiar la manera de ser de Carla por su propio bien. Se me hace ne-
cesario evocar nuevos discursos, nuevas realidades. Pero esos no serán los que 
diga yo. Serán justamente los que diga Carla siempre que sean socialmente 
incluidos y adquieran ese sentido que estoy reclamando. Y el angelito lo tiene. 
Pero… ¿quién hasta ahora había escuchado a Carla explicar su historia del genio 
y el ángel? 

Reivindico, entonces, esta psicología del sentido y la intención y la acción. 
Intuyo que si Carla ve que quienes la rodeamos entendemos -siempre parcial-
mente, sí- el sentido de su historia de vida, entonces ella querrá, tendrá la in-
tención de dotar de sentido a otros asuntos de su vida cotidiana que sabe que 
tendrá que cambiar. Y los cambiará. A través de su propio cuidado y la praxis. 

Lo que me parece clave en el construccionismo social y en las prácticas co-
laborativas y dialógicas es cómo a partir de todos estos cuestionamientos nos 
vemos casi obligadas/os a estar constantemente mirando precisamente eso, 
desde dónde miramos, desde dónde nos posicionamos.  

Pero, ¿es posible una mirada, un posicionamiento único? Probablemente 
no. Entonces, más que el posicionamiento, lo que interesa realmente es cómo 
procesamos las transformaciones, los pasos de un posicionamiento a otro. Este 
el sumum del construccionismo social. El punto de partida está claro más o 
menos, supongo. Pero donde está la complicación y el verdadero reto del CS es 
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en dejar de considerar las cosas de la psique o de lo social como hechos y pasar 
a hacerlo como procesos.  

En un sentido más práctico se trata de ir viendo desde dónde nos ha-
bla/actúa la(s) persona(s) que tenemos delante. Pero también desde dónde 
hablamos/actuamos nosotros. E -insisto, lo más importante- cómo vamos pa-
sando de una posición/mirada a otra. Todos, consultantes y profesionales. Este 
asunto me apasiona y es, en mi opinión, a donde conducen todas las reflexio-
nes previas.  

La primera vez que ví trabajar a Harlene Anderson me quedé muy sor-
prendido porque parecía que no hacía nada. No usaba ningún método ad hoc o 
de los que se estudian en las universidades o en las escuelas de post-grado.  

Desde entonces he tenido ocasión de ver trabajar a otras personas desde 
las prácticas colaborativas y dialógicas y he tenido y tengo ocasión de hacerlo 
yo mismo y veo que eso funciona, sí. Pero cuando me preguntan ¿cuál es el 
método? no sé muy bien qué decir, la verdad. Sin embargo, intuyo que el mé-
todo está en la ausencia de método. Vale, ¿pero cómo explico esto sin caer en 
la charlatanería tan común en nuestros días? Y veo que el mejor sustrato de 
ese no-método es, precisamente, una atención muy fina a los detalles del pro-
ceso, tal y como ya he propuesto. 

 
Paréntesis. 
 
La palabra terapia no es un término que resulte de mi agrado. Lo que es definido como 
terapia es para mí primero y antes que nada un tipo de relación. Esto tiene que ver con 
lo ético y también con lo estético, con el arte. Para mí no se trata de una cuestión técni-
ca, ya que las técnicas corren el riesgo de convertirse prontamente en algo mecánico 
(Andersen, sin fecha, documento online). 

 
Fin del paréntesis. 

 
Y con esto estamos empezando a elaborar una ansiada ruptura con las di-

cotomías. En los hechos y en las cosas hay dicotomías porque llevamos más de 
dos siglos, desde la Ilustración101, adjudicándoles valores (macho/hembra, 
bueno/malo, justo/injusto, objetivo/subjetivo,…). Pero en los procesos no hay 
posibilidad de dicotomizar, de compartivizar. Los procesos son tiempo psicoso-
cial -nada que ver con la física cuántica ni nada de eso- en acción, en transfor-
mación constante. Son imaginarios colectivos (no en un sentido psicoanalítico, 
sino puramente psicosocial, repito) transformándose segundo a segundo. 

Cuando se intenta parar el tiempo a través del latrocinio de la palabra es 
cuando acontece el trastorno mental o el conflicto social. No estoy hablando 
del fluir ya referenciado propio de otras orientaciones. Hablo de un paso del 
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 Aunque tampoco hay que echar la culpa de todo a la Ilustración y al pobre Descartes. Antes, por 

ejemplo en la Grecia clásica, ya existían dicotomías. Incluso la cultura integrada egipcia ya contem-

plaba -aunque de una manera MUY diferente a la nuestra- el bien y el mal, por ejemplo… 
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tiempo en el que somos una parte MUY activa. Por eso digo que es al tiempo 
psicosocial al que me refiero. Al tiempo relacional, en términos ya claramente 
construccionistas. 

Insisto en este aspecto de la atención al proceso más que al hecho o la co-
sa. Si hay una esencia en nosotros, en los seres humanos, esa no puede ser más 
que procesual. Obviamente, si es procesual deja de ser esencia, ya que la carac-
terística fundamental de esta -siguiendo a Aristóteles y más- es su inmovilidad; 
su quietud, su equilibrio. 

Así, cuando a alguien se le quita la palabra y/o se le obliga a parar el tiem-
po -voy a llamarlo tempo, si te parece bien- es cuando aparecen los problemas, 
los trastornos, los conflictos,… Es una parada en la que desaparecen los signifi-
cados -consensuados, sí-, en la que la capacidad de acción, la agencia, desapa-
rece. Los procesos, los antiguos hechos y cosas, dejan de tener sentido y la 
realidad pasa a ser invadida por los dragones alados a que hacen referencia 
Gilles Deleuze y Félix Guattari (1991). Dragones alados con lenguas de fuego en 
forma de infinita tristeza, de negra ira que lo invade todo, de terrores inexpli-
cables,… de locura mala. 

¿Cuáles son nuestros tempos en terapia o en trabajo social? ¿Cuáles los 
de nuestros consultantes? Seguramente nuestro trabajo es ayudarles a recupe-
rarlos si es que los han perdido, acompasándolos, mejor dicho, acompasándo-
nos a ellas y ellos, que no son ellas y ellos, sino el “Otro generalizado”, en pala-
bras de George Herbert Mead.  

La pregunta es ¿hemos acompasado nuestros tempos? ¿Es posible que 
cuando nos sentimos un poco raros porque creemos que no lo hemos hecho 
bien -o todo lo bien que hubiéramos podido o debido o lo que sea- sea porque 
nuestro tempo iba un poco por un lado y el de nuestros consultantes por otro? 
¿Es posible que se haya producido un desajuste en la matriz tempo-relacional? 
Y -¡ojo! sin meterme en asuntos personales, ¿eh?- ¿no pasa algo de esto cuan-
do algo falla en nuestras relaciones de pareja, de madres/padres, de hi-
jas/hijos, de amigas/os, de estudiantes/profesores…? 

 
Conversaciones y conversaciones y conversaciones… 

 
Déjame reproducir de nuevo algunas partes de las conversaciones que 

mantenemos en el seno del Certificado Internacional en Prácticas Colaborativas 
y Dialógicas. No son todas las que están, pero sí que están todas las que son. Y 
creo que vienen a cuento… 

 
¿Qué tiene que ver todo esto con la ciencia, la objetividad/subjetividad, 

la verdad, la representación, la interpretación,…? Yo creo que muchísimo, 
¿qué os parece? ¿Cómo vemos todos estos procesos desde este punto de vista 
del tempo relacional (hasta hace un rato tiempo psicosocial)? Creo que es des-
de aquí (¿qué es aquí?) desde donde podemos realizar críticas fundamentadas 
sin caer en la palabrería y a la búsqueda -quizá- de nuevos conceptos y prácti-
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cas siempre en proceso y en transformación… Es desde este aquí procesual y 
relacional desde donde empezamos a entender un poco lo que hace Harlene o 
cómo es que lo que hacemos nosotras/os da resultado sin tener un guión pre-
vio, un discurso preparado, un manual de instrucciones, un libro de recetas, 
una verdad,… Pero entonces, ¿qué tenemos? ¿Cuáles son nuestros recursos? 

Ufffff, que me estoy adelantando sin darme cuenta. De todo esto trata-
remos y experienciaremos con Rocío y Papusa y más… 

 
De ahí el reemplazo que las corrientes postmodernas hacen de la pre-

gunta filosófica fundamental "quien soy", por la de "desde dónde hablo"; es 
decir desde qué posición de sujeto hablo y actúo en determinado contexto, lo 
que implica haber aceptado la multiplicidad de posiciones en y desde las cua-
les los sujetos se conforman, y por ende sus posibles tensiones y contradiccio-
nes… (Bonder, 1999). 

 
Vuelvo a vuestras actividades. 

 
Me cuenta mi amiga Rosita Suárez102 que: 
 

Bacatá era el  territorio del Zipa Sagipa. Significa “Campo de Labranza” y Bogo-
tá  “territorio del convite o la minga del Ser Supremo”. La minga es un trabajo 
colectivo en el cual cada persona aporta materiales. BOGOTÁ que significa: BO 
= Divinidad,  GO =Trabajo colectivo,  TA = Labranza. Este territorio se encuen-
tra bajo la custodia de dos grandes cerros Monserrate y Guadalupe, nombres 
asignados por los españoles. Eran los guardianes, las grandes “piernas”, ci-
mientos y fortalezas del territorio ancestral. Entiendo tu sentir, cuando dices 
que te “saluda, estés donde estés”. Es cierto, para los bogotanos, son nuestra 
guía y referente. Si nos sentimos perdidos, buscamos los cerros para orientar-
nos. 
Retorno mi mirada al mar. Siento su brisa fresca. Recuerdo y pienso en los 
pueblos ancestrales del Caribe. Estoy cerca de la Sierra Nevada de Santa Mar-
ta. Territorio sagrado Arawac. Nuestros Hermanos Mayores, así se consideran, 
poseedores de un conocimiento y memoria ancestral. Cada día nos recuerdan 
que somos naturaleza y nos invitan a vivir las enseñanzas de los Mayores, su 
sabiduría, recorrer juntos los caminos de la vida, escuchar el viento, los árbo-
les, las aves, la naturaleza, juntar nuestros corazones para “pensar bonito” y 
“puntada a puntada tejer pensamiento”. 

 
¿Qué significa esto? ¿Esto es ciencia? Digo que, sin ningún género de 

dudas, sí. Y también es mito. Exactamente igual que la ciencia positivista. Es 
mito, siguiendo a Mircea Eliade (1951). Y el mito es siempre verdadero. Es 
demostrable, siguiendo ahora a Diego103, “… sólo (y sólo) tendría sentido y sig-
nificación en esa comunidad de sentido compartida y en función de unos de-
terminados juegos de lenguajes conocidos”. O sea que para la comunidad co-
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 Recuerda, la psicóloga social colombiana con quien estoy escribiendo un libro sobre la cultura 

latinoamericana Muisca y más cosas… 
103

 Diego Albarracín. Psicólogo, psicoterapeuta, antropólogo social y graduado internacional en 

Prácticas Colaborativas y Dialógicas, PCD. 



Mentalidad humana. Josep Seguí 

314 

lombiana Muisca (que es de la que Rosita está hablando) esto tiene sentido y 
significación, aunque muchas/os de nosotras/os no entendamos ese sentido.  

Y, como con nuestra ciencia o religión o nuestros mitos, “A algunas per-
sonas les es útil creer en Dios a otras en hechos científicos, no me atrevo a 
juzgar ninguna de las realidades”, como dices tú, Evelyn104. Efectivamente -
totalmente de acuerdo- ¿quiénes somos nosotras/os para juzgar a nadie, ni si-
quiera a la propia ciencia o religión? Pero ¿nos podemos atrever a ir al pensa-
miento del afuera foucaultiano, como os proponía en algún comentario re-
ciente, y pensar bonito105, transcursivizar106 nuestros discursos, romper con los 
límites establecidos?  

Inés107, me has contado muy recientemente un caso de una persona con 
una cultura bastante diferente a la nuestra que maltrata a su pareja. Nuestras 
leyes y costumbres han actuado, sí. Pero me comentabas que estabas preci-
samente intentando ir un poco más allá, intentando entender cómo es que esa 
violencia se manifiesta de una manera tan natural y que te encontrabas con la 
incomprensión del sistema. ¿Nos quedamos con las leyes y costumbres verda-
deras? Esto tiene que ver con algo que dialogábamos hace casi un siglo (ape-
nas un mes) sobre el asunto de qué pasa con las personas que han realizado 
auténticas barbaridades y/o que tienen costumbres culturales tradicionales 
que a nosotras/os no repugnan, como la ablación. Como terapeutas, como 
trabajadoras/es sociales,… ¿qué hacemos? 

Dácil108: “… si no somos científicos ¿qué somos?, si no utilizamos estos 
métodos ¿qué utilizamos?, ¿cómo operacionalizamos nuestras prácticas?, o 
¿no nos interesa operacionalizar nada? ?, ¿cómo nos entendemos cuando ha-
blamos de nuestras formas de pensar y actuar ante nuestra profesión?...” 

Probablemente no una respuesta, pero sí una línea operativa para ver 
qué hacemos con las teorías, con “nuestras formas de pensar y actuar…” (eso 
se funda o se convierte, depende, en teorías, ¿no?) puede tener que ver con lo 
que aporta Gilles Deleuze en cuanto a que una teoría tiene que funcionar 
(1972), tiene que servir para algo; no sólo explicar algo. Entonces sí a las teo-
rías, ¡cuantas más mejor! Teorías que operen y que también, como dices, que 
sirvan para entendernos en la profesión… 

Ángela María109: “La metodología no garantiza que ciertas descripciones 
sean superiores a otras, más “objetivas” o más “verdaderas””. ¿Entonces? 

Entonces, ¿cómo podemos escapar a la tremenda tentación y tendencia 
de validar, sí, validar -como dices, Juan Miguel110- el “problema del ser hu-
mano (…) fabricando muchas tendencias científicas medibles, que tienen que 
ver con la psicoterapia … ¡Qué cosas, no…!” 

¿Cómo es que en un sistema que debiera tender a la homeostasis, según 
la propia Teoría de Sistemas (von Bertalanffy, 1976), “… un pequeño cambio 
en cualquier parte del sistema de la persona pueda alterarla”, según te encan-
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ta, Evelyn111? ¿No será que es precisamente en ese caos al que te refieres, en 
donde nos movemos? ¿Tendremos que aceptar ya de una vez por todas que 
vivimos, que trabajamos en el caos; en la incertidumbre, como ya habéis co-
mentado algunas y algunos en otros foros? 

 
La sociedad, como todos los sistemas vivos, mantiene su organización y su 
funcionamiento a través de un intercambio con su entorno, del que obtiene 
baja entropía (energía y materiales útiles) y al que devuelve residuos de alta 
entropía (energía disipada y materiales dispersos). Cuanto mayor es el volu-
men de energía y materiales introducidos en la economía, mayor es también el 
desorden producido en el medio ambiente. Artefactos más grandes y potentes 
implican mayor contaminación.  (García Ferrando, et al., 1998). 

 
¿No será la alta entropía -energía disipada, materiales dispersos, desor-

den- nuestra materia prima; esa materia simbólica y relacional tremendamen-
te caótica y a la que nos empeñamos en dar forma utilizando sofisticados, y 
muchas veces falaces, métodos científicos? 

Carol112: “¿dónde queda ese margen de error?” Yo diría: ¡vamos a admi-
tir el error total! Sin márgenes, sin límites113. Y así, eso “¿no nos conduciría a 
una curiosidad incesante, aceptando la incertidumbre y parcialidad de una 
transformación constante?”, cuestionando así “… las teorías más extendidas y 
dominantes”, como dices, Adela114? ¿Y abandonando, Antonio115, “… estos es-
tudios empíricos (que) nos acercan a unos resultados que nada tienen que ver 
con la realidad. Incluso diría que hay veces que admiten datos para que cuadre 
todo”? 

No sé, lo estáis diciendo vosotras/os… ¿qué os parece? 
Ha sido de nuevo un tremendo placer leeros. Y estoy muy agradecido 

porque me permitáis acompasarme a vuestros pensamientos y hacer públicos 
los míos. Acabo agotado con cada resumen/comentario de vuestras activida-
des, si me permitís decirlo. Pero también, si me lo permitís,… ¡bendito agota-
miento!!! 

 
Paréntesis. 
 
¿Qué tal si planteamos que las disidencias, marginales o no, las diversidades, permitidas 
o no, las rebeldías, aceptadas o no, aseguran el abastecimiento de oxígeno a las socie-
dades? (Cisneros, cit. en Soto, 2009, p.48). 

 
Fin del paréntesis. 
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Alguna anécdota más: Una terapia de pareja 
 

Amparo y Carlos han decidido acudir a un terapeuta de pareja116. Su re-
lación está muy deteriorada y ambos saben que le quedan unos hilillos, que 
muy pronto se romperá. Pero deciden darse esta última oportunidad. 

Amparo ha sido infiel a Carlos con otro. No lo ha sido una vez; ni varias 
veces con varios diferentes. Ha conocido a Juan. Ha hecho el amor con él una 
vez. Luego ha habido más veces. Y pronto se enamora. Y continua. Carlos se 
entera y empiezan, lógicamente, las discusiones y los reproches. Ella se ha dis-
culpado y da diferentes excusas, motivos y justificaciones a lo que ha pasado y 
pasa. Dice que la relación entre ella y Carlos había ido decayendo poco a poco, 
que desde hace tiempo se siente emocionalmente abandonada. Carlos no 
siente interés por ella. Siempre llega cansado a casa y no la busca sexualmente 
como al principio de su relación. Las muestras de afecto, pasión y cariño están 
bajo mínimos y sus relaciones íntimas, no sólo sexuales, han pasado a la histo-
ria. Amparo necesita eso, sexo, afecto, pasión, cariño, intimidad. Siempre ha 
sido muy mimosa y tocona. Necesita que alguien -pero no cualquiera- la acari-
cie, que alguien -pero no cualquiera- entre en su cuerpo y en su espíritu y le 
haga sentir mujer; sentirse deseada, amada, querida. Ella es así. 

Como digo no hace mucho conoció a Juan y se ha enamorado perdida-
mente de él, con todas las consecuencias que se han destapado. Dice que con-
sidera normal que haya ocurrido esto, dadas las circunstancias de su relación 
con Carlos. Pasa en muchas parejas. No quiere culpar a su prácticamente ex-
pareja ya que aún lo estima; pero sí necesita justificarse a sí misma. Ha sido sin 
querer. 

Carlos también se justifica. Dice que no se ha dado cuenta, que pensaba 
que su falta de deseo es normal debido al exceso de trabajo y a la rutinización 
de la relación. Pide perdón y otra oportunidad a Amparo. Dice que no era 
consciente de lo que estaba pasando. Hace dos reproches -más autojustificati-
vos que como ataque personal- a su ya casi expareja. Por un lado le dice que 
tenían que haber hablado, que ella debía haberle contado todas esas cosas de 
las que él no era consciente hasta ahora. Por otro dice que entiende esa pri-
mera vez. También que después ella se hubiera ilusionado y montado deter-
minadas historias románticas y sexuales. Pero no entiende la segunda y poste-
riores veces, fruto de las que parece que Amparo realmente se enamora de 
Juan. Sí, reconoce que esa primera vez le puede pasar a cualquiera. Él mismo 
dice que le ha pasado alguna vez. Pero no ha seguido. Entonces, se siente muy 
dolido porque ve que ella se ha enamorado porque ha querido; a partir de la 
segunda vez, ya no ha sido sin querer… 

 
Amparo y Juan tienen razón; tienen sus razones. Utilizan con facilidad 

conceptos del acervo popular -algunos adoptados o producidos por la ciencia-, 
como lo hice sin querer, o no era consciente. Son científicos de sí mismos. Y, 
desde luego, no creo que el terapeuta deba o pueda intentar en absoluto cam-
biar sus formas de hablar.  
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Este es un clarísimo ejemplo de cómo tremendos procesos emocionales y 
relaciones se explican en términos que no tienen explicación. Lo hice sin querer 
o no era consciente no significa nada, no explica nada. Como no hay nada que 
se pueda explicar a través de teorías cognitivas, psicoanalíticas, neuronales o 
similares. O casi nada. No pretendo con esto, ni mucho menos, decir que una 
teoría de la intención, el sentido y la acción sea mejor que unas otras. Sólo sigo 
defendiendo su utilidad diferente. 

Creo que lo que les ha pasado a Juan y Amparo se inscribe ciertamente en 
el rumbo de los tiempos contemporáneos. En su relación ha habido un cres-
cendo de actos de habla fallidos que les ha ido llevando a la situación en que se 
encuentran ahora. Ninguno ha tenido la intención de hacer daño al otro. Pero 
se lo han hecho y continúan haciéndolo. Su relación está rota, efectivamente, y 
lo más que puede hacer el terapeuta es ayudarles a entender desde sus propias 
narraciones qué les ha ocurrido; y a que la ruptura definitiva -si es eso lo que 
desean- sea lo más respetuosa posible. Para que esto segundo ocurra (no re-
proches, no rencores) habrá que trabajar, probablemente, sobre lo primero. Y, 
como digo, el discurso de lo consciente/inconsciente va a hacer bien poco para 
aclarar los sucesos. Esta es otra buena ocasión para poner a prueba mi teoría. 
Pero me encuentro con una duda. Seguramente no será fácil que Amparo le 
reconozca a Juan que se enamoró de la otra persona intencionadamente. Co-
mo no lo sería que diga que lo hizo conscientemente. Pero creo que tampoco 
es útil. Me encuentro con un duro handicap que en estos momentos me frena. 
Intentemos otra vía a la búsqueda de sentido. 

Los dos se han negado a sí mismos y al otro el derecho a la palabra. El por 
qué es asunto de culpabilidades y búsquedas en el pasado que no llevan a na-
da. Pero el reconocimiento de este proceso sí ayuda a construir una historia 
alternativa de sus vidas como personas y en común. Y con otras personas, in-
cluido el enamorado de Amparo y las relaciones sexuales esporádicas de Carlos 
que siempre ha mantenido angustiosamente ocultas. Esas historias alternativas 
quizá les sirvan para encontrar recursos que les ayuden a seguir sus vidas de 
una manera más o menos deseable, aunque ya no sea juntos. Si las hacemos 
presentes, explícitas, tal vez no les vuelva a pasar lo mismo a ninguno de los 
dos. 

Se hace preciso aquí dialogar sobre la utilidad que estas reflexiones pue-
den tener para ellos en el futuro, quizás a partir de ya. Veo que es necesario 
explorar tentativamente si hablar sobre esto, en un a modo de meta-análisis de 
sus propias historias de vida, puede tener sentido práctico. No hay que inter-
pretar nada; no es preciso andar con absurdas sutilezas. Simplemente se dice, 
se propone como tema de diálogo. De una manera clara y explícita. Se intenta 
abrir posibilidades y cerrar rencores. ¿Hay otra forma de explicar sus vidas? Si 
la hay, ¿cuál? Si no, ¿prefieren seguir con los reproches y las justificaciones de 
lo inconsciente?  

No estoy hablando aquí de una especie de buenismo, buenondismo o per-
donismo. No se trata sólo de buscar de una manera dicotómica lo positivo y 
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dejar lo negativo. Amparo y Carlos son perfectamente libres de vivir su vida en 
el rencor. Como Carla lo es de dejarse invadir totalmente por la influencia del 
genio malo. Si esas son sus intenciones, esa es su libertad. Y esta no es por mi 
parte una actitud fría y acrítica en la que no me mojo, en la que estoy en medio 
sin juzgar. No, si me he de mojar lo hago. Lo que pasa es que lo hago en un con-
texto mucho más amplio que el de las narraciones reducidas sobre sí mismos a 
que el devenir intencional más o menos reciente les ha llevado. En este punto 
el terapeuta se aleja, da un paso atrás para poder hacer una evocación más 
amplia del proceso y así tomar carrerilla y saltar mejor a la piscina –o al río o al 
mar- y mojarse mejor. Pero mojarse con sentido; no a tontas ni a locas. De 
nuevo la práctica psicológica adquiere ese matiz político a que me he referido y 
del que, perdón por repetirme, me ocuparé próximamente en otro espacio. 

Ninguna praxis es inocente. Mucho menos la psicológica. Esa mirada más 
amplia sitúa en el devenir social la supuesta enfermedad mental de Carla y las 
claramente deterioradísimas relaciones de pareja de Carlos y Amparo. Ambas 
se insertan en supuestos de dominación neoliberal que nos están ganando la 
batalla porque hace tiempo que nos robaron la palabra. La praxis psicológica 
tiene una función importante: ayudar a personas como Carla, Carlos y Amparo 
a recuperar la palabra perdida. La intención y el sentido. 

Como ya he advertido, mi teoría no es sólo mía. Y no lo es por dos moti-
vos. Por un lado, por supuesto que está basada en otras teorías, hipótesis y 
diálogos con otras personas. Por otro, una vez que la hago pública deja de ser 
mía influida por tal o cual. Pasa a ser tuya y de todos. Ojalá que pueda servir de 
debate y reflexión al menos para quienes, como tú, lean este libro. No preten-
do, ni mucho menos, que sea una teoría generalista ni nada por el estilo. Como 
ves, además, ahora mismo está bastante poco estructurada; es apenas un rela-
to de relatos… 

Desde luego que está tremendamente basada en las propuestas del cons-
truccionismo social y en las aplicaciones de las prácticas colaborativas y dialógi-
cas y narrativas.  

Insisto en que no sé de dónde viene la intención. Pero estoy convencido 
de que cuando Ya-Zhunuh miró el sol y le puso nombre por primera vez lo hizo 
intencionalmente. Es decir, la invención del lenguaje lleva aparejada la inven-
ción de la intención. Y así con todas las anécdotas y/o grandes hechos históri-
cos que hemos evocado juntos en los primeros capítulos.  

Los egipcios tienen la intención de dar sentido -segunda fase de 
mi/nuestra teoría- al caos que ellos mismos han construido y que ya se hace 
insoportable. Han inventado el Nilo y sus crecidas desastrosas y su fertilidad. 
Eso es un tremendo lío e inventan al faraón para que ponga un poco de orden 
cósmico. Y lo hace. Y su puesta en orden dura tres mil años, la ordenación -
recuerda- más larga en el tiempo de toda la Historia de la humanidad. Más tar-
de los griegos y los romanos ven que ese sentido mítico puede convertirse en 
algo más: el Logos y todo lo que eso supone: la filosofía, la ciencia, las posterio-
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res religiones monoteístas. Y así con todo, incluso con el sinsentido de la Edad 
Media. 

Ahora mismo estamos asistiendo a una tremenda pérdida de sentido por-
que, como digo, nos han quitado la palabra y con ello todo lo demás. Y sin sen-
tido no hay intención ni acción que valgan. 

En los siguientes apartados paso a sugerir algunas opciones para hacerlo. 
A ver qué pasa. Pero antes… 

 
Trastornados…

117
 

 
La intención de este apartado es ilustrar una serie de casos y vivencias 

que nos han llevado a cuestionarnos lo hasta ahora expuesto para continuar 
conversando al respecto. 

Un amigo médico de familia, Pedro, conoce a sus pacientes desde hace 
mucho tiempo, pero casi nunca se ha ocupado de, se ha interesado por, su 
psicosocialidad, mucho menos por su creatividad. Siempre se ha limitado a 
preguntar lo que el guión de etiquetaje ha establecido como pertinente, inde-
pendientemente de la persona que tiene delante. ¿Cuántas puertas habrá ce-
rrado durante esos muchos años a momentos realmente interesantes y perti-
nentes para las personas que han acudido a consultarle? 

Cuando las personas que son atendidas por problemas mentales no res-
ponden a las terapias establecidas en los guiones prediseñados por la propia 
etiqueta, se les adjudica el poco honroso título de enfermos problema, con 
depresiones secundarias y cosas por el estilo. Nosotros nos quedamos pensan-
do en la limitación que representan estos guiones prediseñados, los cuales ex-
cluyen la multiplicidad de voces y posibilidades que, por ejemplo, el construc-
cionismo social tolera y propicia.  

Esto nos hace recordar al señor Juan
118

 quien reside en una comunidad 
para personas diagnosticadas de trastornos mentales graves. Ante su afirma-
ción de que ha visto pasar a la señora María volando el nivel de comunicación 
parece imposible constituyéndose un caso extremo de lo que técnicamente 
consideraríamos como comunicación paradójica. Aparecen, sin embargo, as-
pectos emocionales que pueden rescatar algo de la posible relación si no tera-
péutica, al menos sí humana. El señor Juan carga desde hace muchos años con 
un diagnóstico de esquizofrenia, con su correspondiente intensa medicación 
psicotrópica. ¿Qué pasaría si atendiéramos más a estos aspectos emocionales 
y relacionales que a los puramente diagnósticos? ¿Qué, si nos situáramos a su 
lado -no enfrente de él como expertos- y buscáramos juntos la forma de po-
tenciar esas capacidades emocionales a las que nos estamos refiriendo? 

En la misma comunidad en la que Juan residía conocimos a Carmen, de 
25 años. También está diagnosticada de esquizofrenia. Hablamos con ella y 
nos cuenta cosas muy interesantes, como que el pasado domingo en misa vio, 
de repente, que todo empezaba a arder. Pero se controló. Se cogió fuerte del 
brazo de su madre y controló su alucinación; sabía que era una alucinación. 
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Creemos que el diagnóstico es erróneo; creencia compartida con otros psicó-
logos. Pero la autoridad del aparato psiquiátrico prohíbe cualquier duda. Pe-
dimos consulta con un psicólogo de orientación cognitivo-conductual, por si se 
puede hacer algo… Imposible. La consulta no dura ni un cuarto de hora… Re-
cientemente, en una breve vuelta al campo, se nos confirma que el diagnósti-
co de esquizofrenia no era correcto. Tenía Asperger… De diagnóstico en diag-
nóstico… 

Un caso similar es el de un hombre de 43 años que lleva tiempo danzan-
do de consulta en consulta, consumiendo tratamientos y doctores. Se trae 
consigo todas las etiquetas diagnósticas que tiene. Añade con mirada compa-
siva hacia el terapeuta: “Sí, sé que soy un caso complicado… Tengo ansiedad, 
ludopatía, creo que fobia a las mujeres, a veces soy violento, el psiquiatra que 
me pasó un test llamado 16-pf en la segunda (y última) consulta me dijo que 
era un cara dura y un manipulador. No lo entendí y me pareció una falta de 
respeto (..) Con mi anterior psicóloga, nos acostamos juntos (..) ¿Si sabes in-
terpretar resultados del test, quieres que te los traiga?(…) Creo que no tengo 
solución(...)”. 

Una mujer adulta aquejada de dolores y contracturas en la espalda coin-
cidentes con unos cambios en su vida, no puede ir a trabajar. Le dice a su mé-
dico: “No me digas que lo que me pasa son nervios; tiene que haber algo más 
físico, siento que me falta alguna sustancia en el cuerpo, algo en mis emocio-
nes no funciona…” Aquí nos preguntaríamos ¿de qué formas podemos coordi-
narnos con las acciones del otro, qué sentido puede tomar esta coordinación 
según como se posicione el terapeuta en la conversación? 

Sigamos con el lenguaje del déficit. Una persona que va al psicólogo, se 
presenta a sí mismo como padre recién divorciado, se muestra con ciertas 
mezclas de sentimientos de invalidación, resentimiento y desconfianza. Viene 
solo para que se le corrobore oficialmente su propia versión de la historia; 
cree que su hijo es superdotado. “Mi psicóloga habitual me hizo un test de in-
teligencia y puntué muy elevado, esto me da explicación a muchos problemas 
y dificultades de relación con los demás en mi infancia, yo me sentía y me 
siento diferente del resto. Ahora estoy convencido de que mi hijo ha heredado 
mi coeficiente de inteligencia, de hecho, esto explicaría muchas cosas sobre su 
comportamiento actual y no deseo que pase por lo que yo pasé por no ser 
adecuadamente tratado. (…) Su madre no se ocupa de él a este nivel, tengo 
que preocuparme yo, el niño está más a gusto conmigo“. No se siente escu-
chado, en la escuela no son capaces de reconocer sus capacidades especiales 
por encima del resto e insisten en que este niño es normal. Para ello nos pide 
sin titubeos que pasemos el test “Wisc”. No sale como él esperaba.  

Lo que viene dado por hecho, lo no cuestionado, cierra vías de diálogo 
con uno mismo y con los demás. Podemos preguntarnos en qué situaciones 
hemos podido crear un momento distinto al guión esperado. ¿Qué posibilida-
des de trabajo inéditas se ponen en circulación? 

Una chica de veinticinco años diagnosticada de un fuerte Trastorno Ob-
sesivo Compulsivo (TOC) nos solicita consulta. En lugar de citarla en el despa-
cho la citamos en la cafetería de unos céntricos y tranquilos jardines de Barce-
lona. Durante las dos horas que se alarga la conversación la chica no manifies-
ta ni un solo síntoma de TOC. ¿Puede el cambio de contexto; de lo esperado 
(despacho, sala de consulta, posición dominante del terapeuta) generar tam-
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bién cambios en el rol de la chica como diagnosticada, creando así posibilida-
des nuevas? 

“Para que una interpretación o acción sean viables, deben ser coheren-
tes dentro del contexto significativo interactivo. Esto requiere una forma de 
coreografía social” (Cecchin, 1992). Sugerimos un cuestionamiento de la pauta 
de relación, los movimientos cambian, la certeza de la verdad absoluta se po-
ne en entredicho. Lo dado por hecho sobre el cliente, su vida, su diagnóstico, 
entendido como una forma coreográfica establecida, difícilmente puede ser 
cuestionado sin la curiosidad y la postura del terapeuta. Para entrar en el te-
rreno de lo todavía no dicho y la oportunidad necesitamos generar vías de diá-
logo inciertas y situadas en el espacio del dialogo en danza, bailamos con el 
otro, no dirigimos una anti-coreografía, ni podemos aplicar la misma para todo 
el mundo que recibe el mismo diagnóstico. Los etiquetajes se reciben como si 
fueran formas coreográficas ya prefijadas que estipulan de entrada qué movi-
mientos, con qué sentimientos y vestuario hay que danzar. Los terapeutas, 
como co-constructores de la danza, escuchamos, compartimos, opinamos, 
apreciamos con el fin de abrir posibilidades de exploración a partir de ese o 
esos movimientos. Para nuestra práctica, ser conscientes de nuestra curiosi-
dad en el momento preciso que se establecen las danzas resulta más enrique-
cedor, puesto que puede gestar otras miradas y posibles identidades diferen-
tes a las de la opción del etiquetaje sobre un hecho objetivable ya estipulado. 
También en interconsultas, derivaciones o supervisiones (que nosotras/os lla-
mamos co-visiones).  

Usted está deprimido porque tiene polialgias. Si nos limitamos a actuar 
dentro de lo que el guión marca, independientemente de la persona, el tera-
peuta y el contexto que tenemos delante, podemos cerrar puertas a que se 
puedan re-activar sus propias habilidades para trabajar con aquello emergen-
te.  

Nuestro objetivo no se dirige pues a analizar el problema y sus causas, 
tampoco a rechazar versiones de la realidad. Nos orientamos más bien a apre-
ciar, sensibilizar, para facilitar a través de la curiosidad, la autoría del consul-
tante en su configuración particular y diseño del proceso de soluciones, su 
propia creación.  

Podemos entonces también describir, quizá un poco evocar… No mucho 
más… Además de danzar dialógicamente… 

Esto se relaciona con nuestra participación durante algo más de un año 
en un programa con personas diagnosticadas de trastornos de la conducta 
alimentaria (TCA) en un hospital de día. Para diseñar el programa de danza en 
grupo, recopilamos información en todos los en los que la institución trata a 
las personas. Hacer un programa de danza y re-acondicionamiento físico des-
de un marco multidisciplinario permite conectar el cuerpo con aquello psico-
lógico y social. No podemos hablar sólo de los cuerpos y sus sustancias como 
elementos aislados. Ni de enfermedad física, sin hablar del contexto que lo ro-
dea. Por lo tanto, nos centramos en la interacción establecida entre cuerpo-
ejercicio físico. Esta interacción nos proporciona el marco para aproximarnos a 
la persona en relación. Y a partir de aquí, poder elaborar un programa colabo-
rativo que facilite los recursos de la persona, y sea respetuoso con sus formas 
de entender el mundo, de bailarlo y bailarse a si mismo. 
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En el mismo sentido de expandir perspectivas, recordamos, por último, 
la experiencia con Ernesto de 15 años, residente en una comunidad terapéuti-
ca para personas con adicciones, al sur de Argentina. En una sesión vincular 
participan el chico, su madre, la pareja de ésta, una terapeuta y una co-
terapeuta del equipo de intervención. La situación está enquistada y Ernesto 
inexplicablemente no responde al tratamiento, a las alternativas que se le 
ofrecen.  

La terapeuta comienza el encuentro recordándole a Ernesto los grandes 
esfuerzos que se han hecho por él y lo poco que los está aprovechando. Re-
fuerza a la madre y a su pareja, quien, sin tener ninguna obligación ha seguido 
todas las pautas del equipo. El único que no cambia es Ernesto. Una nube gris 
se posa sobre todos los adultos presentes que durante más de una hora inten-
tan convencer a Ernesto de que comience a dar pasos en la otra dirección. 

Esa otra dirección no se toma hasta que se genera una posibilidad, se 
crea una poesía social (Deissler, 2008; Shotter y Katz, 1996) que en ese grupo 
de 5 personas es unánimemente bien recibida y desarrollada. Para ello es ne-
cesario primero reconocer los cambios que Ernesto, probablemente, con gran 
esfuerzo, ha realizado. A lo mejor ese es el momento en el que el chico vuelve 
a prestar atención a la conversación y a ser parte de la misma… Después se 
propone que las personas pensamos, sentimos y hacemos y que él ya es muy 
capaz de pensar y sentir como todos en esa sala esperan que lo hiciera. La 
poesía social es, pues, el cambio pragmático que ha de realizarse. 

Pensando en el déficit y el etiquetaje, ¿cómo nos acercaríamos a Ernesto 
si en lugar de recordarle los grandes esfuerzos que hemos hecho por él aten-
diéramos a sus tránsitos, a sus propias metáforas –lingüísticas, por ejemplo- a 
toda su historia narrada por él mismo,…? ¿Cómo cambiarían las interacciones, 
las relaciones terapéuticas describiendo y atendiendo a detalles? 

En estas líneas creemos haber apuntado algunas alternativas ante el dis-
curso médico hegemónico de la psicología tradicional, justificándolas en casos 
reales y fundamentándolas en aportaciones teóricas. Pero nos seguimos pre-
guntando… ¿Cómo afectan estas miradas a la idea del sujeto postmoderno? 
¿Cómo, a la idea previamente establecida del guión del rol de consultante y 
terapeuta? ¿Y al concepto de poder? ¿Cómo afecta a lo que sabemos de los 
usos y abusos del lenguaje? ¿Cómo transforman estas miradas la legitimación 
de las disciplinas psi?... 

 
¿Vibran las montañas en la fría Noruega? 

 
Es sobre los pasados años ochenta que el psiquiatra y psicoterapeuta no-

ruego Tom Andersen119 (y su equipo) se interesa por lo que se está haciendo en 
la llamada Escuela de Milán (Boscolo, Cechin,…). Los profesionales de esta ciu-
dad -fuertemente influidos por las ideas del grupo de Palo Alto (Watzlawick, 
Bateson, Jackson) a que me he referido antes- han desarrollado una técnica u 
orientación psicoterapéutica que es conocida hasta nuestros días como terapia 
familiar o sistémica. O sistémico-familiar. La idea es la ya comentada de que los 

                                                             
119

 Lamentablemente fallecido en 2007. 
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problemas mentales suelen aparecer en el seno de la familia y es, entonces, ahí 
donde hay que trabajar para solucionarlos. 

Muy breve y resumidamente la técnica se basa en trabajos con equipos de 
psicoterapeutas y con el máximo número posible de miembros de la familia 
nuclear. Hay un terapeuta principal que se entrevista con la familia mientras el 
resto de profesionales ven y escuchan lo que está pasando detrás de un espejo 
unidireccional (como los de la policía) o una cámara de vídeo (técnicamente 
conocida como Gesell). Los miembros del equipo se reúnen y debaten entre 
ellos qué es lo mejor que se le puede decir a la familia para que puedan arre-
glar el problema. Normalmente se lo comunican al terapeuta principal y este a 
las personas que consultan. El equipo puede interrumpir ocasionalmente al 
terapeuta si aparece detrás del espejo o la cámara alguna idea útil o hay alguna 
duda sobre la conversación que está teniendo lugar. 

La técnica, aún sin ser mayoritaria o dominante, se ha extendido por prác-
ticamente todo el mundo y ahora mismo es fácil encontrar asociaciones de 
psicoterapeutas sistémico-familiares en las que se suele ofrecer formación y 
orientación. En el estado español prácticamente cada autonomía tiene la suya y 
también diferentes escuelas especializadas, incluso algún master universitario. 
Permíteme citar entre estos últimos el que ofrece la Universidad Autónoma de 
Barcelona en colaboración con el Hospital Sant Pau y bajo la dirección del psi-
quiatra y psicólogo, doctor Juan Luis Linares. Sara Olivé estudió un postgrado 
en terapia sistémica-familiar en este centro y es co-directora para España del 
Certificado Internacional en Prácticas Colaborativas y Dialógicas (PCD), como 
sabes. 

Entre los centros privados me permito destacar el Centro de Terapia Fami-
liar “Fase 2” en Valencia, dirigido por la psicóloga clínica Annette Kreuz Smo-
linski y el Centro de Terapia Familiar e Individual CEPFAMI en Barcelona, dirigi-
do por el también psicólogo clínico Ramón Carrillo. 

Entre las asociaciones, déjame citar la Asociación Canaria de Terapia Fa-
miliar, presidida en estos momentos por el (también) psicólogo clínico Jorge 
Gil. Como digo, hay muchas más. 

También en otros países hay centros de estas características. Me permito 
destacar la Asociación Sistémica de Buenos Aires (ASIBA), que edita la revista 
Sistemas familiares y otros sistemas humanos, dirigida por la doctora y buena 
amiga Karin Taverniers, adscrita al construccionismo social y las prácticas cola-
borativas y dialógicas. Entre sus recientes directoras figuran las también adscri-
tas al CS Dora Fried Schnitman y Adela G. García. Y ya que cito a Adela, digo que 
ella es una de las coordinadoras –junto a Karin- del Centro de Estudios sistémi-
cos, FundaCES, en Buenos Aires, perteneciente a la red de instituciones que 
facilitan el Certificado Internacional en Prácticas Colaborativas y Dialógicas a lo 
largo y ancho del planeta. 

Valgan estas pinceladas para mostrar que, efectivamente, esta orienta-
ción terapéutica está ya desde hace años haciéndose su lugar en la profesión. 
Aunque en ningún caso es mayoritaria. Y también ver cómo algunas personas 
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que pasan o han pasado por ahí tienen en la actualidad fuertes intereses en el 
CS o las PCD. 

Quiero decir que yo no me adscribo a esta orientación. Lo que no significa 
que no reconozca -como Harlene Anderson, ver un poquito más tarde,- sus 
interesantes aportaciones al mundo de los problemas mentales y las terapias. 
Pero ni creo que la familia sea en sí el origen de muchos de los males psíquicos, 
ni que la teoría de sistemas sea la más adecuada para explicarlos. 

A lo largo de este libro he manifestado en diversas ocasiones algo que 
quizá no he dicho textualmente: hay que mirar más allá de la familia. Y cada vez 
más. Los contextos de relación en que cada una y uno nos desarrollamos son 
cada vez más amplios y extensos, al tiempo que incluso las familias nucleares 
van cambiando en sus formas y estructuras. La televisión, los iguales, los video-
juegos y otros  ejercen (también la escuela y la calle) día a día mayores interco-
nexiones con las personas en sus primeros, y resto de años de desarrollo que el 
puro entorno biológico/familiar, que estar, está ahí también. 

Pero me parece peligroso reducir las redes de relación a sistemas. Por un 
lado, el concepto en sí me genera una cierta intranquilidad en tanto en cuanto 
me parece que es como algo cerrado en sí mismo; algo homeostático; en per-
fecto equilibrio. Por otro lado, ¿qué pasa con los desequilibrios, con la entropía, 
con esa energía dispersa que desaparece durante los procesos tendentes a la 
homeostasis familiar? ¿Dónde queda? ¿Desaparece? ¿No será conveniente 
recuperar algunos trozos de esos materiales aparentemente inservibles y ha-
cerlos servir? ¿Al menos en algún momento? ¿Por algún tiempo? 

Tengo la sensación de que la vida no es –ni puede ser ni será- tan bella 
como mayoritariamente se pretende. No es tan equilibrada. Que pasan cosas 
horribles lo sabemos todos. Que esas cosas pueden desequilibrar totalmente 
las vidas de algunas personas, también. ¿Por qué desechar esas cosas? ¿Por 
qué no tenerlas en cuenta en los procesos de recuperación? ¿Puede ayudar 
hacerlas explícitas? ¿O puede retraumatizar? 

Creo que psicoterapeutas como Andersen, Anderson o Lynn Hoffman 
(1981, por ejemplo) se plantean cuestiones similares, yendo más allá, efecti-
vamente, de la terapia sistémico-familiar, como nos explica enseguida Harlene 
Anderson. 

Y ya que he vuelto a citar a Harlene quiero también apuntar que ella co-
noció y trabajó con Tom Andersen, con quien desarrolló y ha seguido desarro-
llando la forma de hacer de los equipos reflexivos.  

 
Muchos profesionales se han movido alrededor, más o menos libremente, 
dentro y fuera de este campo  [la terapia sistémica-familiar]. Algunos han de-
jado huellas que van a permanecer mucho tiempo. Uno de ellos es Tom An-
dersen. . . quien se ha movido por  todo el mundo participando con otros pro-
fesionales en sus esfuerzos por desarrollar su trabajo y buscar horizontes más 
amplios (Anderson, 2007). 
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Volvamos con el noruego. 
 
Andersen queda gratamente sorprendido por la forma, no la técnica en sí, 

en que trabajan los italianos de Milán. Destaca que “No sólo nos impresionó su 
delicadeza, sino que también adquirimos mayor conciencia de la importancia 
de prestar mucha atención a las preguntas que se formulaban” (1991, p. 32). 

Pero hay algo que no acaba de convencerle. No le parece del todo bien 
que se hable de los consultantes en ausencia de ellos, a sus espaldas. Cree que 
todas las personas deben de participar siempre en todas las conversaciones, y 
además, sienta las bases del no-conocer de Harlene Anderson y Harry Goolis-
hian. Y reivindica el derecho de las personas a decir que no, “… organizar nues-
tro trabajo de tal forma que aquellos que vienen a hablar con nosotros tengan 
permanentemente la oportunidad de decir no a la forma o al contenido o al 
contexto de la conversación, o a los tres elementos a la vez” (Andersen, op. cit. 
p. 51). 

Si vas al contexto de esta cita verás que lo es en cuanto a la posibilidad de 
que la forma de hacer del psicoterapeuta -del trabajador social, del docente,…- 
pueda amenazar la integridad de la persona. Lo asumo aquí plenamente en ese 
sentido; pero también en uno más amplio que un poco más tarde retoma Har-
lene Anderson. Quien consulta puede decir que no, que sí, o absolutamente lo 
que quiera. No hay nada prohibido. Se habla de lo que la persona o personas 
quieren hablar, pidiendo únicamente -en caso de terapias familiares o en gru-
po- mantener unas mínimas normas de respeto personal. Se siguen los hilos de 
conversación que las personas proponen, con un talante activo, por supuesto, 
por parte de quien(es) es(son) consultado(s). 

A este último respecto Andersen aconseja que “… la mejor manera en que 
podemos ayudar es haciendo, especialmente preguntas que aquellos con los 
que hablamos a menudo no se hacen a sí mismos, y que pueden responderse 
de muchas maneras, lo que a su vez crea nuevas preguntas” (Andersen, op. cit., 
p. 54). Como puedes imaginar, esta forma de hacer me resulta de mucho gusto.  

Efectivamente, sea en el campo que sea, nuestra función no es dar res-
puestas, sino generar nuevas preguntas que abran nuevas y muchas veces in-
sospechadas posibilidades, incluyendo también nuevas preguntas. Y así, en un 
proceso complejo y a veces largo es como, siguiendo a Andersen y también a 
Anderson, los problemas parecen ir disolviéndose en las conversaciones. 

Quiero ser muy delicado y claro ahora con mis explicaciones. Si el proble-
ma que tiene una persona es que padece un cáncer y le quedan pocos meses 
de vida y está muy triste y angustiada por ese motivo, el cáncer no se va a curar 
conversando. En un caso tan extremo, a lo único que podemos aspirar es a ha-
cer más llevaderas su tristeza y su angustia; ni siquiera se le curarán. 

¿Por dónde debe ir la conversación para conseguir ese hacerlas más lleva-
deras? No lo sabemos. Y quizá la persona, así a brote pronto, tampoco. Pero es 
en la conversación donde ella misma lo irá viendo y apreciando. Es durante la 
misma cuando, siguiendo con Tom, nos irá llevando exactamente por donde 
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ella quiera ir; aunque, especialmente al principio, no tenga muy claras sus in-
tenciones. 

He evocado un ejemplo quizá bastante extremo. Pero recuerda que la 
gravedad de los casos la decide la propia persona que consulta; no nosotros. 

La disolución del problema no se da en el vacío o en la ignorancia sino en 
esa magia de la conversación a que se refiere Sara Olivé un poco más adelante. 
Magia que, en mi opinión, es debida a la apertura de posibilidades hacia la re-
cuperación de recursos que, como ya he comentado orientándome por las 
prácticas narrativas en mi teoría hipotética, están ahí aunque aún no se hagan 
explícitos. O pueden generarse nuevos en base a las capacidades creativas –no 
en el sentido de los adoradores de la New Age, sino en el borgiano- y muchas 
veces geniales que todos los seres humanos tenemos. ¿O no es genial el angeli-
to de Carla? 

 
Hay un asunto de tremenda importancia para las PCD (en las que entra-

mos más a fondo enseguida) y que Andersen ya adelanta: el diálogo interno. He 
de reconocer que no me agrada demasiado esta expresión. Pero hoy mismo yo 
mismo la uso. 

A ver, si dentro no tenemos nada, ¿cómo puedo mantener un diálogo con 
algo que esté dentro de mí? Hay una evidencia, sin embargo, de que lo hago. 
Reconozco que cuando estoy solo pensando siempre lo hago con palabras. In-
cluso en muchas ocasiones en voz alta. ¿Con quién estoy hablando en mis pen-
samientos? 

Al hablar sobre esto conmigo mismo (o sea, pensar) encuentro que esa 
posibilidad aparece cuando el lenguaje egocéntrico (ver Piaget) del niño se 
convierte en una forma social de lenguaje interno (ver Vygotsky). Me parece 
plausible. Supongo que algo así me pasó cuando era niño. Andersen se referen-
cia a un sociólogo noruego, Satein Braten, quien trabaja sobre ese proceso 
proponiendo que hay una especie de yo virtual, que es con el que habla nues-
tro yo durante el diálogo interno. Sería, claro, con nuestros diferentes yoes. 
Esto me recuerda bastante también al Otro generalizado de Mead. 

Bien, seguiré pensándolo. Pero si alguna vez me oyes hablar de mis diálo-
gos internos no estoy hablando de ningún yo interior metafísico, espiritual, 
único, trascendente, o así. No sabré muy bien qué es exactamente de lo que 
estoy hablando conmigo mismo; qué estoy haciendo, cómo es ese proceso. De 
lo que sí que estoy prácticamente seguro es de que te lo estaré contando. Y ese 
sí, amiga/o mía/o, ese sí que es un proceso dialógico que está creando la reali-
dad de nuestras formas de ser y de pensar-nos. Y además, como el propio An-
dersen dice, entonces, cuando te lo cuente a ti, será exactamente cuando sabré 
qué es lo que estoy pensando. O más o menos. 

 
En resumen, ha sido un tremendo placer traer siquiera brevemente a es-

tas páginas al psiquiatra noruego. De él, quienes le conocieron personalmente 
más, creo que hemos aprendido varias de las bases fundamentales de hacer 
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desde el CS. Insisto como siempre que no sólo en psicología en general o en 
psicoterapia más concretamente. Esa humildad, ese reconocimiento de que no 
sabemos qué es lo que va a pasar en una conversación, esa quasi evidencia de 
que quien sabe lo que quiere hacer de su vida es quien consulta y no el consul-
tado, me parecen pilares fundmentales de las PCD y de otras prácticas que se 
van desarrollando; que se están desarrollando ahora mismo y a las que apenas 
podré dedicar unos minutos al final de este libro. 

 
¿Vibran las montañas en la fría Noruega? Déjame que reproduzca la dedi-

catoria del libro de Andersen referenciado: 
 

dedicado 
a 
las montañas que vibran 
la mística de la luz 
el toque de los vientos 
y 
el placer del agua que cae 
 
Tom Andersen, 1991 

 
Especial Harlene Anderson:  

las Prácticas Colaborativas y Dialógicas 120 121 
 

No distingo entre teoría, investigación, práctica clínica, docencia y consulta a 
organizaciones. Las considero a todas a partir de la misma base filosófica. To-
das son esfuerzos colaborativos (Anderson, 1997). 
 

Es sabido que imprescindibles no somos nadie. Tanto como que el cemen-
terio está lleno de personas imprescindibles. Pero eso no quita para que algu-
nas personas, en algún lugar y momento hayan dado un vuelco al curso de los 
acontecimientos; casi casi hayan puesto la semilla para un posible cambio de 
paradigma khuntiano. Y, desde luego, no lo hacen solas. El héroe romántico 
individualista (al estilo de Victor Frankenstein) queda ya muy lejos de nuestros 
procederes. 

Harlene es una persona peculiar. No fue hasta el 2012 que la conocí, du-
rante un congreso organizado por el Taos Institute y el Instituto Kanankil en 
Mérida, Yucatán, México. Ya he comentado que quedo impresionado. Sabía de 
su obra -especialmente del libro que ahora me sirve un poco como guía- gracias 
a Mary Gergen, quien me lo recomendó por el 2004.  

                                                             
120

 En este texto se utilizan indistintamente los términos posmoderno y postmoderno. El primero se 

usa habitualmente en ámbitos latinoamericanos y el segundo más en los anglo-europeos. Tenía que 

haberlo dicho antes, perdón. 
121

 A lo largo del presente apartado se reproducen algunas citas en las que tan sólo se referencia la 

página. Son todas del libro de Anderson. 
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La psicóloga publica en 1994, en el Journal of Marital and Family Therapy: 
“Repensando la Terapia Familiar: un balance delicado”. En el mismo reconoce 
que la terapia familiar ha cumplido un sustancial e innegable papel en las pro-
fesiones relacionadas con la salud mental en general. Pero propone ir más allá 
de la misma:  

 
Paradójicamente, es esta concepción básica de la relación (... el cambio de ver 
el comportamiento humano desde una perspectiva intrapsíquica a verlo en el 
contexto de los sistemas humanos...) lo que mueve a la terapia familiar, para 
algunos, más allá de la terapia familiar (p. 145). 

 
Más tarde, en 1997 Anderson publica el libro “Conversación, lenguaje y 

posibilidades. Un enfoque posmoderno de la terapia”. En cierto modo esto su-
pone el inicio de un nuevo paradigma en psicoterapia: el postmoderno, basado 
en la línea construccionista social de Kenneth J. Gergen y el Taos Institute, 
constituido a principios de los años noventa y del que Anderson es cofundado-
ra. De alguna manera, el cambio de punto de vista se ve casi forzado por la pu-
blicación de “El yo saturado. Dilemas de identidad en el mundo contemporá-
neo” (Gergen, 1991), texto seminal y en torno a cuyas propuestas prácticamen-
te se dan cita los fundadores del citado Instituto122. 

Nuestra autora -profundamente entrenada en técnicas de enfoque fami-
liar y cofundadora también junto a Harry Goolishian y presidenta del Houston 
Galveston Institute (antes Galveston Family Institute) en 1978- propone que es 
en el lenguaje -en su uso- y en la conversación donde se dan tanto el trastorno 
psicológico como su posible reconstrucción, ya que es mediante el lenguaje a 
través de lo que se construye la realidad social -también la familiar-.  

En esos momentos la filosofía del lenguaje, el postmodernismo, el pos-
estructuralismo, el análisis del discurso, la etnometodología, la hermenéutica,… 
van inundando poco a poco el mundo de la psicología social, la terapéutica, la 
del desarrollo,… inspirados en las propuestas teóricas y prácticas de diversos 
autores y también de diversas disciplinas que Anderson revisa en la primera 
parte de su libro. 

Pero el cambio de punto de vista -¿de paradigma?- no está exento de po-
tentes críticas ya desde su inicio; desde luego también en la actualidad. 

En 1998 el psiquiatra y terapeuta familiar argentino Salvador Minuchin, en 
el Journal of Marital and Family Therapy reacciona a las propuestas de la obra 
de Anderson. El propio autor se reconoce representante de "… el más tradicio-
nal punto de vista de la terapia familiar…” (p. 397) y pone seriamente en duda 
que el construccionismo social, como metateoría, sea útil al terapeuta para 
entender mejor el funcionamiento de la familia. En su análisis del libro de An-
derson dice que parece que el constructo de familia ha llegado a ser un concep-

                                                             
122

 Conversación con Keneth y Mary Gergen durante el XVIII Congreso de Psicoterapia. Valencia, 

julio, 2012. Ver también: http://www.taosinstitute.net/brief-history.  

http://www.taosinstitute.net/brief-history
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to restrictivo y que “Tal vez al saltar por encima de la familia, el construccio-
nismo social ha encarnado el sesgo antifamiliar y antipatriarcal de la ideología 
radical de la liberación” (p. 399). Anderson (1999) no llega a responder a la 
provocación de Minuchin, quedándose en la evidencia de que ambos hablan 
lenguajes diferentes, de que la terapia familiar no es una teoría o práctica unifi-
cada y que el construccionismo social pone el énfasis en una terapia indivi-
dual/social basada en los constructos posmodernos (no modernos, no clásicos, 
no dominantes) de la colaboración narrativa y enfocada hacia la solución de 
problemas. 

Me pregunto: ¿y qué si saltamos por encima de la familia y adoptamos un 
sesgo antifamiliar y antipatriarcal? 

Cuando se nos pregunta solemos decir que el construccionismo social o 
las terapias posmodernas no son una técnica o una orientación teórica, sino 
más bien una(s) mirada(s) filosófica(s) y una(s) práctica(s). El plural, aunque 
entre paréntesis, no es gratuito, ya que dentro de ambos conceptos se englo-
ban, a su vez, miradas diferentes y abiertas, aunque también solemos decir que 
no todo vale, previniendo seguras críticas y acusaciones de relativismo o, inclu-
so, nihilismo. 

Definir las premisas filosóficas de Harlene Anderson tiene su complica-
ción. Efectivamente, no es posible hablar de una filosofía más o menos estruc-
turada al estilo de los antiguos griegos o de los pensadores de la Ilustración –
con sus discusiones en torno al racionalismo y el empirismo- o los más contem-
poráneos del existencialismo, el positivismo, el estructuralismo o incluso, aun-
que esto sería discutible, del post-estructuralismo. Eso no quiere decir que esas 
premisas no se sustenten en unas bases teóricas ciertamente sólidas, aunque 
sujetas a cambio y revisión. Esas bases aparecen constantemente en el libro 
fundamental de la norteamericana danzando entre el sustento teórico –y críti-
co- y la práctica cotidiana. Diferentes revisores de su obra estarán seguro de 
acuerdo en algunas de ellas; pero pondrán el acento en otras. Al final, se trata 
de un trabajo de adopción.  

A mediados del siglo pasado algunos psicólogos, psiquiatras, antropólogos 
-la ya citada Escuela Invisible de Palo Alto, Paul Watzlawick, Gregory Bateson, 
Don D. Jackson,…- elaboran las bases de lo que después será conocido como 
orientación sistémica. Se fijan en que el individuo no funciona así, individual-
mente. Y en que la mayor parte de los procesos de maduración, educación y 
desarrollo se dan en el seno de la familia. Es lógico deducir que los posibles 
errores en esos procesos se generan, pues, en ese sistema y es ahí donde de-
ben solucionarse. Hace su aparición, aunque de una forma muy difusa y a-
paradigmática (Anderson, 1997, p.  43 ) la terapia familiar. Y con ella la ciberné-
tica de orden segundo. 

Y un poco más tarde (años sesenta/setenta del siglo XX) el historiador y fi-
lósofo de la ciencia Thomas S. Kuhn publica su ya clásico "La estructura de las 
revoluciones científicas" (1962) en el que introduce por primera vez el concepto 
de paradigma científico. Anderson se referencia fundamentalmente a la ya 
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citada reformulación del concepto que Kuhn hace en 1974: "Un paradigma es 
lo que los miembros de una comunidad científica, y sólo ellos, comparten" (p. 
318). 

Es opinión de Harlene -que comparto- que hay un período “preparadig-
mático” (p. 43) en la aparición de la terapia familiar. Pero, ¿hay un auténtico 
cambio revolucionario de paradigma -en términos kuhtnianos- en psicoterapia 
y, en general, en psicología? En mi opinión lo estamos viviendo justo en estos 
momentos. Podemos considerar que estamos en pleno contexto de descubri-
miento.   

El grupo de Palo Alto cimienta teórica y prácticamente la llamada ciberné-
tica de segundo orden -base de la terapia familiar- y en la cual se fundamenta 
el análisis de las distorsiones en la comunicación humana. Bateson (1972) for-
mula su teoría del doble vínculo comunicativo. Jackson (1981) y Watzlawick 
(1967) abundan en que la mayor parte de los problemas psicológicos se deben 
a distorsiones de la comunicación y se dan, básicamente, en el seno de la fami-
lia.  

Por otro lado, y bebiendo en las fuentes fundamentalmente de, entre 
otros, los psicólogos Jean Piaget y Lev Vigotsky, hace su aparición la orientación 
conocida como constructivismo que considera que hay tres esencias que com-
ponen básicamente la identidad: a) los individuos somos sistemas cerrados; b) 
constructores de significados; y c) seres sociales irreductibles (Raskin, 2011). 
Sin duda la propuesta es muy atractiva y da lugar a narraciones individuales y 
sociales significativas y amplias. Los puntos “b” y “c” fundamentan parcialmen-
te la filosofía de Harlene Anderson. Pero en cuanto al primero, ¿es posible des-
cribir (narrar) a algún sujeto (u objeto) como un sistema cerrado, independien-
te e individual? Un filósofo que se reconoce como “constructivista radical”, el 
alemán Ernst von Glasersfeld, apunta en 1989 dos principios del constructivis-
mo que delatan y al mismo tiempo apoyan esa idea de la individualidad: 

 

 El conocimiento no se recibe pasivamente, ni a través de los senti-
dos, ni por medio de la comunicación, sino que es construido activa-
mente por el sujeto cognoscente. 

 La función de la cognición es adaptativa y sirve a la organización del 
mundo experiencial del sujeto, no al descubrimiento de una realidad 
ontológica objetiva (1996, p. 25).  

 
Los dos principios siguen basándose en el apriorismo de la existencia del 

sistema individual base de la identidad. Ambos suponen una cognición interna 
en la que se recibe, por ejemplo y en este caso, el conocimiento. Así, la cons-
trucción de narrativas individuales es lo que daría lugar a la realidad ontológica 
de la identidad del sujeto cognoscente.  

Fruto de ambas orientaciones, la cibernética de segundo orden y el cons-
tructivismo -incluso el radical-, Anderson propone el paradigma evolutivo o 
unificador que pretende ir más allá de las jerarquías y los patriarcados que sí 
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admiten los paradigmas anteriores. Recordemos que esos paradigmas están 
todavía sustentando la terapia, la psicología, familiar ahora ya (años seten-
ta/ochenta) en el entorno casi casi dominante en los USA. Y Harlene afirma:  

 
Creo firmemente que privilegiar nuestras voces de terapeutas contribuye a 
perpetuar la desigualdad institucional, tanto en el nivel local de la relación te-
rapeuta-cliente como en el nivel universal de la relación individuo-familia-
sociedad –por ejemplo, al ignorar o apoyar generalizaciones sexistas, racistas o 
relacionadas con la edad (p. 66). 

 
Entonces, la norteamericana reconoce el valor de la terapia familiar, que 
  

… abrió el espacio para un cambio paradigmático que mudó a la psicoterapia 
desde su anclaje en la pregunta del por qué (una perspectiva unidireccional, 
de causa-efecto, orientada hacia el pasado) hasta un nuevo anclaje en la pre-
gunta del qué (centrada en las conductas, la comunicación, el lenguaje, las 
creencias) (p. 57).  

 
E “… hizo público el proceso de la psicoterapia, que dejó de ser un suceso 

secreto y sagrado, para convertirse en un tema de estudio, observación e inter-
cambio” (p. 58; cursiva en el original). 

Pero este reconocimiento, por sí, no supone, en mi opinión, un cambio de 
paradigma. Lo que era individual y privado ahora es familiar; pero sigue siendo 
privado. ¿Dónde está básicamente el fundamento de ese cambio de paradigma 
que aventuro fundamentándome en las premisas filosóficas de Anderson? 

 
El posmodernismo presenta un reto a la cultura familiar de la psicoterapia, un 
desafío al qué y al cómo de la indagación, un cuestionamiento de lo que se 
examina y describe, y de los medios utilizados para el examen y la descripción 
(p. 61). 

 
Un lenguaje de psicoterapia basado en un discurso modernista es un lenguaje 
basado en una deficiencia y se presupone que representa adecuadamente la 
realidad conductual y mental (p. 67). 

 
Términos como terapia y terapéutico eran un estorbo para nuestros intentos 
de alejarnos de las nociones de ‘patología’ y ‘normalidad’ , y de la imagen del 
terapeuta como experto en vidas ajenas (p. 106). 

 
Cuando he presentado la psicología como una ciencia del lenguaje ya he 

adelantado algunas aportaciones al respecto. Permíteme recordar muy breve y 
resumidamente algunas: 

 

 Todo lenguaje es retórico (Billig, 1987); tiene una intención.  

 El lenguaje es acción y construye la realidad.  
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 La actividad cotidiana del humano se da en una práctica de múltiples 
interacciones dialógicas que implican una responsabilidad hacia la al-
teridad de los demás (Shotter, 1999a, 1999b). 

 
Harlene se refiere en diferentes ocasiones al ya citado filósofo del lengua-

je norteamericano John Searle, quien sigue las indagaciones sobre el lenguaje 
del también filósofo John L. Austin, especialmente en lo que dan en llamar ac-
tos de habla. Enunciar algo es ya hacer algo, la función del lenguaje es construir 
la realidad. (Shotter, 1993). 

La norteamericana propone estar muy atentos en el proceso terapéutico a 
las funciones locutiva, ilocutiva y  perlocutiva del lenguaje. 

 
Recordemos al filósofo Richard Rorty, 
 

Si vemos el conocimiento como una forma de conversación y de práctica so-
cial, más que como un intento de reflejar la naturaleza, no es probable que 
pretendamos llegar a una meta-práctica que sea la crítica de todas las formas 
posibles de práctica social (1979, p. 162). 

 
Acordar todo esto con Harlene y los filósofos del lenguaje implica un cam-

bio epistemológico enorme en filosofía y psicología. Si se abandonan los es-
fuerzos para explicar la realidad -la mente, la enfermedad mental, la materia, la 
naturaleza de las cosas, la trascendencia- y nos centramos en el lenguaje que 
usamos todos (científicos, terapeutas, profesionales psi y gente común, que es 
lo mismo) para compartirla activamente, los esfuerzos hechos se verán, proba-
blemente, recompensados. De esta manera, pues, el interés por la representa-
ción y el significado de las realidades antecedentes -como independientes, de-
terminadas y absolutas- cambia hacia el objetivo de lograr acuerdos en cuanto 
a cómo las construimos y las dotamos de significado. 

El lenguaje, así, se convierte en conversación, en discurso en acción y me 
parece pertinente citar aquí a una de las colaboradoras de Anderson, en una 
conversación que mantuvimos hace algunos años, la doctora Susan Swim: 
“Creo que el discurso y la acción son la misma cosa. La acción ocurre a través 
del discurso (...) Creo que el discurso tiene que ocurrir a nivel local y luego salir 
hacia fuera” (2003). 

Además, lenguaje, discurso en acción, conversación son poliglóticos y he-
teroglóticos. Si admitimos esto entonces la relación terapeuta-paciente (o pro-
fesional-consultante) cambia profundamente, liberando a ambos de cumplir un 
papel pre-establecido (como en la Modernidad) o de ser co-autores de ningún 
proceso. Como dice Harlene en una interacción cara-a-cara no somos co-
autores porque allí están presentes, al mismo tiempo, todas y todos los que 
somos. Están nuestros familiares y amigos, nuestros maestros, los libros que 
hemos leído, las personas que hemos sido y seremos, nuestros ancestros, nues-
tras creencias, valores y prejuicios, opiniones, orientaciones sexuales y prefe-
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rencias políticas. Ahí estamos todas y todos, por supuesto también las y los 
todas y todos de la persona que consulta y en la vida de quien -de nuevo, Har-
lene- somos huéspedes, apenas compartimos unos minutos, minutos que pue-
den permanecer o no; pero que siempre podemos aprovechar para liberarnos 
de esas identidades monolíticas, esas personalidades de manual, esos diagnós-
ticos y técnicas pre-establecidas por la racionalidad positivista de la moderni-
dad.  

 
En general, y siguiendo a Harlene,  
 

… la hermenéutica se ocupa de la comprensión y la interpretación: compren-
sión del significado de un texto o discurso, incluidas la emoción y la conducta 
humanas, y comprensión en tanto proceso sobre el cual influyen las creencias, 
los supuestos y las intenciones del intérprete (p. 74). 

 
Uno de los filósofos que más se han ocupado de esa comprensión e inter-

pretación es el alemán Hans-Georg Gadamer, de quien selecciono esta cita ilus-
trativa de la base filosófica hermenéutica de Harlene: “Partiendo de esta situa-
ción, me pregunto: ¿Qué es una conversación? ¿Cómo se forma el lenguaje en 
la conversación? No sé decirlo de otra manera: la lengua se crea en cada con-
versación de nuevo” (1995, p. 229). Sin embargo la propia psicóloga -apoyada 
de nuevo en Kenneth Gergen- reconoce un carácter individualista en la orienta-
ción hermenéutica: la lengua se crea en la propia conversación, de acuerdo. 
Pero estamos hablando de conversación entre dos individuos que intercambian 
sus subjetividades123. Harlene propone no fijarse en la individualidad de ambos 
actores (terapeuta/paciente, por ejemplo), sino más bien justo en el espacio 
intermedio en que se crea la conversación, y por tanto el lenguaje y la realidad. 

El construccionismo social, recordemos, se orienta a los mundos de signi-
ficados que conciernen a la acción. Y no hay acción sin relación. Ni sin lengua-
je… 

La práctica construccionista no es pues más que la comprensión e inter-
pretación relacional y colaborativa de esos mundos de significados en que to-
dos vivimos. Dicho así, esto podría firmarse perfectamente por un psicoanalista 
freudiano clásico. O por un conductista de tercera generación. 

Al final, como seguramente todo en la filosofía postmoderna, todo es una 
cuestión de matices. De matices lingüísticos. Y de intenciones. El lenguaje y las 
intenciones de un construccionista social, un psicoanalista o un conductista no 
son los mismos. Cuando un profesional ajeno a las orientaciones postmodernas 
y construccionistas sociales propuestas por Harlene formula una pregunta, por 
ejemplo en una sesión de terapia, seguramente sus intenciones son muy dife-
rentes, “… la diferencia entre una pregunta de contenido y una de proceso (…) 
está en la intención de la pregunta: una pregunta de contenido busca datos e 

                                                             
123

 Esto tendría bastante que ver, también, con el constructivismo. 
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información. Una pregunta de proceso facilita el diálogo” (p. 218). 
Las referencias de Harlene al construccionismo social son constantes, no 

en vano puede ser considerada como una de sus fundadoras, junto a otras y 
otros pioneros del Taos Institute. Y es, precisamente, en algunos de los princi-
pios orientadores propuestos por su presidente, Kenneth J. Gergen, donde po-
demos fundamentar en gran parte la filosofía de Anderson, más que rebuscar 
en la extensa -y extensamente citada en el libro que revisamos- obra de Ger-
gen. No los voy a reproducir literalmente. Pero sí a reflexionar sobre cómo al-
guno de estos principios interaccionan con la orientación de Harlene. 

Ya he comentado la importancia de los mundos de significados. Pero estos 
no aparecen de la nada. Ni están predeterminados. Tienen una historia cultural 
compartida a la que es preciso estar muy atentos cuando interactuamos con 
otras personas. En terapia, por ejemplo. Pero también en acción comunitaria, 
trabajo social u otros casos. Y esos supuestos no están ni dentro del otro, ni 
dentro nuestro. Están, justamente, en los espacios de relación. No son inter-
nos; tampoco externos. Son relacionales. Y, como tales, han sido construidos 
en base a tradiciones socio-histórico-culturales cambiantes, pero a las que no 
tenemos necesariamente que renunciar. El cambio hacia nuevas posibilidades 
no se genera antes ni después, sino durante... 

Harlene insiste en que los significados de nuestro interlocutor no tienen 
por qué ser iguales que los nuestros. Ni mejores ni peores. La famosa postura 
del no-saber no implica una ignorancia de nuestros propios supuestos, sino una 
valoración de los del otro para, juntas, generar una nueva mirada que posibili-
te, no que cierre. 

Y eso es acción relacional. No hay ningún sentido en algo que no actúe y 
que no se relacione. Sin sentido no hay significado. Y el sentido puede ser muy 
amplio. Puede ser científico, racional y positivista. Pero también puede ser 
creativo y poético sin, por ello, dejar de ser real y racional. 

Y es esa poética y creatividad la que facilita que el actor psicosocial post-
moderno huya de manuales al estilo del DSM y actúe más como un facilitador 
de procesos compartidos que puedan promover la emergencia de nuevas for-
mas de vida quizá más funcionales para la persona que sufre, para la organiza-
ción que se ha desorganizado, para el aprendiz que no aprende, para el investi-
gador que no adelanta en sus pesquisas, para la persona en riesgo de exclusión 
social o para la comunidad en conflicto constante. 

Pero todo esto no son creencias; no son una cuestión de fe; tampoco ver-
dades absolutas. Son acuerdos y acciones. Por eso el libro de Harlene no es, ni 
mucho menos, un tratado estructurado de filosofía ni de psicología. Tampoco 
es un libro de casos. Es, más bien, filosofía en acción plena de ejemplos y expli-
caciones prácticas y cotidianas. Aunque eso sí, fundamentadas. Muy bien fun-
damentadas. 

Desde luego, si alguien busca un manual, un cómo hacer, un libro de ins-
trucciones, un primero A, luego B y resultará C, un dos más dos igual a cuatro,… 
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que no lea el libro de Harlene. Las estanterías de las librerías están llenas de 
esos otros libros… De autoayuda y chorradas así. 

 
En una gélida y cristalina tarde dominical fui recibida en el aeropuerto por mis 
encantadores anfitriones suecos, Gustaf y Kerstin. Intercambiamos afectuosos 
saludos, y pronto nos pusimos a hablar sobre el seminario para terapeutas del 
que todos participamos al día siguiente. (…) Gustaf me preguntara (…) Como 
no soy de las que dejan pasar la oportunidad de tener una buena conversa-
ción, acepté (p. 31). 

 
Paréntesis. 
 
Las personas no tendemos a vivir nuestras vidas siguiendo ninguna técnica en absoluto 
(Newman y Holzman, 1999), en tanto nuestras narraciones y construcciones no tienden 
a configurar un mundo perfecto en el que la normalidad goza de límites bien definidos. 
La nueva tecnología terapéutica posible es más bien una no tecnología en la que “Quizás 
es el hablar -no sobre qué se está hablando- lo que es terapéutico” (Newman y Holz-
man, 1999, p. 95). 
Desde luego, el terapeuta abandona su rol directivo. Las técnicas y métodos desapare-
cen como fetiches de los psicólogos (Burman, 2000), como manuales del cambio hacia la 
normalidad. El psicólogo deja de ser un instrumento del poder (Burman, 2000; Martín 
Baró, 1998) y se convierte en un auténtico interventor-activista social. 
 
Fin del paréntesis. 
 

Haciendo otra psicoterapia en La Habana 
 

Capítulo aparte debería de ocupar la Terapia Reflexiva Sistémica que, bajo 
la coordinación y supervisión del psicólogo y terapeuta alemán Klauss Dreissler, 
están llevando a cabo las psiquiatras cubanas, doctoras Rosario Fraga y Elsa 
Araujo, del Hospital Joaquín Albarrán de La Habana. Con ellas, en Umans en red 
Escuela de Psicología, hemos realizado dos cursos online sobre un caso muy 
concreto en el que sus propios pacientes (algunos incluso en internamiento 
psiquiátrico) trabajan como equipo reflexivo. 

En dos mil doce escribimos un artículo a cinco voces -incluyendo las de las 
psicólogas Sara Olivé y Garbiñe Delgado- cuya publicación en su momento no 
fue posible por diversos motivos. No puedo evitar caer en la tentación de co-
piar aquí algún fragmento (con un muy afectuoso homenaje a Rosario y Elsa)… 

 
En este documento presentamos un primer borrador de trabajo y pro-

puesta inicial de diálogo sobre el tópico y en el entorno anunciados antes. 
 
Sara y Garbiñe, además de haber cursado estudios de postgrado en Te-

rapia Familiar Sistémica, tienen experiencia como psicoterapeutas. A Josep le 
mueve un interés epistemológico sobre la psicoterapia en general, habiendo 
participado en algunos casos con diferentes orientaciones: narrativa, breve es-
tratégica, conductivo-conductual. Los tres conformamos un equipo de trabajo 
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informal y autónomo sin ninguna adscripción académica o institucional, al 
margen de las que mantenemos a nivel individual y profesional. Nos unen 
nuestros intereses y la pertenencia a la Red de Trabajo para Diálogos Producti-
vos. 

Al conocer la propuesta de Rosario y Elsa los tres proponentes del diálo-
go nos sentimos muy interesados en conocer de primera mano las prácticas y 
epistemologías de la Terapia Reflexiva Sistémica en un entorno tan distinto al 
nuestro (España), aunque con muchos puntos en común, como es el cubano. 
Además, y basándonos en las publicaciones de Rosario y Elsa en la citada red 
surgen diversas preguntas que nos dan la idea de iniciar un diálogo con las co-
legas de La Habana. El mismo se formaliza por correo electrónico y se comple-
mentará con encuentros virtuales y presenciales (a determinar ). 

El objetivo final de este trabajo es colaborar como equipo eeflexivo dia-
lógico elaborando así un documento que aporte contenidos complementarios 
a la propuesta del grupo de Rosario y Elsa. 

Sara, Garbiñe y Josep trabajamos durante los meses de noviembre y di-
ciembre de 2011 en la presente propuesta, dialogando y analizando a fondo 
los artículos de Fraga Gómez y Araujo Pradere, así como otras referencias bi-
bliográficas y reflexionando sobre nuestras propias experiencias. Nuestros di-
versos entornos académicos pueden enriquecer, además, el diálogo. Por ejem-
plo, en Catalunya -y en todo el Estado español en general, donde cursamos la 
base de nuestros estudios académicos Sara y Josep- la orientación sistémica en 
sus distintas vertientes está comúnmente aceptada; aunque no es dominante. 
En Alemania, sin embargo, -donde los cursa Garbiñe- el estado sólo reconoce 
oficialmente las terapias de orientación psicoanalítica o conductista, siendo es-
tas las que subvenciona el sistema de seguridad social alemán. Si el consultan-
te desea participar en otro tipo de orientación tiene que acceder a la misma a 
través de medios privados. Creemos que este tipo de contrastes pueden apor-
tar gran riqueza al diálogo sobre orientaciones terapéuticas en general entre 
América Latina y Europa. Y, más concretamente, entre Cuba, Alemania y Espa-
ña; cada país con sus peculiaridades sociales, económicas, políticas e históri-
cas. Todo esto desde el convencimiento de que dichas peculiaridades influyen 
notablemente en la forma de hacer psicoterapia, considerando que esta no 
puede ser ajena a su entorno; incluso a lo que pasa en un mundo cada vez más 
globalizado. 

En nuestro diálogo previo hemos generado una serie de reflexiones y 
preguntas que estructuramos en tres bloques:  

 
 sobre la historia;  

 sobre el modelo;  

 sobre la práctica.  
 
Nuestra propuesta es ir trabajando cada bloque procesualmente dándo-

nos la temporalización oportuna para cada uno de ellos. A continuación pasa-
mos a resumir las preguntas que nos surgen. Una vez aceptada la propuesta 
por Rosario y Elsa iniciamos el diálogo aportando también nuestras reflexiones. 
La estructura que proponemos es una guía de trabajo abierta; en ningún caso 
debe limitar el diálogo generativo y creativo.  Como las preguntas se reprodu-
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cen durante el diálogo, ahora solo presentamos los títulos de los bloques ini-
ciales. 

En este escrito presentamos una nueva propuesta de preguntas, refle-
xiones e ideas surgidas a raíz de los documentos que Elsa y Rosario nos han he-
cho llegar tan amablemente durante el periodo comprendido entre febrero y 
abril de este año: Desarrollo profesional de las doctoras Elsa Loipa Araujo y Ro-
sario Fraga, Preguntas enfocadas a conocer el Modelo de Psicoterapia practi-
cado en el servicio; Preguntas sobre la Práctica de la Terapia Reflexiva Sistémi-
ca.  

El grupo formado por Sara, Josep y Garbiñe, a lo largo de este tiempo, 
hemos estado trabajando en dichos documentos, que nos han resultado muy 
esclarecedores e interesantes. Además, han suscitado a su vez nuevas conver-
saciones y desarrollos, que queremos compartir seguidamente.  

El documento dedicado a profundizar en el desarrollo profesional de las 
doctoras nos ha ayudado a contextualizar (históricamente) el trabajo que reali-
zan Elsa y Rosario. Resulta muy interesante conocer los diferentes caminos y 
motivaciones que vemos converger. De igual manera, creemos importante de-
tenernos en la mención a las terapias psicológicas que con tanta aplicación y 
empeño personal, han ido aprendiendo y practicando, llegando a acoger la te-
rapia reflexiva como la fundamental en el servicio en el que trabajan. Este es 
un proceso que resulta significativo aún más conociendo el amplio desarrollo 
académico de las autoras. Nos preguntamos si la reducción de camas en el ser-
vicio de Psiquiatría Joaquín Albarrán Dominguez guarda algún tipo de relación 
con la aplicación de dicha terapia, por ser esta más efectiva, en el sentido de 
Jaakko Seikkula (2006) de reducir los ingresos hospitalarios por caso de psicosis 
agudas, esquizofrenia y otros de los llamados trastornos mentales graves.  

El segundo texto, sobre el Modelo de Psicoterapia practicado en el servi-
cio, es el que más reflexiones ha suscitado en Sara, Josep y Garbiñe. 

Sobre la reflexión alrededor de la utilización del modelo construccionista 
social en cualquier contexto humano, Josep cree entender con claridad la pro-
puesta presentada. Opina que entender esto es sumamente importante para 
terapeutas e interventores psicosociales en un país como España (y otros), que 
durante los últimos años ha recibido a muchas personas migrantes provenien-
tes de culturas muy diversas. Esto implica, a su parecer, posibles complicacio-
nes en cuanto a aspectos políticos, cuestiones jurídicas, costumbres, etc. Pero, 
al mismo tiempo, también implica un enriquecimiento en tanto en cuanto 
ofrece una posibilidad de aprender de las personas migrantes y de abrirse a 
formas diferentes de construir el mundo sin necesidad, por ello, de renunciar a 
algunas de las tradiciones culturales más o menos propias. Se refiere, por 
ejemplo, a la tradición filosófica occidental proveniente de la Grecia clásica, 
muy valiosa, en su opinión, pero que no es incompatible con otras. 

Y esto resulta ser justamente un gran desafío para los psicólogos o traba-
jadores sociales, tanto en terapia como en intervenciones comunitarias, orga-
nizacionales, gestión de conflictos o de cualquier otra índole. Por eso cree Jo-
sep que es preciso entender bien la aportación de las doctoras. Aportación que 
le recuerda a una anécdota que explicó recientemente Rocío Chaveste, del Ins-
tituto Kanankil, de Mérida, México. Recibió una solicitud de asistencia de una 
mujer maya a la que su marido le engañaba con otra porque estaba embruja-
do. A Josep se le pusieron los pelos de punta. Pensó en cómo reaccionaría un 
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psicoterapeuta formado en las técnicas clásicas, por ejemplo cognitivo-
conductuales, dominantes en su entorno. Rocío misma, en un primer momen-
to, pensó que el marido ponía la excusa del embrujamiento para justificar la in-
fidelidad. Pero vio que lo que decía la mujer era cierto para ella; se puso a su 
lado y la atendió intentando entender su discurso, aceptándolo y siguiendo 
con un proceso que implicó más sorpresas que ahora no vienen al caso. De to-
das formas a Josep le gusta este relato que refleja muy bien una posibilidad 
práctica de la propuesta explicada. 

De hecho, a él mismo le ha pasado algo similar cuando ha trabajado con 
personas diagnosticadas de trastorno mental grave como esquizofrenia y simi-
lares. No resulta siempre fácil adoptar esa actitud que mencionan Elsa y Rosa-
rio de asumir el “carácter diverso, flexible, co-constructor”, la cual puede ser 
empleada “en cualquier contexto humano donde se privilegie la relación, cola-
boración y respeto por la diversidad”. Pero es importante comprender que no 
se trata tanto de renunciar a las propias convicciones, valores, prácticas y 
adoptar las del otro, como de caminar a su lado, aceptando, colaborando, en-
tendiendo. 

Respecto al intercambio cultural que ha habido con Klaus Deissler y entre 
la cultura alemana y cubana, Sara cree que es un buen ejemplo que nos con-
duce a tocar lo cotidiano y a trascender algunos clichés socioculturales o trans-
nacionales. Lo que relatan las doctoras, nos pasa en los intercambios cotidia-
nos, con el vecino, cuyos padres quizá eran inmigrantes andaluces, con la fami-
lia cuyos abuelos a lo mejor emigraron de Marruecos a España, los otros de 
Francia, la hija de Tailandia, el padre catalán… Traemos un bagaje idiosincrási-
co y diaspórico, intercultural. Aun así, cuando nos encontramos ante un menú 
preestablecido de estereotipos podemos elegir el de ver al profesor alemán 
como duro y frío en contraste con nosotros, a los cubanos como efusivos y cá-
lidos, hasta que consensuamos su cuestionamiento. Los reajustes son caleidos-
cópicos, se acontecen en el interactuar mismo, en el diálogo como conversa-
ción. En esa diáspora de colores cambiantes, nos reinventamos a nosotros 
mismos y a los demás. La creación de significados en el intercambio cotidiano, 
le recuerda a Sara a la hibridación identitaria y cultural, creando esa tercera 
cultura como diría Gergen. ¿Qué opinan las solegas cubanas al respecto par-
tiendo de que “incuestionablemente nuestras culturas son radicalmente dife-
rentes”? ¿Cómo podríamos crear una tercera cultura a partir las diferencias 
radicales? 

Enlazando con la reflexión de Sara, Josep menciona al etnógrafo post-
moderno de la Rice University, Stephen Tyler, en relación a la posibilidad de 
comparar culturas. Este autor habla de la imposibilidad de comparación de cul-
turas diferentes simplemente porque sus taxonomías son diferentes. A Josep le 
parece una idea sumamente atractiva. Si la aceptamos, dice, y aceptamos, co-
mo el propio Tyler asume, que esto no significa que ninguna sea superior a 
otra, uno empieza a sentirse cómodo cuando hablamos de culturas diversas, 
interculturalidad o, incluso, hibridación. Y nos encontramos cómodos porque 
desaparecen los juicios morales. Josep entiende que las diferencias vienen por 
las diferentes maneras de ordenar –de construir- el mundo. Pero no desapare-
cen los juicios éticos. Por ejemplo, a él no le parecen éticamente aceptables 
prácticas culturales en que la mujer es inferior al hombre, incluso legalmente; 
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prácticas que en España eran comunes hace apenas cincuenta años. Y ¡¡¡no di-
gamos de prácticas como la ablación!!! 

Volviendo a la aportación anterior de Sara, Josep, que está muy de 
acuerdo con ella, pregunta: ¿abogaríamos por una abolición de los estereoti-
pos culturales? ¿Nos llevaría esto a una sociedad mejor? O ¿necesitamos los 
estereotipos como referentes culturales? Creer que todos los musulmanes 
practican la ablación es un estereotipo. Sabemos que no es así. Pero pensar las 
mujeres deben ocupar la mitad de los puestos directivos en las empresas o en 
política, etc., ¿no es también un estereotipo? Aunque Josep sabe que los nive-
les de comparación no están equilibrados, propone estos ejemplos de prácti-
cas culturales que, en el primer caso, consideramos malas y en el segundo 
buenas. 

Garbiñe agradece que desde Cuba le hayan abierto un mundo nuevo en 
las psicoterapias alemanas que ella creía conocer al haber realizado su licencia-
tura de psicología completa en este país. A partir de sus referencias ha estado 
visitando diferentes páginas web y libros así como artículos, relacionadas con 
Klaus Deissler y su instituto en Marburg que ciertamente es muy potente. Al 
extrapolar estos descubrimientos a sus excompañeras de universidad, germa-
nas y terapeutas profesionales, se ha encontrado sin embargo con un desco-
nocimiento absoluto de las terapias sistémicas. Puede deberse a lo que men-
ciona Sara en su siguiente comentario, el que este tipo de terapia no se expan-
da aún más entre las personas que ejercen como terapeutas. 

Y es que Sara pregunta si en la “era D.K. (después de Klaus)”, en la que 
los terapeutas trabajan desde una postura colaborativa y reflexiva, parten del 
no saber, no necesitan presumir de sus conocimientos teóricos, ni desvelar se-
cretos ocultos… Si ser consciente de ello, además de reformular la práctica psi-
coterapéutica cotidiana no proporciona una sensación de ligereza, libertad y 
nuevas posibilidades. 

Acerca del lenguaje coloquial opina que en los intercambios de significa-
dos el lenguaje coloquial es un lenguaje muy distinto al lenguaje institucional o 
académico -experto/lego- y con ello también se pregunta por lo que descubri-
mos como nuevas posibilidades. Menciona unas danzas egipcias muy respeta-
das que se llaman baladi y shaabi. Esta última se refiere precisamente a la gen-
te del pueblo, sencilla y humilde, lo propio de mi país, que, a diferencia de 
otras danzas y músicas, destacan por un lenguaje coloquial y sencillo y la ex-
presión sincera y muy sentida de la propia identidad. El baladi es improvisado, 
se hace sobre el diálogo mismo con la música y el movimiento sentido. En el 
shaabi a veces con humor y segundas intenciones, en los gestos y movimientos 
se cuentan historias sobre la forma cotidiana de vivir, de sentir, de relacionar-
se, sobre cómo lo hacen, los amoríos, los desamores, las injusticias, las opinio-
nes, la droga, los conflictos, etc... Y estos movimientos, ritmos, textos y diálo-
gos forman parte de los discursos socialmente situados. Sara piensa que apro-
ximarse y conectar con lo cotidiano a través de una danza, una canción, unos 
gestos puede enriquecer esta multivocalidad en la conversación. Pasar a for-
mar parte de la gente del pueblo y bajar del pedestal del experto, dejar emer-
ger la creatividad en cada contexto familiar particular, e improvisar nuevas 
preguntas… a eso se le diría: ¡es como el baladi!   
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Hemos mantenido una corta conversación alrededor de la metáfora de la 
pareja. 

 
A Garbiñe inicialmente le gustó y pareció muy adecuada. Pensó que, si 

era así como ella entendía la metáfora, la terapia reflexiva sistémica nunca fa-
llaría. Tendría momentos difíciles, pero “si ambos miembros de la pareja sien-
ten amor/cariño/aprecio mutuo y ganas de solucionarlo juntos… ¡no se harán 
más daño!”. Cuando en el punto 5 del documento se menciona que las deci-
siones son responsabilidad del consultante, sin embargo, no consigue seguir 
comprendiendo la metáfora de igual manera, con la concepción de pareja que 
ha entendido.  

Sara interpreta que la metáfora de la pareja se refiere sobretodo al espí-
ritu de cooperación, la química que hace de motor que se establece en el dia-
logismo mutuo, destaca el aspecto madurativo de un proceso dialógico dentro 
de un proyecto en común, en cuanto que el uno está al lado del otro, caminan 
juntos de la mano, pero no revueltos… nadie decide por nadie, cada uno es 
responsable de sus decisiones. 

Josep entiende que una parte de la pareja es el equipo reflexivo y la otra 
es el/los consultantes. Como metáfora le gusta la pareja y entiende que en una 
relación sana de pareja, cada cual toma sus decisiones sin olvidar que el otro 
está ahí. En este sentido entiende la metáfora según la cual una parte no es 
responsable de la otra. ¿O sí? ¿O sólo un poco responsable? Cree que en esta 
cuestión hay mucho que debatir. Por ejemplo un miembro de la pareja no es 
responsable del bienestar sexual de su pareja. De acuerdo. Pero, ¿se “preocu-
pa” –usando la expresión de Rosario y Elsa- por ello? ¿O se ocupa?. Más que 
una preocupación es una ocupación que, siguiendo con la metáfora pareja y 
sexo, será satisfactoria y placentera para las/os dos. Si una/o de los dos deja de 
ocuparse… malamente… 

 
Volviendo a la metáfora de la consulta, Josep entiende que es eso, una 

ocupación. Entiende que, como en el sexo, una ocupación mágica, sorprenden-
te, placentera para ambas partes, que abre ese amplio abanico de alternati-
vas… 

 
Josep queda un poco desconcertado tras la lectura del párrafo que dice 

así: 
 

“Entendemos que para hacer terapias en otros contextos culturales, hay que 
estudiarlos, pues arriesgar ideas con absoluto desconocimiento del sistema de 
creencias, valores etc., puede introducir mas caos, confusión, dolor y nuestra 
divisa primera es no dañar”. 

 
Y escribe: 
 
Pero entonces esto entraría un poco en contradicción con lo que hemos 

comentado en el punto 1. Estando ABSOLUTAMENTE de acuerdo con lo que 
expresan en este, me quedo un poco desconcertado. 

Por ejemplo, como investigador psicosocial, el ayuntamiento de mi ciu-
dad me propone que haga una investigación sobre la situación de exclusión so-
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cial de los jóvenes de un barrio determinado. En una primera aproximación al 
campo observo que en ese barrio conviven diversas culturas: gitanos (que, 
además, ya estaban aquí antes de la inmigración de los últimos años), croatas, 
subsaharianos, musulmanes, gente de toda la vida, …) ¿Tendré que estudiar 
cada una de esas culturas? ¿Hasta qué nivel? ¿Quién certifica que conozco su-
ficientemente sus contextos culturales como para no poner en riesgo o dañar? 

En este caso no hablamos de terapia, pero los resultados de esta investi-
gación pueden tener consecuencias decisivas, efectivamente, ya que en fun-
ción de los mismos el ayuntamiento decidirá si aportar más fondos o no a pro-
yectos de desarrollo e inclusión social, por ejemplo. O en el campo de la salud. 
O en la prevención de la drogadicción,… Depende de cuál sea el objetivo del 
encargo. 

Josep ve la respuesta a ese desconcierto e inquietud precisamente en 
muchas otras partes de estas conversaciones: ellos son expertos en su propia 
cultura. Quizá no se trate tanto de estudiarlos y aprender de ellos –que tam-
bién- como de acompañarles al tiempo que ellos nos acompañan a noso-
tras/os… 

Aquí también cabría preguntar, además y volviendo a los estereotipos, 
¿cómo tratar los propios prejuicios -que no son otra cosa que los estereotipos 
en acción, los miedos, los recelos, …-? 

Sara se pregunta, para finalizar con este interesantísimo segundo texto, 
en cuanto a las formas de reflexión. Si cuando las familias llegan con la mirada 
“vertical y lineal”, las doctoras se han encontrado con escepticismos, frente a 
estas dinámicas de rol, hacer como si,… ¿cómo han gestionado la situación? En 
su práctica ha visto que algunas personas rechazan estos juegos por alguna 
fuerza que interpreta, les impele a continuar buscando soluciones mágicas, sin 
moverse del papel o simplemente no les apetece como recurso.  

Finalmente, en el documento sobre la práctica de la Terapia Reflexiva 
Sistémica queda muy claro el carácter construccionista social del enfoque, que 
nos parece tan interesante que nos encantaría verlo y vivirlo in situ. 

Agradecemos la presentación del listado de técnicas afines al “dialogar 
acerca de” o “como si fuera”. Nos parece importante que recalquen la prima-
cía del contexto relacional, sobre estas técnicas, pero, como diría Sheila 
McNamee, podríamos ver estas técnicas como recursos a utilizar dentro de ese 
contexto relacional, por lo que a Garbiñe le interesaría ver ejemplificadas di-
chas técnicas en momentos concretos de la terapia. 

Igualmente comenta sobre el micropoder que en la cultura o contexto 
laboral en el que ella se movía también se buscan ese tipo de decretos para re-
solver problemas a partir de criterios que se presentan como muy sólidos y ra-
cionales, pero que son igualmente elegidos y triviales como otros. Por ejemplo, 
en una reunión de equipo del centro donde trabajaba se planteaba la obligato-
riedad de apuntar a colonias de verano a todos los menores de 15 años. Y pun-
to. Por la edad y sin pararse a plantear las necesidades de cada uno de ellos en 
concreto. Supuestamente es lo que facilita el trabajo; la solución. Pero es jus-
tamente lo que no empodera al sujeto, a la persona. Lo que constriñe e impo-
ne.  

Por último, nos parece curioso el tema de la composición del team de se-
sión a sesión y lo relacionamos con el requisito de “solo trabajar con lo aporta-
do por los consultantes en la conversación en curso”. Confiamos en que el he-
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cho de que se incorporen nuevos terapeutas enriquece la gama de posibilida-
des reflexivas. Pero, ¿sería posible que hacer referencia a cuestiones tratadas 
en encuentros o sesiones anteriores, aumentara de igual manera las posibili-
dades? 

Queremos volver a agradecer a Elsa y Rosario esta oportunidad de tan 
enriquecedor proceso. Somos muy conscientes de la dedicación que supusie-
ron los anteriores tres textos y nos gustaría reconocer el esfuerzo realizado. 

 
Respuestas al nuevo documento. Reflexiones tras reflexiones:  
 
Nos gustaría fusionar aquí las respuestas relativas a tercera cultura, este-

reotipos, prejuicios… 
 
Como usualmente sucede, la respuesta varía en función del contexto 

único e irrepetible de la pregunta, pero ahora reflexionando acerca de los ele-
mentos señalados por ustedes, pudiéramos decir:  

 
La creación de una tercera cultura se dió de hecho  en el  emerger como 

un tercero fruto de la colisión entre la cultura alemana y la cubana, en este es-
pacio privilegiado de relación/colaboración con Klaus y sus colegas.  

Ciertamente, partimos de lo indígena precolombino, mixturizados con lo 
europeo, africano, americano, y aunque en expresión variopinta, no escapa-
mos a nuestros referentes, convicciones, valores. Hoy seguimos siendo efusi-
vas, cálidas, bulliciosas, pero ciertamente después de conocer y trabajar con 
Klaus, también hemos aquietado nuestra gestualidad, mesurado nuestras for-
mas de disentir, polemizar sin discutir, hablar sin dictar, y aprender/colaborar, 
con humildad.   

 Otro aspecto que vale aclarar es cuando mencionamos la palabra radi-
cal, no nos referimos al significado literal de la misma, sino a un significado 
desde nuestra perspectiva latina donde el vocablo se traduce simplemente en: 
diferentes. 

Estamos absolutamente de acuerdo con Josep en relación a la imposibili-
dad de comparar culturas, él cita a Stephen Tyler (uso de diferentes sistemas 
taxonómicos), nosotras recordamos a Wittgenstein: esta “proposición compa-
rativa” intenta ser usada dentro de un juego de lenguaje al cual no pertenece. 

 
Estereotipos 
 
Los estereotipos subsisten al mantenerse en el imaginario popular,  en 

algunos casos  convenientemente avivados para su  exportación o margina-
ción, son reductores de la biodiversidad cultural, simplifican, encasillan, unila-
teralizan, mutilan y habitualmente  funcionan como excluyentes. No existe una 
descripción/realidad que defina el policromático y multiverso modo de decir, 
ser, pensar, sentir, disfrutar, conducir y relacionarse de un habitante de un país 
x.  

Pudiésemos estar equivocadas, pero consideramos que la abolición de 
los estereotipos es ilusoria pues estos están inscritos en los propios cimientos 
fundacionales de cada país, entramados en lo historicocultural. Aunque estén 
ahí, podemos y debemos, reconocer al otro en su unicidad, singularidad, capa-
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cidades, agencia personal, y como bien decimos, acompañarlos en el proceso. 
Que tengamos juicios éticos, por supuesto, lo que no nos parece  aceptable, es 
el cuestionamiento crítico de lo que tenemos como supuesto u opuesto, en el 
proceso de terapia.   

Consideramos que el desconocimiento de un sistema dado no sería in-
conveniente para el tratamiento o postergación de este, pues partimos de la 
idea básica de que lo que no conocemos, lo preguntamos. Solo que nos parece 
que algún conocimiento  sobre algunas de sus particularidades nos orienta, y 
funciona en muchos casos  como una señal de respeto. Por supuesto, es en es-
te desconocimiento cuando mejor se da el partir del no saber, preguntar para 
conocer, aprender con los otros y desarrollar nuevas e inusitadas posibilidades.    

Quizás un ejemplo ilustre la afirmación anterior: 
Cuando Rosario  viajó a Alemania invitada por Klaus, participó formando 

parte de un equipo de reflexión abierta en una terapia de pareja procedente 
de Marburg. La consulta solicitada por esta pareja estaba relacionada con con-
flictos que en nuestro país, derivan habitualmente en gran violencia. Rosario 
en este caso  particular, realizó todas las preguntas necesarias para intentar 
comprender la perspectiva de los consultantes y cuando se desarrollaron  las 
reflexiones, siempre las dispuso como tentativas, para dejar  margen al error. 
Al final resultó fructífera la terapia, incluso desconociendo parte de los aspec-
tos vinculares/culturales de las parejas en Europa. 

 
Otras Reflexiones 
 
 La reducción de camas tiene que ver  con un problema estructural de la 

institución donde laboramos, la aplicación de nuestra terapia es una elección 
personal. Deseamos dejar claro que aunque no tenemos una investigación al 
respecto, hemos podido evitar hospitalizaciones que ya han estado en la ante-
sala de admisión, tomemos uno de los muchos ejemplos con el caso: “Cuando 
la pareja es de tres y no de dos” (2010). Igual sucede con la disminución de la 
estadía en pacientes hospitalizados.   

 
Con relación a la terapia reflexiva en cuanto a sensación de ligereza, li-

bertad y nuevas posibilidades: Pues efectivamente, esa es la sensación, nues-
tro gusto por la terapia se incrementó (D.K.). La creatividad de las preguntas y 
las formas de reflexión, se amplían en función de cada consultante o familia, 
pues en cada encuentro somos sorprendidas por presuntas historias cotidia-
nas. Improvisar como construccionista social, como proceso grupal/individual, 
entre disciplina y espontaneidad, nos adentra en un espacio atemporal, alta-
mente emotivo, y vivencial para todos. 

  El lenguaje coloquial, incluso similar al empleado por la familia, expre-
sado con tono cálido, y la escucha interesada (oír con todo el cuerpo), hace el 
vínculo más estrecho y transformador. 

 
El deseo del consultante: Esa es una ocupación nuestra, los acompaña-

mos colaborativamente, proponemos nuevas vías de acceso, mostramos diver-
sas tentativas resolutivas, fantaseamos con futuros desde la perspectiva actual, 
rescatamos recursos para empoderarlos etc., pero las elecciones son de ellos; 
ambos tenemos responsabilidad: nosotros por proponerlas, ellos por las elec-
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ciones que hacen. Al término de la sesión tienen claro que ahí estamos para 
seguir trabajando juntos. 

 
¿Cómo tratar los propios prejuicios -que no son otra cosa que los este-

reotipos en acción, los miedos, los recelos,…-? Nos parece mejor poner ejem-
plos: al tratar a consultantes o familias donde un miembro era psicólogo o psi-
quiatra, nos poníamos tensas, recelosas, por el tema de cumplir o no con  las 
expectativas, conocimientos, evaluación del otro, ser enjuiciadas, etc., pero 
desde esta posición sostenemos una conversación de igual a igual, estamos to-
dos al mismo nivel; por tanto, al inicio sentimos un poco de tensión, pero es 
efímero. 

 
Sobre las familias/individuos que desarrollan temas muy íntimos: al prin-

cipio nos costaba realizar preguntas que echaran a andar la historia, pero 
aprendimos de/con los propios consultantes, que con una genuina curiosidad, 
respeto y consideración, cualquier tema podía develarse. 

Quizá también pudiéramos recordar nuestro incipiente recelo al refle-
xionar desde la experiencia personal: inicialmente por los consabidos prejui-
cios y saberes, costaba exponerse, pero cuando relatamos algún pasaje de 
nuestras vidas que tiene relación con la problemática expuesta, o exponemos 
un hecho puntual al servicio del diálogo, y de las posibilidades resolutivas, nos 
sentimos satisfechas.   

  
¿Cómo han gestionado las resistencias a los juegos de rol? Cuando les 

explicamos de qué trata nuestra oferta, y el  diseño terapéutico es comprendi-
do y aceptado por la familia, no hemos tenido resistencias a que realicemos la 
variante de reflexión que escogen, pues aún en la de improvisación teatral, los 
actores somos nosotros. 

 
 ¿Sería posible que hacer referencia a cuestiones tratadas en encuentros 

o sesiones anteriores, aumentara de igual manera las posibilidades? Habitual-
mente la familia no vuelve sobre los mismos temas, pero como el diseño es 
flexible, si entre todos consideramos generativo el nuevo (viejo) elemento, lo 
tomamos y desarrollamos, abriendo aún más el abanico de posibilidades. 
También puede integrarse un nuevo miembro de la familia a la conversación y 
no se le coartaría en sus respuestas, puesto que cada conversación es nueva y 
diferente. 

 
Sobre la incorporación de un nuevo terapeuta: se le pide autorización a 

la familia  para hacerlo,  en caso que acepten, se les explica las ventajas que 
supondría, y uno de nosotros le haría un breve resumen del problema presen-
tado. 

 
Nos encantaría que viniesen a ver las técnicas, así los conoceríamos o a 

la inversa, es igual. Nos daría mucho placer conocerles y coincidimos con Josep 
en que nos da mucha alegría y satisfacción  por aprender y disfrutar juntos en 
el proceso. 
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Sara Olivé: la magia de la conversación 
 
Me permito ahora tomar prestado de mi amiga y colega, la ya menciona-

da psicóloga Sara Olivé, este relato de una de sus conversaciones terapéuticas. 
 

No hace mucho una vecina se acercó para hablar conmigo. Buscaba un 
terapeuta para su hija de 25 años y venía a saber si yo podría atenderla y por 
cuánto dinero. Me llamó la atención que se acercara ella y no su hija, eso hizo 
preguntarme más cosas. Vestía una camisa rosa fuerte muy veraniega y alegre, 
con un collar de oro, su pelo rubio a la espera de poder ir a la peluquería 
cuando pudiera permitírselo (eso me contó), y su aspecto reflejaba cansancio. 
Su rostro pasaba de la sonrisa al llanto y viceversa, según lo que explicaba. La 
invité a sentarse pero prefirió quedarse de pie entre el rellano y la entrada de 
mi piso para darme a entender que no quería más que conversar un minuto 
sin ‘molestar’.  

El minuto se convirtió en una hora. Me contó muchas cosas, a propósito 
del ‘problema’ que ella identificaba que había agarrado a su hija.  

Mi presencia como interlocutora destilaba lo que he aprendido a lo largo 
del certificado. Partí de una postura filosófica desde el plano dialógico y expe-
riencial de la tentatividad, la curiosidad y el no-saber, sin darme demasiada 
cuenta de ello, puesto que centraba mi atención en escuchar lo que estaba di-
ciendo.  

Al partir de la curiosidad, no doy por hecho o por cerrada una afirmación 
o cuestión de la conversación. Es decir, me sitúo en el plano de la postura 
abierta a las posibilidades. Por lo tanto si vemos que una pregunta formulada 
restringe posibilidades o silencia algunas voces, quiere decir que estamos dan-
do forma a una voz única más bien monológica y priorizando un discurso por 
encima de los demás. Cuando una persona se establece en un discurso cerra-
do o univocal, activo mi parte curiosa sin por ello querer imponer un camino, 
sino mostrar, incluso invitar.  

Pero la (co)creación de un espacio de conversación es compartida. Esto 
quiere decir que mi vecina encontró un espacio para también adoptar esta 
postura de curiosidad y tentatividad conmigo y con ella misma. Estuvimos en 
el mismo plano de conversación. Desde un principio empezó con un tono bajo 
y serio que mostraba su preocupación. La hija había asistido a sesiones de te-
rapia a través del servicio de psicología de la Seguridad Social. Esto no era un 
problema si no fuera porque cuando ella regresaba de la terapia lo hacía en 
peores condiciones que cuando entraba. Me mostré interesada en saber más. 

Me dijo: ‘Es que verás, el psicólogo al que iba no habla, él espera a que 
ella hable y ella que es muy tímida, se cohíbe, y cuando se decide a contar algo 
al psicólogo no le contesta, entonces siente que no la escucha ni le interesa. 
Incluso un día el psicólogo se confundió de caso y tuvo que mirar la ficha que 
tenía delante para ver quién era y cuál era el caso sin darle demasiada impor-
tancia. Ese día regresó llorando. Antes de dejar la terapia, escribimos una carta 
de queja a los servicios de psicología’. 

Creo que mis gestos empezaron a transmitir una mezcla de asombro y 
comprensión de lo que buscaban, por lo que ella me preguntó: ‘¿Y…tú ha-
blas...?’. Y le contesté ‘Hacemos conversaciones con la persona...’. Sus gestos 
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también empezaron a transmitir el asombro del que descubre algo novedoso y 
empieza a pensar en nuevas cosas. Me miró con los ojos abiertos y preguntó 
‘¿Entonces, se puede?’… (...)  

Esta postura abierta implica también tomar otra posición de sujeto res-
pecto al poder, puesto que se entiende como que el Saber emerge en la rela-
ción que establecemos durante el diálogo y no es algo que ‘posee’ el experto 
de antemano. Como dice Harlene Anderson, somos invitados en la casa del 
cliente.  

Mi relación personal con lo que se supone que ‘debe hacer un psicólogo’ 
según la institución o la escuela de pensamiento teórico, lo que le atañe como 
responsabilidad o lo que no, ha sido trabajosa y a veces incluso dejé por un 
buen tiempo la terapia. Pero también me he permitido explorar diversos mo-
dos de relacionarme con estos preceptos de verdad en función de lo que se ha 
ido tejiendo con cada persona, desde diversas cosmovisiones. 

  
Una sola voz para todas  
 
Una sola voz de la carencia presente en el discurso de mi vecina desde el 

primer momento, de lo que no tenía, lo que le faltaba tener para ser una fami-
lia normal, de que siempre ha sido así, le deja a la vista un horizonte con esca-
sas opciones y posibilidades -por no decir ninguna-. Me recuerda a lo que Mi-
chael White identifica como una historia saturada por el problema. Tuve la cu-
riosidad de saber qué pasaría si le pedía una cualidad que le gustara de su hija 
y se lo pregunté. Me dijo, en otras palabras, que no veía ninguna (?). Que in-
cluso en un test de inteligencia que hizo en la escuela cuando era pequeña sa-
có cero (?!) y eso les afectó en la relación con ella. (...)  

Más adelante de la conversación la invité a considerar la posibilidad de 
subir otro día para continuar hablando sobre ella misma (sólo tiene que subir 
en ascensor hasta mi piso). Se reapropió de ésta primera idea añadiendo: 
‘Quizá sí, veo que tengo mucho que contar pero me da la sensación que mo-
lesto cuando hablo sobre mí, pero yo soy una persona que estoy bien, no ten-
go ningún problema importante y por otra parte, soy muy autónoma y nunca 
hago caso a lo que me pueda pedir que haga el psicólogo, por eso nunca me lo 
he planteado, no le haría caso’. 

Le expliqué que prefiero que sea la persona quien diga lo que quiere ha-
cer con su vida. Lo que hago es facilitar e indagar junto a la persona cómo ge-
nerar nuevas posibilidades para la situación que se plantea en ese momento.  

En esta segunda vez -la primera fue descubrir que en terapia se habla- 
mi vecina puso cara de descubrir un paisaje extraño y desconocido, no pro-
nunció apenas palabras...su mirada se fue más allá de la mía…y acompañé su 
silencio con el mío.  

 
¿Qué pasó?  
 
Después de conversar un largo rato la voz única dejó un rinconcito para 

otras expresiones. No sé cómo ni porqué, sino que fuimos fluyendo, empezó a 
haber un poco de esperanza, sonrisas; y elaboró una declaración de admira-
ción a su hija sin apenas darse cuenta.  
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‘Una cosa que tiene mi hija es la sensatez frente a las situaciones. 
Aprendo de ella porque me gustaría ser así’. Me encantó y le propuse que nos 
quedáramos con estas palabras suyas mientras nos despedimos con un abrazo 
en la escalera mencionando lo importante del contacto humano.  

Me pareció digno de reflexión, el hecho de encontrar en un principio un 
discurso cerrado y basado en el déficit, unas expectativas de lo que es un psi-
cólogo como un experto que no dialoga ni se toca, por lo tanto, que tiene su 
conocimiento encerrado en un castillo y que se supone que sólo habla para 
decir lo que hay que hacer, que emite la sentencia con la receta mágica. Para 
mí la magia está en la conversación misma y en cómo se va transformando sin 
‘saber’ muy bien cómo ni por qué. A pesar de conocer teorías y técnicas de in-
tervención de varias escuelas psicológicas con varios nombres ninguna me ha 
podido dar explicación a esta magia... Y prefiero que no la tenga.  

 
En este breve relato de Sara está, en mi opinión, perfectamente resumida 

la filosofía colaborativa en la práctica. Es un fluir haciendo, conversando. No se 
trata de dejar que las cosas pasen sin más, sino de mostrar un interés franco 
por lo que está pasando en la conversación. 

 
Rizomas mexicanos.  

Rocío Chaveste y Papusa Molina 
 

Entre saludos, risas, fotos, abrazos, miradas cariñosas de bienvenida… vamos 
llegando y nos vamos encontrando. La expectación, la alegría y las ganas de 
conversar y compartir se palpan en el aire y poco a poco se va dando el espa-
cio y el momento para empezar… ¡allá vamos! (Baute 2015). 
 

¿Se desarrollan de igual manera en la naturaleza los árboles que los rizo-
mas? 

Aprendí con el trabajador social australiano David Denborough (2008), del 
Dulwich Center, la técnica narrativa del árbol de la vida. Me fascinó. Creo que la 
metáfora y la técnica en sí es de una tremenda ayuda para la recuperación de 
lo implícito pero ausente que pueda ser de ayuda para personas, grupos o co-
munidades. Estoy convencido. 

Sin embargo, las cosas no parecen funcionar así, como en un árbol. Los 
procesos vitales funcionan más bien en forma rizomática. No hay unas raíces, 
un tronco, unas ramas, unas flores, unos frutos,… Hay un rizoma oculto que 
nadie sabe por dónde dará su fruto. Y esta idea, prácticamente original del filó-
sofo Gilles Deleuze y el psicoanalista Félix Guattari (1972, 1988) es retomada 
por Rocío Chaveste, Papusa Molina y Chris Kinman en un reciente y delicioso 
artículo (2013) sobre el trabajo en el ámbito de los servicios sociales y humanos 
en México y en Canadá. Curioso. 

Lo que las mexicanas y el canadiense vienen a proponernos es que la me-
táfora del rizoma facilita mejor la comprensión de nuestras relaciones en redes; 
redes que, a su vez, dan vía libre al intercambio de dádivas. 
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Las redes se corresponden con “… las multiplicidades, las líneas, estratos y 
segmentaciones, líneas de fuga e intensidades, los agenciamientos maquínicos 
y sus diferentes tipos, los cuerpos sin órganos y su construcción, su selección, el 
plan de consistencia [no de inmanencia], las unidades de medida en cada caso” 
(Deleuze y Guattari, 1988, p. 10) que se dan en la comunidad; “Estamos inmer-
sos en los movimientos de la comunidad y no en el mito de los individuos priva-
tizados” (Chaveste, Kinman y Molina, 2013, p. 26). 

No voy ahora a explicar cómo conocí a Rocío Chaveste y a Papusa Molina, 
ni las veces que hemos coincidido en diversos eventos, ni lo que he aprendido 
con ellas, ni los diversos proyectos en que participamos. Quiero explicar sólo 
cómo las conversaciones con ellas nunca sabes por dónde van a salir; son abso-
lutamente rizomáticas.  

En una ocasión Rocío atendió a una mujer que había sido agredida violen-
tamente por su pareja (Baute, 2015). Lo primero que la mexicana le dijo es que 
le denunciara. La mujer contestó que no pensaba hacerlo. Y Rocío le dijo más o 
menos que si ella no pensaba denunciar, como tampoco Rocío podía quedarse 
en su casa cuidando que su esposo no volviera a golpearlas a ella y sus hijos, 
pues que lo que le proponía era que aprovecharan ese rato para conversar 
tranquilamente, a ver qué les ocurría… 

Así es Rocío. Puedes saber perfectamente cuál es tu problema, qué es lo 
que quieres preguntarle; qué es lo que esperas que te diga. Lo que ella te res-
ponda será inesperado. Mágico en el sentido conversacional de Sara. No en 
línea con esos cuentos budistas tan famosos y rompedores. Y divertidos. Todo 
lo que ella te dialogue tendrá sentido y tiene también mucho que ver con la 
incertidumbre y la confianza en el proceso; especialmente en el proceso con-
versacional. Y también será divertido… 

Las conversaciones no sólo no se terminan nunca, sino que no llegan tam-
poco a un fin, a un objetivo. Se expanden rizomáticamente. Van de aquí para 
allá por caminos generalmente insospechados. Cuando menos te lo esperas la 
raíz hace brotar un fruto aquí o allá. La diferencia con lo que sería una conver-
sación estructurada (ahora pregunto esto; después -en función de lo que me 
diga, lo otro,… hasta poder darle mi solución…) es que esta es como un árbol, 
efectivamente. Exactamente allí -y no en otro lado- donde plantemos la semilla 
de la conversación, esta dará tronco (muy finito al principio) y luego, con el 
tiempo y si se la cuida adecuadamente ramas y frutos. En la conversación ri-
zomática nunca se puede prever dónde aparecerá el fruto. Por eso también el 
trabajo del consultante es tan delicado y fino; tan atento a detalles que incluso 
pueden parecer intrascendentes desde fuera. Y que, sin embargo, en muchas 
ocasiones son los frutos que alimentarán esa recuperación de recursos a que 
me vengo refiriendo desde ya un rato. 

O no. Puede ser que aquí o allá aparezca algo interesante, que abra puer-
tas o tienda puentes. Pero puede ser que eso no le sirva al consultante, no sea 
de su interés. Y es justamente el consultante quien decide qué es interesante o 
no; no nosotros. ¿Qué hacer entonces? Continuar conversando… 
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A pesar de que la base del trabajo de Rocío es exactamente la misma que 
la de Harlene, sus estilos son muy diferentes. ¿Será que el territorio marca? 
¿Será el carácter latino? Más concretamente, ¿el contexto del Yucatán, cargado 
de calor y de energía maya? Puede ser… 

Rocío Chaveste es co-fundadora, docente, consultora y directora del Insti-
tuto de educación superior Kanankil

124
, en Mérida, Yucatán, México, desde ha-

ce ya unos diecisiete años. Cómo nos conocimos, junto a Papusa Molina y un 
poquito más tarde a Sara Olivé, lo explican ellas mismas justo al principio de 
este libro. 

María Luisa ‘Papusa’ Molina es la directora ejecutiva del citado Instituto y 
responsable de tesis de maestría y de investigación. Trabaja en lo que ella mis-
ma y la psicoterapeuta canadiense Janice DeFehr (2008) denominan como In-
dagación Social Dialógica.  

En esta forma de investigar -que sirve para más cosas, claro- hay algunos 
principios orientadores que se salen claramente de las metodologías tradicio-
nales. Lo que me llama fuertemente la atención cuando hablo con Papusa (yo 
prácticamente acababa de abandonar mi tesis doctoral) sobre este asunto es 
que en las tesis que dirige el marco teórico va siempre al final; nunca al princi-
pio. ¿Cómo puede ser esto? ¿Cómo es posible investigar sin tener un marco 
teórico claramente definido, supervisado, controlado? Claro que ¿y por qué 
no? ¿Quién dice que hay que hacerlo así; exclusivamente así? 

Lo que aprendí y aprendo con Papusa -y me parece que tiene bastante 
sentido, si no todo el sentido- es ¿cómo vas a investigar algo de lo que desco-
noces prácticamente todo con un marco teórico, con unas ideas ya predefini-
das? ¿Cómo sabes lo que te vas a encontrar que cuadre con esas ideas? ¿Y si no 
cuadra; y si no se sujeta a las mismas? Esto tiene bastante que ver con la 
Grounded Theory (Teoría fundamentada en el campo), de que hablamos muy 
por encima en páginas anteriores. Pero va incluso más allá. Permíteme resumir 
las notas de Dácil Baute (2015): 

 

 Parte de la fenomenología, de las experincias vividas y narradas. 

 No hay hipótesis de partida; no se trata de demostrar nada. 

 No se revela una verdad única; sino verdades basadas en la diversi-
dad de sus manifestaciones. 

 Se trata de un trabajo local, contextual, histórico. 

 La validez de la investigación es la que le dan quienes participan en 
la investigación; incluyendo al investigador, pero no sólo. 

 No se busca una generalización. Lo investigado puede no ser útil pa-
ra nadie más que para quienes participan en el proceso. 

 Se puede hablar de método; pero este va apareciendo o desapare-
ciendo durante el propio proceso de investigación. 
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Ayora et al., 2011. 
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 “No estamos buscando la solución a un problema; estamos mirando 
la problematización de un fenómeno; cómo podemos comprender es-
te fenómeno; comprender la complejidad de este fenómeno; las múl-
tiples realidades de un mismo proceso o fenómeno” (Baute, 2015, p. 
23). 

 La función del investigador es crear un espacio conversacional, no 
diseñar y aplicar una entrevista. 

 Hay un interés común de partida; pero el proceso se va redefiniendo 
durante el mismo. 

 
Resulta bastante evidente que esto es perfectamente aplicable a procesos 

de enseñanza-aprendizaje. Pero también a los psicoterapéuticos, comunitarios, 
de intervención social. 

Parte de los contenidos del libro editado por Chaveste (2014) están cons-
tituidos por resúmenes de trabajos orientados por estos -y más- principios. 

 
 ‘Quiero hacer cosas extraordinarias’.  

Diálogos abiertos y equipos reflexivos.  
 

Comienza a surgir la capacidad para la metáfora, la poesía y el ingenio, y el 
grupo se ve a menudo sorprendido por la magnitud de su propia imaginación. 
Surgen ideas útiles para trabajar con el caso aunque nunca queda claro cómo 
es que esto ocurre (Hoffman, 1991, p.13). 
 
… los profesionales se ven expuestos ante la familia en una forma completa-
mente nueva (Hoffman, Id.). 

 
Ramón quiere hacer cosas extraordinarias en su vida. 
 
Cuando es bastante joven ya dibuja muy bien y empieza a estudiar Bellas 

Artes. También se le da estupendamente la música y la literatura. Toca muy 
bien la guitarra. Hasta aquí todo normal… 

Pero llega un momento en que empieza a tener como una especie de ex-
plosiones de creatividad bastante incontrolables. Necesita compartir sus crea-
ciones y, al mismo tiempo, que los demás las valoren. Le encanta hacer cosas 
extraordinarias en todos los ámbitos de su vida. Y compartirlas. Cosas extraor-
dinarias. Aquí empieza la anormalidad… 

Cuando lo conocemos está internado desde hace unos tres meses en una 
unidad psiquiátrica de un hospital de la gran ciudad. Está fuertemente medica-
do y puede venir a sesión porque tiene permiso de fin de semana y le acompa-
ña su familia nuclear. Desde hace diecisiete años arrastra un diagnóstico de 
esquizofrenia. Hace poco se lo han cambiado por trastorno bipolar. La medica-
ción es prácticamente la misma. 
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Un día, ciertamente angustiado, me llama su hermano diciéndome que ha 
oído algo de que nosotros aquí hacemos diálogos abiertos (DA), como los de 
Jaakko Seikkula y su equipo en Finlandia. Le digo que no, que no hacemos exac-
tamente eso por falta de recursos y de preparación. Aunque la base filosófica

125
 

es  justamente la misma. Pero que, si quiere, hablamos sin compromiso y a ver 
qué podemos hacer. 

Hablamos. Y quedamos de acuerdo en reunirnos con la familia y nosotros 
en equipo reflexivo (ER), Sara Olivé, Javier Centol

126
, Elisabeth Lerín

127
 y yo 

mismo. 
No voy a relatar el caso ni a delatar lo bien que sale todo. No nos move-

mos en estos términos. Pero sí que voy a compartir un poco algunas de mis 
reflexiones con tu permiso. 

Desde luego, trabajando con diálogos abiertos se trata de ampliar al má-
ximo el campo social de la(s) persona(s) en conflicto; de la persona a quien se le 
ha robado la palabra. En este caso se invita a las sesiones, como digo, a la fami-
lia nuclear; aunque hablamos sobre la posibilidad de incorporar a la conversa-
ción a más personas incluyendo, por ejemplo, a la psiquiatra que lleva tiempo 
tratando a Ramón y a los psicoterapeutas que atienden a sus padres (en con-
sulta individual y en dinámicas grupales).  

En la primera sesión trabajamos en equipo reflexivo pautando bastante 
los tiempos y adoptando una estructura regular. Sara interviene como terapeu-
ta principal durante veinte minutos, conversando con toda la familia acerca de 
los motivos que les han traido aquí. A continuación cada uno de los miembros 
del equipo reflexivo dialoga brevemente con la terapeuta y en presencia de 
todos los consultantes acerca de la conversación previa. Finalmente se abre el 
diálogo a todas las personas participantes. 

Hay algo que me preocupa. Soy yo quien, más o menos, va coordinando la 
sesión, controlando los tiempos y así. Al iniciar el ER propongo que hablemos 
en un orden determinado, siendo yo el último. De repente me doy cuenta de 
que cuando yo tenga que hablar lo más probable es que no pueda añadir nada, 
ya que mis compañeros ya habrán destacado todo lo importante que ha suce-
dido durante la conversación de Sara con los consultantes. ¿Ocurre así? ¿Qué 
crees?128 

Antes de finalizar la sesión, durante la puesta en común, los consultantes 
manifiestan que esta sesión les ha ido bien. Me atrevo a decirles que reflexio-
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 Ver todo lo comentado sobre Harlene Anderson. Durante un seminario que organizamos con el 

doctor Jaakko Seikkula en Barcelona, en abril de 2015, hay un momento en que el psicoterapeuta 

finlandés dice medio en broma, más o menos, “Por cierto, ¿conocéis el trabajo de Harlene Anderson, 

Harry Goolishian, Tom Andersen,…? ¡Pues antes de venir aquí, teniáis que haber leído todos sus 

libros!”. 
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 Psicoterapeuta, educador social y graduado en PCD. Participa en las dos primeras sesiones. 
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 A fecha de hoy estudiante avanzada de psicología -muy pronto psicóloga- y graduada en PCD. 
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 No. Curiosamente -o no tanto-, y a pesar de que ya había visto y experimentado esto en muchas 

ocasiones previas, la riqueza y las posibilidades que abre el ER son tales que los recursos no se aca-

ban; siempre hay algo nuevo, algo diferente… 
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nen sobre cómo lo hemos hecho entre todas y todos y que practiquen esta 
nueva forma de comunicarse en su vida cotidiana. Me contestan, más o menos, 
“No, eso no es posible. Este espacio conversacional no lo podemos recrear en 
nuestra casa por diferentes motivos…”. Durante la sesión de co-visión posterior 
que tenemos los miembros del ER, acordamos que este es un gran aprendizaje; 
que sí, que nuestra misión no es aplicar técnicas maestras -como dice Sara Oli-
vé-, sino justo justo justo facilitar espacios conversacionales diferentes. 

Durante la primera sesión Ramón apenas habla. No dice prácticamente 
nada, mira únicamente al suelo y responde con monosílabos a nuestras pre-
guntas o invitaciones.  

La segunda y tercera sesiones (las que hemos tenido hasta la fecha) son 
menos estructuradas. En la última Ramón ya no está internado, aunque sigue 
fuermente medicado. Sonríe. Incluso ríe en algún momento. Se enfada por al-
guna cosa que le ha sucedido últimamente. Valoramos muchísimo la expresión 
de ese enfado como experiencia emocional. Durante la primera sesión Ramón 
no muestra absolutamente ninguna emoción. 

Nos habla de sus ilusiones, de sus proyectos, de que quiere volver a estu-
diar, de que quiere ayudar a personas que pasen por situaciones similares a la 
suya. Nos cuenta que tiene la intención de mejorar un poco la forma en que 
comparte sus cosas extraordinarias. No quiere renunciar a hacerlas; pero reco-
noce que a veces pueden ser molestas para los demás.  

El resto de los consultantes parecen más abiertos al diálogo que al princi-
pio; aunque hay algunas cosas que tienen que decirse que quizás hagan daño a 
los demás. Les emplazamos a tener, si así lo desean, una nueva conversación 
cuando ellos quieran sobre esas cosas. 

No digo en absoluto que esa mejora de Ramón y de la forma de comuni-
carse de la familia sea mérito nuestro. Ni mucho menos. Por favor no me inter-
pretes con este sentido. Simplemente estoy relatando algún detalle de esta 
experiencia. Si algo nos indica que para ellos estas sesiones tienen algún senti-
do es que son ellos quienes nos llaman para solicitárnoslas. Nosotros nunca 
imponemos un calendario pre-establecido. 

¿Recuerdas, aunque sea por encima encima, mi teoría hipotética sobre la 
intención, el sentido y la acción? ¿Recuerdas el relato de casos como el de Carla 
y otros en este mismo texto? ¿Qué le ha pasado, qué le pasó, a Ramón cuando 
empezó a querer hacer cosas extraordinarias?  

Efectivamente, le robaron la palabra. Y con ello cualquier posibilidad de 
dar un sentido y una intención y, por consiguiente, actuar sobre su propia vida. 
No busco culpables. Nunca. Excepto si estos son institucionales; jamás en las 
personas. De eso ya se ocupan otras orientaciones en psicoterapia. Pero cre-
yendo, como creo, que el origen de todo está en ese robo de la palabra, pienso 
que hay posibilidades de que Ramón recupere ese derecho.  
Y eso es un poco lo que hacemos en nuestra práctica. De nuevo, facilitar espa-
cios conversacionales evocativos para que eso pueda ocurrir, discurrir, transcu-
rrir. 
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Paréntesis. 
 
Nos han quitado la palabra.  
 
No lo digo en un sentido metafórico. Nos han silenciado y ese silencio impuesto es el 
motivo -seguramente no el único- por el que muchas personas se encuentran mal emo-
cionalmente. 
 
Nos han llevado a un individualismo atroz. Yo, mí, me, conmigo. Lo demás no importa. 
 
Veremos… 
 
Fin del paréntesis. 
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¿Epílogo? Mejor… ¡Hasta luego! 
 

Odio esa palabra, epílogo. Así que prefiero decir “¡hasta luego!”.  
 
De hecho, los libros -como las conversaciones, siguiendo otra vez a Harle-

ne Anderson- no terminan nunca. 
 
Además me dejo un montón de cosas que decir; algunas medio o entre 

dichas en los capítulos anteriores. Otras que ocuparán o están ocupando ya 
nuevos quehaceres. Por supuesto, también el de que pasen al papel. 

Un artículo, no creo que llegue a libro, sobre psicología marxista dialéctica 
y construccionismo social está en lento camino. 

El libro -ahora sí- al que me he referido en ocasiones con la psicóloga so-
cial colombiana Rosa Suárez Prieto sobre -así, en general; ya veremos qué más 
sale- la cultura Muisca del altiplano colombiano retomará ahora bastantes es-
pacios de mi tiempo. En el mismo charlaremos a gusto sobre dos asuntos de los 
que ya hemos hablado en algunos lugares alrededor del mundo y que apenas 
han aparecido en este: transcursividad y evocación. Ambos forman ya parte de 
mí, sea mí lo que sea. 

Un libro con Sara Olivé está en nuestras mentalidades. Habrá que ir trans-
cribiendo en palabras poco a poco. 

 
Los Diálogos Abiertos (Open Dialogues; Jakko Seikkula y colaboradores) si-

guen siendo del máximo interés de nuestro grupo difuso en cuanto al trabajo 
con personas diagnosticadas con trastornos mentales graves, y se integran -sin 
excluir ni uniformar- con las PCD eso, en la práctica. Sigo profundizando en el 
asunto y viendo qué pasa. 

 
Ahora hace aproximadamente un año y medio conozco de primera mano -

nada más y nada menos que de la de Adela García, durante un taller en Barce-
lona- la Terapia Comunitaria Integrativa desarrollada en Brasil por el antropó-
logo, teólogo y psiquiatra de ese país Adalberto de Paula Barreto (2013). Cuan-
do Adela ya nos ha explicado un poco qué es eso adopto mi papel de epistemó-
logo y decido ponerme un poco fuera de las prácticas que nos propone hacer, 
como un observador no participante. Quedo realmente impresionado por la 
potencia, a la vez que sencillez, de estas prácticas. Más adelante tengo ocasión 
en Argentina de practicar de nuevo con Adela y también con Marilene Gran-
desso, de Interfaci, Brasil. 

Tal es mi impresión que estoy trabajando actualmente en una como fu-
sión entre prácticas colaborativas y dialógicas, diálogos abiertos y terapia co-
munitaria integrativa, a la que estoy llamando prácticas colaborativas comuni-
tarias y abiertas. Durante el curso pasado he facilitado algunos talleres y creo 
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que hemos obtenido buenos resultados. Al menos, eso dicen quienes partici-
pan. 

 
El día a día implica también la organización del próximo Tercer Congreso 

Iberoamericano de Prácticas Colaborativas y Dialógicas, a celebrar en Tenerife, 
Islas Canarias, a finales de marzo de 2017. Y esto me trae amablemente a la 
memoria a todas las personas que estáis colaborando en la organización, tanto 
en la propia isla, como en el resto del Estado español -Barcelona, Madrid, Va-
lencia,…- y en el mundo latinoamericano, a través de la comunidad PCD (ICCP, 
en inglés); aquí la página web: http://collaborativepractices.ning.com y otras, 
como el Taos Institute, http://www.taosinstitute.net. Gracias a todas/os. 

 
Bueno, pues al margen de todos estos -y otros- asuntos en marcha, espe-

ro que la lectura de este libro te haya resultado atractiva. Que, al menos, lo 
hayas pasado más o menos bien y hayas encontrado algún que otro elemento 
de reflexión crítica. 

Al final creo que no hemos descubierto mucho sobre qué es eso de la 
mente, ni siquiera la mentalidad, humana. Pero si he conseguido despertarte 
una sonrisa en algún momento, sorprenderte ante alguna de mis propuestas, 
estimular que dialogues sobre algún asunto, incluso que te enfades -
puntualmente y no mucho, ¿eh?- con algo de lo que he dicho,… Si he consegui-
do algo de eso, pues cierro ya estas páginas con una sensación agradable. Con 
esa de que el esfuerzo realizado durante estos años, especialmente el último, 
ha valido la pena. 

Y empiezo a abrir las páginas de lo que serán mis próximos excritos; los ya 
comentados con Rosa o con Sara, y quizá alguno en el que explique con más 
calma y más detalle mi teoría hipotética de la intención, el sentido y la acción. 

 
Y, por supuesto, sigo por esos espacios relacionales que hay por ahí… 
 
¡Hasta luego!!! 

 
 
 
 

http://collaborativepractices.ning.com/
http://www.taosinstitute.net/
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Sobre el autor 
 

Cada vez me cuesta más hablar sobre mí. Y más 
si lo que he de decir ha de quedar escrito como 
en un curriculum. Así que no escribiré eso. Ni 
mucho menos lo haré en forma de tercera per-
sona como si lo hubiera escrito otra/o alabando 
mi semblanza curricular y académica. Que no es 
nada alabable, por otro lado. 

 
Ciertamente me gusta decir que soy psicólogo social y punto. Eso dicen un 

par de papeles oficiales, incluyendo uno que me certifica como investigador. 
Bueno, no está mal. Me siento bastante identificado con eso. Además de psicó-
logo social soy epistemólogo; es decir, me ocupo de cómo construimos el saber 
en ciencias sociales. Esto, aunque también me identifica, no hay ningún papel 
que lo diga; no existe esa titulación (que yo sepa). Pero bien, está próxima a la 
de investigador. También tengo otros dos papeles que certifican que, dentro de 
la psicología, domino los contenidos específicamente sanitarios y también que 
dispongo de competencias académicas didácticas y pedagógicas. Vaya. Qué 
bien.  

Me siento bastante orgulloso de otro papel que recibí hace poco, en el 
dos mil trece, creo que fue. El de Certificado Internacional en Prácticas Colabo-
rativas y Dialógicas (PCD). Este me gusta bastante. Va firmado por Kenneth J. 
Gergen, Harlene Anderson, Sue Levin y Rocío Chaveste. Me gusta, sí. 

El resto de títulos cada vez me cargan más. Aunque disfruté bastante es-
tudiando un postgrado en conflictos familiares y sociales y un diploma en estu-
dios sociales y culturales. Este era un grado intermedio de primer ciclo de la 
licenciatura oficial de Humanidades, en el que aprendí de forma estructurada 
Filosofía, Historia, Antropología, Estética, Política, Lingüística y ciencia afines. 
Terminar esta licenciatura es una de mis asignaturas pendientes. Todo llegará. 
Eso sí, debo decir que aprendí más de psicología estudiando esos asuntos, que 
estudiando la propia licenciatura en psicología (sic). 

Durante dos años y pico seguí el itinerario para alcanzar el grado de Doc-
tor. A pesar de mi fracaso en ese objetivo y de lo triste que lo pasé cuando de-
cidí dejarlo (antes de que me tiraran), esos meses fueron apasionantes. Apren-
dí mucho. No tanto del objeto de mi investigación doctoral -que también- sino 
de los vericuetos de lo académico; y también de metodologías, congresos ofi-
ciales, grupos de investigación, escrituras más o menos científicas. Aprendí a 
aguantar con temple duras críticas a mi trabajo muy fundamentadas la mayor 
parte de las ocasiones. Otras no tanto. Ahora mismo, si quisiera ponerme en 
plan epatante, autosuficiente y pedante podría decir que he desaprendido lo 
que entonces aprendí; que la Academia no sirve para nada. Pero mentiría. Es-
toy muy agradecido a todo el Departamento de Psicología social de la Universi-
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tat Autònoma de Barcelona por todo lo que pasó esos años, por todo lo que me 
enseñaron, por todas las críticas fundamentadas, por lo bien que lo pasamos en 
los distintos congresos y eventos en que presentábamos ponencias y cosas así. 
También por los seminarios doctorales a los que asistí. Gracias.  

 
No me gusta mucho pertenecer a muchas organizaciones. Pero a veces va 

bien. Te relacionas y conoces gente. Y me honro de estar en las que estoy. Aho-
ra mismo soy miembro asociado del Taos Institute y de su Consejo para Latino 
América. También de la Asociación Española de Terapia Narrativa, AETEN, y -
como miembro adherente- de la de Terapias Cognitivo-Conductuales (ASEPCO). 
Y para no gustarme mucho esto, pues va y acabo de fundar con un nutrido y 
estupendo grupo de colegas la Asociación Española de Prácticas Colaborativas y 
Dialógicas, ENDIÁLOGO.  

 
Este es mi primer libro individual. Bueno, antes ya malpubliqué mi tesis de 

maestría sobre teléfonos móviles y calidad de vida. Y algún que otro capítulo de 
libro y artículos y ponencias, casi siempre en coautoría. Ahora de eso ya publico 
lo justo. Y cuando lo hago es porque me gusta el medio en que lo voy a hacer y 
porque confío en las personas que lo dirigen y editan.  

Como en el prefacio ya he hablado un poco de algunas características del 
libro, pues me ahorro hacerlo ahora. Sólo decir que me hace mucha ilusión que 
esté en tus manos. Ya me dirás qué te parece. 

 
Mi día a día se dedica básicamente a la docencia, a través del Campus vir-

tual de la Universitat Oberta de Catalunya; y del de Umans en red Escuela de 
Psicología; escuela que cofundé sobre al año 2012 con Sara Olivé. Por supues-
to, también soy docente en eventos presenciales y con gusto voy allí donde me 
llaman a facilitar talleres o seminarios sobre lo que puedo facilitar. 

También trabajo como consultante en equipos reflexivos con terapeutas, 
trabajadores sociales, que así me lo piden. 

 
Vivo moviéndome entre las ciudades de Valencia y Barcelona; ambas al 

lado del Mediterráneo, lo que, según asevera Joan Manuel Serrat, marca un 
poquito. Seguramente. Y viajo todo lo que puedo, sobre todo para participar en 
congresos y conferencias. 

Me gusta pasear en bici por el campo, los bonsáis, la filosofía y la psicolo-
gía; sean estas lo que sean, escribir y charlar. 

 
Me puedes encontrar en Facebook, Twitter y Linkedin. Y este es mi correo 

electrónico: josepsegui@umansenred.com. 
 
Un afectuoso saludo y gracias por haber llegado hasta aquí. 
 
Josep Seguí Dolz. Septiembre 2015. 
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Este libro ha sido editado por su autor utilizando la tecnología de CreateSpa-
ce®. Esta edición se publica en papel y en formato electrónico Kindle® para su 
distribución y venta a través de la plataforma Amazon®. Para su adquisición en 
tu librería favorita, acude a la misma con el título, el autor y el ISBN y ellos lo 
encargarán a Amazon. No se realizan ventas directas a través de nuestra página 
web. 
 
Se inicia su distribución en fecha uno de octubre de 2015. 
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